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CASSIANO, Fernanda Garcia. O amor é o mal? Outra leitura materialista lacaniana sob a
inscri¢do do afeto na escrita de Helena Parente Cunha. 2026. 232p. Tese. (Doutorado em

Letras) — Universidade Estadual de Maringa.

RESUMO

Esta tese investiga a dimensdo simbolica e politica do afeto na literatura contemporanea de
autoria feminina, tomando como corpus as coletdneas Cem mentiras de verdade (1985) e Falas
e falares (2011), de Helena Parente Cunha. O termo outra, grafado em italico no titulo, indica
que esta pesquisa prolonga e desloca a leitura materialista lacaniana desenvolvida na dissertagao
de mestrado da autora, dedicada a 4s doze cores do vermelho, e assume o lugar do outro como
questao tedrica, nas figuras da alteridade, do grande Outro e da posi¢ao de outra historicamente
atribuida ao feminino. Ao inscrever essa posicdo no titulo, a tese a converte em lugar de
enunciagao critica. A pergunta que organiza o trabalho — o amor € o mal? — ndo propde resposta
direta, mas instala uma tensdo produtiva: o amor, compreendido como estrutura simbolica
historicamente regulada e atravessada por relagdes de poder e linguagem, opera nas narrativas
da autora como forg¢a de ressimbolizacao historica, capaz tanto de reproduzir violéncias quanto
de instaurar deslocamentos éticos e formas alternativas de vinculo. O enquadramento teérico
articula o materialismo lacaniano, ancorado em Slavoj Zizek, a teoria do afeto, especialmente
a partir de Sara Ahmed, Vladimir Safatle e Edouard Glissant, e a critica literaria feminista, com
contribui¢cdes como de Teresa de Lauretis, Elaine Showalter e bell hooks. A tensdo entre esses
campos ¢ assumida como parte constitutiva do objeto, em que o materialismo lacaniano oferece
a compreensdo do sujeito como efeito contraditorio da estrutura simbdlica, a critica feminista
interroga a quem essa estrutura endereca diferencialmente sua violéncia e a escrita de Helena
Parente Cunha encena exatamente essa contradicdo. A andlise organiza-se em trés eixos
afetivos: (I) o amor como relacdo com a alteridade, permeado pelos lagos, convivéncias e
ambivaléncias; (II) o amor em relagdo ao grande Outro, marcado pela alienagdo, norma e
violéncia simbolica; e (III) o amor como forca de integracao entre corpo, mundo e desejo. Esses
eixos orientam a leitura qualitativa dos minicontos, articulada a um mapeamento sistematico
do corpus que abrange a totalidade das narrativas de ambas as coletdneas. A atencdo a forma —
a sintaxe truncada, a repeti¢do, ao siléncio e a elipse — € central a proposta, pois 0 miniconto ¢
lido como campo em que o afeto se inscreve como operador estrutural que tensiona e
desestabiliza a linguagem. A pesquisa contribui para os estudos sobre Helena Parente Cunha,
campo ainda em consolidagdo no que se refere a narrativa breve, e para o debate mais amplo da
critica literaria contemporanea no Brasil, defendendo a literatura como espaco privilegiado de
elaboragdo simbolica do historico e do sensivel.

Palavras-chave: afeto; materialismo lacaniano; literatura de autoria feminina; minicontos;
Helena Parente Cunha.
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ABSTRACT

This thesis investigates the symbolic and political dimension of affect in contemporary women's
literature, taking as its corpus the collections Cem mentiras de verdade (1985) and Falas e
falares (2011), by Helena Parente Cunha. The term outra ("another", in the feminine), italicized
in the title, indicates that this research extends and displaces the Lacanian materialist reading
developed in the author's master's dissertation on 4s doze cores do vermelho, and takes the place
of the other as a theoretical question, in the figures of alterity, the big Other, and the position of
the other historically assigned to the feminine. By inscribing this position in its title, the thesis
turns it into a place of critical enunciation. The question that organizes the work — is love evil?
— does not propose a direct answer, but rather installs a productive tension: love, understood as
a historically regulated symbolic structure traversed by relations of power and language,
operates in the author's narratives as a force of historical resymbolization, capable both of
reproducing violence and of inaugurating ethical displacements and alternative forms of bond.
The theoretical framework articulates Lacanian materialism, anchored in Slavoj Zizek, with
affect theory — drawing particularly from Sara Ahmed, Vladimir Safatle and Edouard Glissant,
— and feminist literary criticism, with contributions from Teresa de Lauretis, Elaine Showalter,
and bell hooks. The tension between these fields is assumed as a constitutive part of the object:
Lacanian materialism offers an understanding of the subject as a contradictory effect of the
symbolic structure; feminist criticism interrogates to whom that structure differentially
addresses its violence — and Helena Parente Cunha's writing stages precisely this contradiction.
The analysis is organized around three affective axes: (I) love as a relation with alterity,
permeated by bonds, coexistences, and ambivalences; (II) love in relation to the big Other,
marked by alienation, norm, and symbolic violence; and (III) love as a force of integration
between body, world, and desire. These axes guide the qualitative reading of the miniature
stories, articulated with a systematic mapping of the corpus encompassing the totality of the
narratives from both collections. Attention to form — to truncated syntax, repetition, silence, and
ellipsis — is central to the proposal: the miniconto is read as a field in which affect is inscribed
as a structural operator that tensions and destabilizes language. The research contributes to
studies on Helena Parente Cunha, a field still in consolidation with regard to short narrative,
and to the broader debate of contemporary literary criticism in Brazil, defending literature as a
privileged space for the symbolic elaboration of the historical and the sensible.

Keywords: affect; Lacanian materialism; women's authorship literature; miniature stories;
Helena Parente Cunha.
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PARA UMA CRITICA AFETIVA: UM PONTO DE PARTIDA TEORICO-EXISTENCIAL

advindos
deslocamos formas
na voragem previsivel

fugidos

deflagramos desejos
mas vulnerados votos
(avida a vida)

abolidos
desvinculamos nexo

em consentido fluir
(havida, a vida)
(Helena Parente Cunha)

Ao buscar compreender o que pode caracterizar — ou inscrever — a teoria do afeto como
um campo critico de pensamento ¢ como gesto analitico voltado a forma e ao sujeito, torna-se
necessario afastd-la de uma concepgdo restrita aos gestos convencionalmente reconhecidos
como amorosos. O afeto, neste interim, além de nao se limitar a expressao positiva do sentir, se
apresenta como um espago estrutural que participa da constituicdo dos atores sociais e,
simultaneamente, produz experiéncias de deslocamentos e desajustes. Assim, partimos da ideia
de que “os afetos atravessam o corpo como flechas, sdo armas de guerra.” (Deleuze; Guattari,
1997, p. 18), pois no contato com textos, personagens e dilemas do mundo, tornou-se evidente
que o que mais me mobilizava, além do enredo ou a psicologia das figuras literarias em si, era
a maneira como essas formas narrativas afetavam e resistiam a modos de sentir historicamente
impostos por uma logica dominante. Nesse reposicionamento, compreender a dimensao afetiva
deixou de ser uma questdo estritamente emocional e passou a se configurar como uma questao
politica, estética e ontologica. Como somos' afetadas? Que afetos escapam? O que resiste € o
que resta deles? Embora tais perguntas nao se apresentem como chaves diretas das anélises
desenvolvidas ao longo desta pesquisa — cujo olhar critico tensiona, sobretudo, os lugares dessas
formas discursivas e os modos como vém sendo ocupados por mulheres —, elas operam como
um pano de fundo conceitual que orienta o gesto analitico aqui proposto.

Nesta travessia da palavra-texto, hd uma recusa tanto da leitura psicologizante dos
sentimentos quanto da visdo utilitarista que enquadra o enlace afetivo enquanto categoria,

apenas, positiva e terapéutica, ja que a teoria do afeto que sustenta esta pesquisa ¢, antes de

! Esse movimento entre 0 ‘eu’ € 0 ‘nds’ é ndo casual; a voz que narra transita entre a experiéncia singular da leitora
e a posicdo coletiva da pesquisadora, porque o afeto, tal como aqui compreendido, ndo admite uma Uinica instancia
enunciativa, ele €, sempre, ja relacionado, ja dirigido a um outro.
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tudo, critica, ela localiza o vinculo como operador ideologico, forma de mediacdo entre ator
social, mundo e condi¢do de possibilidade para a préopria linguagem em que compreendemos o
regime afetivo como uma forma ordenadora dos gestos e das relagoes.

Sara Ahmed (2019) propde que os afetos operam como formas de orientacao social e
politica: “eles nos colocam em direcao a alguns objetos e nos afastam de outros” (Ahmed, 2019,
p. 31). Tal formulagdo permite repensar a afec¢ao que atravessa esta pesquisa para além de algo
situado no interior dos corpos — enquanto defini¢do pura do sentimento —, mas como uma forga
que circula entre eles, sendo, continuamente, moldada por historias, discursos e relagcdes de
poder. Ao interrogar quem pode sentir o qué — e sob quais condi¢des —, abre-se o caminho para
uma critica do sentir que desnaturaliza tanto as relagdes quanto suas distribuigdes, articulando-
se as teorias que possibilitam pensar esteticamente a producao de manifestagdes culturais e seus
regimes de significacdo. Tudo aquilo que nos oferece acesso ao sentido — entendido, aqui, de
modo distinto do sentimento, cuja inscri¢ao, frequentemente, escapa a cadeia significante da
linguagem — opera como uma forma prépria de comunicagdo da experiéncia empirica do sentir.
Sao os sentidos e as percepcdes que emergem das tentativas, individuais e coletivas, dos corpos
situados em determinadas condi¢des de acdo que configuram a experiéncia empirica da vida.

Nesse processo, os afetos se revelam, especialmente, sensiveis aos sentidos,
respondendo a eles de maneira mais imediata e recorrente do que aos sentimentos propriamente
ditos, dado que estes ultimos demandam um grau maior de simbolizacdo e elaboragao
discursiva. Assim, Brian Massumi insiste na distin¢do entre emocao ¢ afetividade e define o
segundo termo como “a intensidade que precede e excede a consciéncia, sendo um limiar de
mudanga no corpo” (Massumi, 2002, p. 30). Essa perspectiva deleuzeana possibilita abordar
essa inscri¢dao na dimensao do movimento, como variacao pré-linguistica e pré-significante que
permeia o corpo e a arte antes mesmo da significacdo; isso esta sendo aqui mencionado porque
resgata uma dimensao estética do afeto como forga ativa, além de mera representacgao.

Por isso, ainda nos interessa nos convencer a perceber sobre qual experiéncia afetiva
estamos falando, aquela que se transcreve (e existe) ou aquela que se demonstra ativa como
uma falta, um ato. Na tradicdo psicanalitica lacaniana, o circuito da relagdo afetiva pode nao se
separar da linguagem, mas encontra-se, justamente, em seu resto. Essa afirma¢do de que o
sujeito se constitui a partir de uma perda simbdlica e os afetos emergem como sinais dessa falta
justificaria muitas das nossas comogoes causadas pela aproximacao com o outro da alteridade.
Aquele que nunca sera como a gente. Aquele que nunca sera a gente. Aquele que nunca seremos.

Aquele. Como lembra Slavoj Zizek (2012), a experiéncia incorporada é a propria marca da
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incompletude estrutural do ser, e isso pode ser evidenciado, at¢ mesmo, quando ele compara o
alcance afetivo como o do amor auténtico, que “surge quando, ao invés de idealizar o outro,
reconhecemos sua limita¢ao, sua falha, ¢ ainda assim escolhemos continuar” (Ziiek, 2012, p.
160). Esse ponto ¢ essencial: ndo se trata de afeto como plenitude, e, sim, como ato de
sustentacdo da falta, de insisténcia ética diante da incompletude do Outro.

Ainda nessa leitura dialética de Lacan, Zizek (2012) afirma que a afetividade pode ser
também um ato de corte, que reorganiza o campo simbolico ao introduzir um desequilibrio.
Dai, sua famosa defini¢ao de amor como uma “decisdao violenta”, que rompe o narcisismo €
funda um campo novo. A esse respeito, podemos considerar o afeto em sua escala de poténcia
de transformacao do “eu” e do “nos” e, portanto, de transformagao politica, o que nos aproxima
muito de Vladimir Safatle (2016), que amplia uma abordagem de articuld-lo a constituicao do
ser politico. Ele afirma: “Toda formacao afetiva ¢, a0 mesmo tempo, uma forma de organizagado
social. Por isso, mudar as formas de afetar ¢ ser afetado ¢ também mudar as condigoes de
existéncia” (Safatle, 2016, p. 93). Ou seja, afetar € sentir, mas também ¢é ser moldado por
dispositivos historicos. Contudo, resta a percep¢do de que ¢ também necessario, por vezes,
resistir a esses dispositivos, abrindo brechas para novas formas de vida e de linguagem; bem
como de pesquisa.

Na articulacdo dessa base tedrica a analise literaria, buscou-se compreender como as
narrativas contemporaneas reinscrevem afetos que nao sao (somente) pessoais, ja que revelam
as feridas simbolicas de um tempo histérico e os impasses coletivos do desejo, ou seja, o
principio estruturante torna-se um elemento critico que permite ultrapassar a instancia ficcional
isolada, abrindo a escuta para formas de enunciacdo que fazem, do intimo, uma dentncia
publica e, do trauma individual, uma interpelagao politica; por isso, o pensamento afetivo, aqui
mobilizado, constitui-se, enquanto chave de leitura, como um ponto de partida tedrico-
existencial que se sustenta na crenca de que aquilo que nos afeta — e nos percorre — também
constréi o mundo que partilhamos. A escolha pela teoria do afeto se consolida em didlogo com
a critica feminista, especialmente, no modo como os textos de Helena Parente Cunha
manifestam uma escrita do intimo que, ao se tornar linguagem, revela o trauma histérico do
feminino. A autora mobiliza experiéncias subjetivas marcadas por dor, desejo, memoria e
apagamento, dando forma aquilo que a teoria feminista nomeia como experiéncia encarnada do
poder (Butler, 2017; Ahmed, 2014), isso porque, em suas narrativas, a oscilacao entre o lirico e

o politico se traduz em uma forma de resisténcia estética e subjetiva. Entdo, a economia afetiva
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aparece, além da emocao isolada, como marcadora de relagdes de forca, registro da exclusao
simbolica e ponto de virada no campo do discurso.

Ao examinar essas formas de simbolizagdes afetivas — por vezes silenciosas, por vezes
furiosas —, compreende-se como a literatura escrita por mulheres funciona enquanto pratica de
reapropriacdo da linguagem e de (re)elaboracdo do desejo, desestabilizando os contornos da
voz ficcional unificada e da narrativa tradicional. Nessa dire¢@o, o entrelagamento entre afeto e
critica feminista ilumina e sustenta os textos de Cunha e a, entdo, aposta desta pesquisa de ler
a literatura como lugar de reverberagao das contradi¢cdes entre a mulher e sua historicidade.
Essa perspectiva torna a literatura legivel enquanto um campo de ressonancia afetiva e politica,
em que a formalizacdo do subjetivo ocorre além da margem das contradi¢des, entrelagando-se
entre o intimo e o social. Ao eleger a escrita de Cunha como corpus, esta leitura parte da hipotese
de que suas narrativas dramatizam as figuras femininas como marginalizadas e, também,
mobilizam a materialidade afetiva que opera como desestabilizadora da linguagem hegemonica.

No desenvolvimento da pesquisa, aprofundam-se os fundamentos dessa abordagem,
delineando o percurso tedrico que sustenta a analise — ancorados entre a psicanalise, a critica
materialista e os estudos feministas — com o objetivo de demonstrar a contribuicao singular da
teoria do afeto como chave interpretativa para a literatura de autoria feminina no Brasil
contemporaneo. Trata-se, sobretudo, de considerar uma teoria cujo alicerce € o proprio campo
de afeccdo: que diferentes eixos afetivos permeiam e mobilizam essas escrituras? Quais marcas
emocionais € sensoriais operam como forgas estruturantes nos modos de narrar e significar o
vivido? Diante do uso recorrente — e muitas vezes indiscriminado — do termo afeto, torna-se
necessaria, ainda, uma problematizacdo conceitual que permita situd-lo no horizonte de uma
leitura estética da literatura. Essa necessidade se intensifica quando se trata da escrita de autoria
feminina, campo no qual emergem perguntas cruciais sobre o que ¢ o afeto e quais regimes de
significagdo sustentam essa palavra que vibra entre a carne e o simbolo. Embora amplamente
utilizado no cotidiano, o termo “afeto” adquire, a luz da critica literaria, da filosofia e da
psicandlise, contornos instaveis, multiplos e, sobretudo, politizaveis, pois trata-se de um campo
conceitual marcado pela heterogeneidade das interpretacdes e que exige atengdo as suas
camadas historicas e teoricas.

Em dicionarios correntes, como o Michaelis (2015) e o Houaiss; Villar (2009), afeto ¢
definido como sentimento de carinho ou ternura, demonstragdo de estima por gestos ou
palavras, ou, ainda, como disposi¢do emocional que implica atracdo, repulsa, amor ou amizade,

sentidos que, embora relevantes, ndo esgotam a complexidade que o termo assume nos debates
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atuais. Essas defini¢cdes nos colocam diante de uma concepgao relacional e afetiva baseada em
vinculos interpessoais positivos, no entanto, esse uso €, apenas, uma camada da complexidade
do conceito, util como ponto de partida, mas insuficiente para pensar os aspectos excessivos
que o afeto comporta em narrativas literarias tensionadas por trauma, exclusdo ou violéncia
simbdlica. Na psicanalise freudiana, os regimes de sensibilidade sdo concebidos como aquilo
que persiste ou escapa a operacao do recalcamento. Segundo a leitura de Lacan (1998), o afeto
¢ uma energia que a acompanha a representagdo em si, uma carga pulsional que pode ser
condensada ou convertida em sintoma. Freud (1895a; 1895b) ja sugeria que tal operador poderia
se desprender de sua representagdo original e se manifestar de formas diversas, como angustia,
medo ou melancolia.

Lacan, ao radicalizar essa concepcdo, propde que, em sua abordagem estrutural do
inconsciente, o vinculo €, antes, um efeito da fala sobre o corpo, ou seja, uma reverberagdo
somatica do que a linguagem nao pode plenamente simbolizar. O afeto, nesse sentido, irrompe
como um furo na cadeia significante, um indice do Real — conceito que serd explorado mais
adiante. Trata-se de um ponto de ruptura no Simbolico, uma marca corporal do impossivel de
ser dito. O gozo, para Lacan, exemplifica uma forma extrema da incorporagdo afetiva em que
¢ emocgao diretamente inscrita no corpo como vestigio da falha da linguagem (Lacan, 1998). Na
perspectiva da leitura materialista lacaniana, proposta por Slavoj Zizek, o termo pode ser
compreendido como um indice da ideologia encarnada, isto ¢, a forma pela qual os sistemas
simbolicos, sociais e historicos ganham forma no corpo do ser, modulando sua experiéncia
sensivel e sua posi¢cdo no campo do Outro. Sob essa perspectiva, € a expressao interior vivida,
a ideologia que pulsa, o ponto em que os impasses da linguagem e da estrutura social deixam
marcas no corpo. Como aponta Zizek, “a ideologia nao é simplesmente algo que esta em nossas
cabecas, mas algo que estruturalmente organiza nossa presenga corporal no mundo” (Zizek,
2011, p. 17). Assim, os afetos aparecem como manifestacdes dessa fissura entre o Simbolico e
o Real, revelando como a posi¢do enunciativa se constitui no entrelacamento contraditorio.

Essa concepgao nos permite estabelecer pontes com a ideia de que as emogdes nao estao
dentro ou fora da cristalizacdo da matéria em si, do Imaginario, mas circulam entre corpos e
signos; ademais, nos permite compreender os afetos como efeitos performativos das narrativas
do trauma silencioso, constituindo subjetividades na relagdo com o nao-dito. O aspecto
filosofico pode até voltar a contribuir neste pequeno predmbulo conceitual, em sua obra Efica,
Spinoza define o afeto (affectus) como “as afec¢des do corpo pelas quais a poténcia de agir do

proprio corpo é aumentada ou diminuida, estimulada ou refreada” (Etica, parte 111, defini¢do
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IIT) (Spinoza, 1995, p. 157). Ou seja, afeto ¢ a modificagdo que expressa variagdes na poténcia
de existir e agir de um corpo, sempre em relacdo a outros corpos; essa concepcao sera,
posteriormente, relida por Gilles Deleuze e Félix Guattari que a expandem, no interior da
filosofia, com uma diferenca na critica aos modelos subjetivistas, pois, para eles, os afetos, ou
estados internos, sdo forgas intensivas que modulam os processos de desejo, territdrio e
resisténcia. Como afirmam em Mil Platos, o afeto é “a passagem de um estado de poténcia a
outro, e essa passagem define uma intensidade, uma poténcia de afetar e ser afetado” (Deleuze;
Guattari, 1995, p. 170). Trata-se, portanto, de compreender tais sintomas como campos de forga
relacional, nos quais se langam a constituicao do ser e sua inser¢ao no mundo.

Trazendo, novamente, a defini¢do para o campo da escrita, da estética e do testemunho,
a literatura ¢ um lugar onde o vetor explode linguagem, contorna o siléncio e o indizivel. A
imagem ¢ potente, como quando Virginia Woolf, em Mrs. Dalloway, reconhece os afetos como
particulas no ar, como poeira na luz, sutis, mas ubiquas. Ou, ainda, na poesia contemporanea
de Ana Martins Marques, em O livro das semelhan¢as, quando o afeto aparece “nas dobras /
entre um gesto e o siléncio que o segue”, revelando que ele habita o entre-lugar, o intervalo, o
nao-dito, bem como quando Roland Barthes (2003), em Fragmentos de um discurso amoroso,
define a suspensdo como “uma intensidade sem objeto ainda nomeado”. Trata-se, aqui, de
pensar esse afeto tanto como contetido quanto como forma — como afec¢ao do tempo, do corpo
e da linguagem. Nesse horizonte, o amor também ilumina sua face de estrutura simbodlica
atravessada por relagdes de poder, linguagem e historia.

Diferentes tradigdes tedricas convergem para essa compreensdo: da psicandlise a
filosofia, o amor € pensado como campo de disputa que organiza e regula os modos de desejar,
vincular-se e existir. Para bell hooks (2021), ele ¢, antes de tudo, pratica ativa e
comprometimento ético; para Zizek (2012), uma escolha radical que reorganiza o campo
simbdlico ao introduzir desequilibrio. E sdo essas dimensdes estruturais e politicas afetivas que
orientam a leitura aqui proposta. Por essa razdo, o autor (2012) compreende, também, a
categoria como uma escolha radical, porque o amor auténtico exigiria uma decisdo ativa de
amar, independentemente das falhas, das imperfei¢des e das dificuldades encontradas no objeto

13

direcionado, assim, “o verdadeiro amor pressupde uma escolha: ‘Eu te escolho a ti em
particular’. A verdadeira escolha nunca ¢ simplesmente a escolha de uma pessoa, mas a escolha
de uma escolha.” (Zizek, 2015a, p. 63). Zizek enfatiza a importancia de reconhecer o outro
como um ser humano completo e auténomo, com suas proprias necessidades, desejos e

liberdades. Desse modo, de encontro com o que foi argumentado por hooks, também
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compreende o amor como uma forma de resisténcia politica e subversao do sistema dominante.
Ele sugere que a categoria pode desafiar as normas sociais e as estruturas de poder, abrindo
caminho para novas formas de relacionamento e comunidade, pois €, também, “uma violéncia
simbolica, no sentido de que envolve um ato de recodifica¢ao de todo o campo simbolico do
Outro.” (Zizek, 2015b, p. 37).

Todas essas relagdes e defini¢des teodricas se desdobram em discutir a complexidade da
expressao afetiva por meio da linguagem escrita, uma vez que buscamos enfatizar, mesmo que
por meio de analise linguistica, estética e estrutural, que a linguagem € sempre insuficiente para
capturar, plenamente, o aspecto afetivo da experiéncia humana, mas, ainda assim, ¢ efetiva para
registrar e resistir aos impactos negativos de sua auséncia. Apesar dessas dificuldades, nao
descartamos a capacidade da linguagem escrita de comunicar afeto. Isso porque, em
concordancia com o filésofo (2015b), embora a linguagem possa ser limitada, ela ainda pode
fornecer uma base para a expressao afetiva e permitir algum nivel de compreensio e conexao
emocional entre as pessoas. E isso pode ser averiguado nas constru¢des linguisticas que se
manifestam por meio da literatura e simbolizam o lugar desse circuito afetivo na construcdo das
personas e personagens nos diferentes géneros e criacdes da literatura brasileira.

No processo constante que ¢ a vida performatica do género, hd muita fluidez, muitas
construgdes e reconstrugdes. Nascemos, crescemos € morremos ndo como uma coisa ou outra,
mas como inimeras possibilidades de quem somos e fomos. Deleuze e Guattari debrugaram-se
a entender um pouco mais desse processo de tornar-se, ao qual denominaram “Devir”.
Zourabichvili (1997), em O que é um Devir para Gilles Deleuze, nos mostra que o contato com
o outro faz com que mudangas reverberem em nds. Quando nos encontramos com outra pessoa
e nos deparamos com um incomodo, ndo saimos, nem um nem outro, os mesmos. Apesar de
essas mudangas exigirem a existéncia de um outro para acontecer, as alteragdes sdo subjetivas
em relacdio a ndés mesmos. Tornamo-nos, em conjunto, algo diferente do que éramos
originalmente e também diferente entre nds, fugindo, obrigatoriamente, do que o autor chama
de “molaridade”, categoria molar universal que define algo; partimos, justamente, rumo a
indefinicdo ou, no minimo, a redefinic¢ao.

E desse movimento de redefini¢do que nasce a palavra que abre o titulo desta tese. A
outra leitura, grafada em italico, carrega a marca de uma diferenga que se reconhece como tal.
Em primeiro lugar, ela nomeia um retorno, esta pesquisa prolonga o gesto interpretativo
iniciado na dissertacao de mestrado Desejos horizontais além do arco-iris (Cassiano, 2022), em

que a leitura materialista lacaniana se voltou para As doze cores do vermelho, e o retoma

18



deslocado para a forma breve dos minicontos. Toda segunda leitura traz consigo a primeira e,
ao mesmo tempo, a altera, a maneira do encontro em que nenhum dos envolvidos permanece o
mesmo. Em segundo lugar, o itdlico convoca a espessura do termo no campo psicanalitico, em
que o outro da alteridade e o grande Outro da ordem simbdlica nomeiam dois dos eixos que
organizam esta analise. Ler ¢ enderecgar-se ao Outro e deixar-se afetar por ele; uma leitura que
se declara outra inscreve essa condi¢do no proprio nome. Ha, por fim, o género gramatical da
palavra. Ao feminino, a cultura atribuiu historicamente a posi¢ao de outra: a outra do homem,
da norma, do canone, aquela que se mede por referéncia a um modelo que a precede. A suspeita
de que uma outra leitura soe menor, secundaria ou desvalorizada, levantada por leitores desta
pesquisa, toca precisamente essa heranga, e € por toca-la que a palavra permanece. Assumir, no
titulo, a posi¢do de outra equivale a ocupar criticamente o lugar que o Simbdlico reservou ao
feminino e converté-lo em lugar de enunciagdo, movimento que Helena Parente Cunha encena
quando suas personagens passam da condi¢do de mulheres inventadas a de sujeitas do proprio
desejo. O italico sinaliza essa tor¢ao sem resolvé-la por completo; algo da palavra permanece
em aberto, como resto, e € nesse resto que esta leitura se reconhece. Aquela que nunca sera a
mesma. Aquela que 1€ de novo. Aquela outra.

Por fim, para o inicio, bell hooks nos lembra que o afeto pode ser radical, politico e
feminista. Em Tudo sobre o amor, a autora propde que o amor-afetivo, entendido como agao
¢tica, ¢ “a base da luta radical pela mudanca” (hooks, 2021, p. 32). Trata-se de um movimento
que rompe com o ciclo da dominagdo quando se encarna como cuidado, escuta e presenca e,
em decorréncia disso, € insurgente, transformadora e critica, uma forga de resisténcia contra os
sistemas de opressdo racial, patriarcal e capitalista. Ao reposicionar 0 amor como pratica
politica, hooks amplia o campo da acdo afetiva para além da intimidade, conferindo-lhe um
papel ético na transformacao social, por isso, o afeto, nesta pesquisa, ¢ entendido como o trago
de uma experiéncia que, cruzando corpo e linguagem, encena a historicidade do sujeito. Ele
atua como uma forga de ruptura e reconfiguragdo, que tensiona os limites do Simbolico e da
forma a estéticas desviantes, especialmente na literatura escrita por mulheres, onde se alia a
critica das normas de género e a dentincia das violéncias estruturais que marcam o corpo. E ¢

esse movimento que buscamos acompanhar nas paginas que seguem este trabalho.
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1INTRODUCAO

O dever da filosofia ndo é resolver problemas,

mas redefini-los.

Mostrar como aquilo que vivemos como um problema
é um falso problema.

(Slavoj Zizek)

Se ha um ponto em que a linguagem cede, ¢, precisamente, ali que o afeto se inscreve.
Seja em forma de conteudo nomeével ou como interioridade estabilizada, ele se faz presente
como aquilo que emerge quando a forma deixa de se sustentar plenamente. Por essa razdo, a
leitura dos minicontos de Helena Parente Cunha exige um descentramento do olhar; mais do
que identificar temas ou reconhecer emogdes, essa mobilizagdo trata-se de perceber como a
propria linguagem organiza e desarticula os regimes do sentir. A reflexio de Slavoj Zizek no
artigo Pluribus: The Power of Division (2026) exemplifica a problematica da relacdo entre
afeto, alteridade e constituicdo do sujeito ao imaginar um cenario no qual a humanidade ¢
integrada em uma unica mente coletiva. Nesse contexto, a elimina¢do do conflito e da diferenca,
apresentada como promessa de harmonia universal, revela-se, paradoxalmente, como uma
forma de morte simbolica. O sujeito, ainda que biologicamente vivo, encontra-se destituido de
sua inscricdo no campo do Outro, reduzido a uma existéncia sem falta e, consequentemente,
sem desejo.

No miniconto “Solidao”, da coletdinea Cem mentiras de verdade, essa operacdo se
realiza de modo breve e radical. A formula¢do “me amo em mim a solidao” (Cunha, 1985, p.
10), apesar de expressar um estado afetivo, discursivamente, também o produz sintaticamente.
A frase se constroi a partir de uma instabilidade estrutural: a presenga simultdnea do pronome
reflexivo (“me”) e de sua duplicacdo tonica (“mim”) instaura um circuito fechado do sujeito,
enquanto o movimento do sintagma nominal (“a solidao”) impede a organizagao linear da
oragdo. Assim, além de uma inversdo ornamental, a constru¢do narrativa apresenta uma
desarticulacdo que compromete a transparéncia da linguagem. Do ponto de vista sintatico, o
verbo “amar”, transitivo direto, encontra seu objeto em uma posicao tardia e instavel, ao passo
que o adjunto “em mim” deixa de funcionar, apenas, como marcador de interioridade para
operar como espac¢o de inscricdo. A auséncia de conectores explicitos — aquilo que poderia
estabilizar a relacdo entre os termos — produz uma zona de indeterminacao em que as fronteiras
entre a instancia desejante e a afec¢do em si se tornam indistintas.

Essa suspensdo ¢ central para a compreensdo do campo afetivo na perspectiva

apresentada, pois, como propde a tradi¢do psicanalitica, os regimes de sensibilidade emergem
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como efeito daquilo que escapa a simbolizagdo, entdo, sua constitui¢ao ndo poderia se encaixar,
plenamente, em uma analise representacional. Em vez disso, ele se manifesta como falha, como
excesso ou como resto da propria linguagem; por isso, a construc¢ao “me amo em mim a solidao”
caracteriza esse movimento, haja vista que ndo ha uma relagdo entre seres e objetos que se
estabilize, e, sim, uma dobra em que o ser se encontra com aquilo que, nele, ndo se resolve de
forma individual sem o desdobramento discursivo (ou a elaboracao). Nesse contexto, a solidao
se distancia da funcdo de atributo ou consequéncia direta e torna-se condicdo estrutural. A
mesma légica se acentua ao longo do miniconto, por meio de repeticdes que operam como
mecanismo de saturacdo, a exemplo da recorréncia do advérbio “s¢” — “estou s6”, “fico s6”,
“me destino s6” — que estabelece um paralelismo sintatico que, longe de organizar a progressao
do texto, reforca seu fechamento. As ac¢des descritas — sorrir, falar, jantar — mantém-se no plano
do social, contudo, sdo reiteradamente anuladas por esse retorno insistente ao “s6”, o que
configura, assim, uma coexisténcia tensionada entre presenca e auséncia, em que o vinculo nao
se realiza e a ruptura ndo se completa. Do mesmo modo, a sequéncia “a solidao me espreme /
me exprime / me imprime” (Cunha, 1985, p. 10) introduz uma variagdo sonora que move o
campo semantico do termo inicial. A paronomasia que aproxima palavras de mesma raiz,
performa um processo de transformacao continua em que o afeto se move e se deforma.

E nesse nivel que a articulagdo entre forma e afeccio se torna decisiva para esta leitura.
Ao invés de considerar o regime afetivo enquanto elemento tematico ou conteudo psicologico,
propde-se compreendé-lo como operador estrutural que atravessa as producdes e se manifesta
em seus pontos de instabilidade. A escrita de Cunha, ao tensionar a sintaxe, redirecionar fungdes
e explorar a repeti¢cao de modo insistente, produz um campo em que o sujeito nao pode mais se
apresentar, somente, como unidade e ganha o efeito de uma organizacdo sempre precaria em
alguma instdncia que se transcreve. Ler esses textos sob essa Otica, portanto, implica
acompanhar aquilo que, neles, ndo se resolve. Implica, também, reconhecer que o sentido se
constitui na fratura e no intervalo entre os termos, justamente na falha da articulacdo da
linearidade, no siléncio e naquilo que insiste sem se deixar nomear por completo.

A proposta deste trabalho, portanto, ¢ investigar de que forma a literatura
contemporanea de autoria feminina elabora os nucleos de organizagdo do desejo como
experiéncia subjetiva e politica, especialmente por meio da obra de Helena Parente Cunha, visto
suas diversas particularidades que subsidiam a escolha do corpus. Ja a escolha da obra da autora
para um ponto de partida analitico deve-se ao seu percurso literario voltado a tematizacao do

feminino, do desejo e da alteridade, pois seus contos e romances apresentam, por meio de
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imagens simbolicas e do uso da linguagem poética, a constru¢do de entidades narrativas em
tensdo com o mundo e consigo mesmos. Isso porque a autora articula elementos da natureza,
do corpo e do inconsciente de maneira estética e politica, revelando as fissuras do simbolico
patriarcal bem como os recortes em que a economia dos afetos pode operar como reorganizagao
subjetiva (Cuffaro, 2020).

Do ponto de vista tedrico, esta pesquisa se apoia na psicanalise lacaniana (especialmente
via Slavoj Zizek), nos estudos sobre a teoria do afeto (como formulados por Vladimir Safatle e
bell hooks) e na critica literaria feminista. Esta tltima serd abordada por meio de diferentes
vertentes, que permitem compreender o ambito do espaco do feminino em uma figura simbdlica
em disputa, em vez de categoria identitaria fixa. Dialogam com esse proposito as formulagdes
de Elaine Showalter (1994), que propde uma genealogia da escrita de mulheres a partir de trés
fases — imitacdo, protesto e autoexpressdo —, € de Sandra Gilbert e Susan Gubar (1984), que
revelam como o “delirio feminino” pode operar como sintoma literario da repressdo patriarcal.
Teresa de Lauretis (1987) oferece uma inflexdo tedrica importante ao tratar o género como
tecnologia discursiva, o que possibilita integrar critica feminista e psicanalise sem recorrer ao
essencialismo, visto que Zizek rompe com as perspectivas essencialistas ao afirmar que o
sujeito ¢é o efeito contraditério da estrutura.

Essa concepcao conduz a leitura da configuracdo da mulher para além de seu lugar de
origem ou identidade estavel (por exemplo, “ligado a natureza”), enquanto um posicionamento
simbolico contingente, que pode ser deslocado, reapropriado ou desfeito. Assim, ao se valer de
imagens da natureza ou da animalidade, a literatura expde os mecanismos simbodlicos que
historicamente as situaram nesse lugar. A contribuicdo de Audre Lorde (2009) reforca a
perspectiva da abordagem afetiva no campo ético de resisténcia e criagdo, ao articular corpo,
linguagem e desejo como dimensdes indissocidveis da experiéncia subjetiva e politica.

Nesta pesquisa, ha a mobilizagdo simultdnea entre Slavoj Zizek e Sara Ahmed com
plena consciéncia de que os dois autores partem de lugares epistemologicos distintos €, em mais
de uma ocasifo, entraram em confronto direto. Em 2007, ZiZek afirmou que o multiculturalismo
liberal ¢ hegemonico como “fato empirico”; Ahmed respondeu que a hegemonia envolve
semblancia, fantasia e a distancia entre aparéncia e distribuicao concreta dos corpos. Em 2016,
ela identificou, nas formulacdes de ZiZek sobre refugiados, um gesto de “racismo progressista”,
argumentos de esquerda que chegam as mesmas conclusdes praticas que a direita. Essa tensao
¢ assumida, aqui, como parte do proprio objeto. ZiZek oferece a compreensio do sujeito como

posi¢do simbolica, da falta como constitutiva do desejo e do amor como estrutura de captura
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pelo grande Outro; leitura lacaniana que esta tese aplica diretamente ao corpus. Ahmed oferece
a pergunta que esse universalismo frequentemente suspende: em qual corpo o afeto gruda, a
quem a ordem Simbolica endereca sua violéncia de forma diferencial, como o feminismo pode
ser pratica encarnada? Articular os dois, portanto, ¢ sustentar a contradi¢do; e ¢ também disso
que trata a escrita de Cunha. A partir dessas chaves, a articulagdo entre as diferentes abordagens
teoricas expde a experiéncia sensivel que ultrapassa seu carater de emocdo individual,
mobilizando-a ao campo de disputa, de producao de sentido e de sintese de contradi¢cdes
temporais, em que se localizam tanto as formas de dominagdo quanto as possibilidades de
reinvengdo da coletividade.

Assim, o trabalho esta dividido em trés grandes blocos. O primeiro (Capitulo 2) se
dedica a uma fundamentagdo tedrica da experiéncia sensivel enquanto ldgica de organizacao,
articulando Lacan, Zizek, bell hooks, Safatle, Sonia Felipe, Krenak, Ahmed, Glissant, entre
outros. O segundo (Capitulo 3), de natureza predominantemente analitica, propde leituras de
minicontos de Cunha, examinando a func¢do simbolica de elementos naturais, animais ¢ afetivos
como operadores de subjetivacdo. E o terceiro (Capitulo 4) que amplia o campo de escuta ao
propor aproximagdes com outras vozes da literatura e da escrita contemporanea de mulheres,
lidas como ressonancias dos regimes afetivos identificados nas coletineas de Cunha. Trata-se
de um gesto analitico de abertura ao confrontar a escrita da autora com outras formas de
elaboragao afetiva.

A critica feminista, tal como mobilizada nesta pesquisa, opera como lente tedrica que
identifica, desestabiliza e reinscreve os modos de significagdo do feminino como figura
simbolica, o que permite a articulagdo com o materialismo lacaniano e suas estruturas de
inscri¢des sociais compativeis com os impasses teoricos de Lacan retratados por Zizek. Ao
reunir essas abordagens, a pesquisa sustenta uma critica feminista comprometida com a
historicidade da forma, com o afeto como chave interpretativa simbodlica e com a leitura de uma
estrutura discursiva que rompe com o uno, o dado e o natural. E a partir dessa organizagdo que
se espera contribuir para uma critica literaria que leve em conta a circulagdo emocional como
dispositivos de enfrentamento simbolico, ético-politico e estético.

Diante desta formulagdo, a tese defendida ¢ a de que a superagdo do Real e o
enfrentamento do trauma, enquanto limite simbolico, s6 se tornam possiveis mediante a
emergéncia de uma instancia unificadora — uma forca ressimbolizadora — que se manifesta,
simultaneamente, como afeto tanto em sua dimensao subjetiva quanto em seu potencial politico.

Paradoxalmente, essa mesma forca também pode operar como principio de desestabilizagdo e

23



ruptura, ao tensionar as coordenadas simbolicas previamente estabelecidas. Como propde
Safatle (2015, p. 57), “o afeto € a inscri¢do daquilo que ndo encontra representacdo, a marca do
excesso do real sobre o simbolico”. Uma possivel analise que representa um olhar em paralaxe
para as significagdes desse campo representado como algum propulsor de emogao. Se, no trecho
anterior, a formulag@o “me amo em mim a soliddo” evidenciou a desarticulacdo sintatica como
lugar de inscricdo do afeto, importa, agora, observar que essa tor¢do se apresenta como
procedimento recorrente na escrita de Helena Parente Cunha, o que demonstra que tratamos de
uma linguagem que, além de dizer, se dobra sobre si mesma, instaurando uma zona de
instabilidade em que os termos deixam de ocupar posi¢des fixas.

O que se demonstra, assim, ¢ uma escrita que faz emergir uma voz ficcional que, apesar
de se sustentar como identidade plena, ¢ um efeito de uma estrutura que a excede e percorre
todo o tecido do texto, exemplo observado na sequéncia: “Sorrio para voce, mas fico so6. Falo
com eles, mas me prolongo s6. Janto com trinta pessoas, mas me desenho em s6.” (Cunha,
1985, p. 10). Nesta passagem, a construgdo sintatica se organiza a partir de um paralelismo
aparente (trés periodos coordenados, com estrutura semelhante), mas esse paralelismo nao
conduz a progressdo semantica. Ao contrario, ele instaura um movimento de retorno que anula
a variagdo introduzida pelos verbos. “Sorrio”, “falo” e “janto” indicam agdes sociais distintas,
situadas em diferentes niveis de intera¢do; no entanto, todas sdo imediatamente absorvidas pelo
advérbio “s6”, que se repete como marca de fechamento. E por isso que a narrativa nio
representa a personagem no mundo de forma imagética (ou inscrita no campo do Simbolico por
meio da cristalizacdo do Imagindrio), ela materializa uma condi¢do sem imagem, em que a
preposicao “em” introduz um espago que ndo € fisico nem simbolico no sentido tradicional,
funcionando como uma espécie de superficie vazia, na qual o sujeito se projeta sem encontrar
delimita¢do, estrutura ou, até mesmo, lugar.

Do ponto de vista simbolico, essas construcdes reiteram a impossibilidade de
estabilizacdo da relacdo entre o “eu” e a alteridade, que € determinante no processo de formagao
do ser e de sua insercao social. S3o essas acdes sociais: sorrir, falar, partilhar uma refeigao, que
pressupdem a presenca do outro como mediador; no entanto, essa mediagdo se dissolve no
interior da frase quando o “vocé”, os “eles” e as “trinta pessoas” permanecem como referéncias
formais sem operar como instancias efetivas de relacdo. A personagem passa por essas cenas
sem se constituir nelas. A passagem anteriormente analisada, em que acdes sociais sao
reiteradamente absorvidas pela estrutura do “s¢”, clarifica a linguagem como espaco de retorno,

no qual a variagdo se esgota na insisténcia de um mesmo ponto. Esse mesmo principio pode ser
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observado em “O fim da tarde”, da coletanea Cem mentiras de verdade, em que a organizacao
da frase se constroi a partir de uma enumerag¢ao minuciosa de elementos: “Dois lugares. Duas
cadeiras. Dois guardanapos. Duas xicaras de porcelana chinesa. Dois talheres. Dois. Duas.”
(Cunha, 1985, p. 3). A repeti¢ao do numeral “dois” estrutura o campo sintatico e semantico do
texto, produzindo um efeito de simetria que, a primeira vista, sugere completude, no entanto,
essa simetria ndo se realiza como relagdo efetiva, pois a sequéncia enumerativa ndo conduz a
constituicdo de um par, e, sim, a exposicao de sua auséncia; ja que a duplicacao constante dos
objetos mostra a preparagao de um encontro sem concretizagdo, reposicionando o foco da
presenca para a expectativa.

Assim, na analise morfologica, a predominancia de substantivos concretos organizados
em série reduz a presenca de verbos, suspendendo a agdo e fixando o texto em um estado de
composicdo. A linguagem se aproxima de uma disposicdo espacial: os elementos sdo
apresentados como se ocupassem um lugar na cena, mas sem que essa ocupagdo produza
movimento. A frase final “como todas as tardes, sozinha” (Cunha, 1985, p. 3) reorganiza
retrospectivamente toda a estrutura, convertendo a duplicidade em indice de auséncia.

Esse procedimento encontra um desdobramento distinto em “Ela e eles”, da coletanea
Falas e falares, onde a repetigdo se associa a fragmentacao da voz: “mulher, me traga meu prato
de comida, mulher lave minha camisa, mulher este feijdo esta sem sal” (Cunha, 2011, p. 37).
Aqui, a linguagem se organiza por meio de enunciados justapostos, sem mediacdo sintatica que
os integre em uma estrutura hierarquica. A auséncia de pontuagao tradicional e a repeticdo do
vocativo “mulher” produzem um ritmo que se aproxima da injun¢@o continua, no qual a fala se
acumula sem se transformar em dialogo. A coordenacdo cede lugar a sobreposi¢do. A resposta
da personagem, contudo, marcada por sequéncias como ‘“ela sorria e levava e lavava e
temperava e deitava” (Cunha, 2011, p. 37) € o que mantém essa logica de encadeamento, além
de deslocar seu efeito. A conjungdo “e”, reiterada, substitui a articulacdo causal ou explicativa
por uma continuidade que, sequer, diferencia o ato e a acdo, e se dilui na repeticao que o sujeito
se constitui.

Nessas construgdes, observa-se um mesmo gesto formal em que a linguagem tende a
saturagdo. Seja pela repeticdo de numerais, pela insisténcia de advérbios ou pela justaposicao
de enunciados, o texto se organiza em torno de um ponto que retorna continuamente, impedindo
a estabilizagcdo de um sentido inico, 0 que nos permite compreender que a sintaxe, nesses casos,
além de ndo se orientar para a progressdo, estrutura a permanéncia. Esse retorno continuo

produz um efeito simbolico especifico em que a relagdo entre sujeito e outro, entre presenga e
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auséncia, mantém-se em estado de formacao. O que se configura ¢ uma escrita que demonstra
a dificuldade de inscricdo do vinculo no interior da linguagem, fazendo com que o afeto se
manifeste como aquilo que insiste sem se integrar plenamente.

A leitura desses minicontos, quando colocados em relacdao, permite perceber que a
analise da linguagem em suas dimensdes sintatica, morfologica e ritmica constitui um modo de
operar que percorre a obra de Cunha. Em cada variagdo, a forma se reorganiza, mas o gesto
permanece: a linguagem retorna ao ponto em que nao se fecha. Ao abordar essa ambivaléncia
e inscrever o afeto nesse campo sem fechamento, Zizek sustenta que “o amor, por definicio, ¢
assimétrico. Nao ¢ um equilibrio de forcas, mas um reajuste do sujeito para fora de si, em
diregdo ao abismo do Outro” (Zizek, 2013, p. 93). A partir dessa chave, os questionamentos da
pesquisa se desdobram na andlise das representacdes literdrias de figuras femininas que
vivenciam a afetividade sob diversas formas e conflitos contemplados na literatura que opera
como espaco privilegiado de elaboragdo simbdlica, em que se tornam visiveis as contradi¢des
sociais.

Refletir sobre o processo de criagdo da arte literdria, portanto, é resgatar suas origens
patriarcais; de quando a mulher so tinha voz, na narrativa, por meio de outra voz que a
emancipava. Representagdes femininas sdo lidas, hoje, com a individualiza¢do da representacao
e, para compreender a formacao individual desses sujeitos, buscamos partir de uma proposta
materialista de leitura social e coletiva. Para isso, como material de analise proposto, foram
escolhidas duas coletaneas: Cem mentiras de Verdade (1985) e Falas e Falares (2011), de
autoria de Helena Parente Cunha. Como j4 apresentadas anteriormente, ambas as obras possuem
diversas representagdes do feminino em uma estrutura de narrativa curta e simbolica; mulheres
se descobrem, se reconhecem, se transferem, se questionam, se intimidam em uma busca da
auténtica liberdade. O espago comum ocupado por essas representacdes € o do afeto, pois todas
elas se afetam de alguma maneira.

Helena Parente Cunha (Salvador, 1930 — 2023) foi romancista, contista, poetisa, ensaista
e professora emérita da UFRJ. Com mais de trinta titulos publicados (somando-se as tradugdes),
construiu uma obra que transita entre a ficgdo experimental e a reflexao critica sobre o feminino.
As coletaneas Cem mentiras de verdade (1985) e Falas e Falares (2011) — corpus central desta
tese — inauguram e consolidam sua escrita em narrativa brevissima, fragmentéria, lirica e
simbolica, organizada em torno de figuras femininas em tensao com a norma e consigo mesmas.
O percurso mais amplo de sua fortuna critica serd examinado no Capitulo 5. Contudo, a fortuna

critica dedicada a obra de Helena Parente Cunha tem se consolidado, sobretudo, a partir da
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critica literaria feminista, com énfase na representacdo das personagens femininas, nas relagdes
de género e nas formas de denuncia das estruturas patriarcais que se estendem no cotidiano das
narrativas. Levantamentos realizados em pesquisas recentes indicam um volume expressivo de
trabalhos académicos voltados a autora, com especial atengdo as coletaneas de contos Os
Provisorios, Vento Ventania Vendaval, Cem Mentiras de Verdade, A Casa e as Casas € Falas e
Falares. De modo geral, essas investigagdes privilegiam abordagens que analisam os ambientes
de repressao, os papéis sociais atribuidos as mulheres e os mecanismos de dominagao simbolica

inscritos nas narrativas.

Figura 1 — Registros de Helena Parente Cunha

Fonte: Editions Anacaona ([s.d.]). Fonte: Falas e Falares (2° ed., 2012).

A respeito da especificidade da leitura materialista lacaniana e o lugar desta pesquisa,
em dialogo com esse conjunto de estudos, a presente tese se aproxima mais diretamente da
vertente materialista, ampliando uma linha de investigacao ja desenvolvida pela propria autora
em sua dissertagdo de mestrado, Desejos horizontais além do arco-iris: uma leitura materialista
lacaniana em As doze cores do vermelho, de Helena Parente Cunha (2022). No trabalho
anterior, a leitura de As doze cores do vermelho foi orientada pela articulacdo entre a triade
lacaniana (Real, Simbolico e Imaginario) e a nog¢ao de objeto a como causa do desejo, buscando

compreender os processos de ressimbolizagdo do trauma, da repressdo e do desejo em uma
27



narrativa fragmentaria. De certa forma, a presente leitura da continuidade a esse percurso, mas
desloca o foco do romance para a narrativa curta, trabalhando com duas coletaneas distintas e
enfrentando, metodologicamente, o desafio de um corpus amplo e heterogéneo. Diferentemente
de abordagens que selecionam contos isolados ou privilegiam personagens-tipo, esta tese
propde uma leitura estrutural do conjunto, organizando os minicontos em eixos analiticos que
permitem observar regularidades, tensdes e zonas de excec¢do na economia simbolica das obras.

A leitura que esta tese empreende retoma e amplia o percurso metodologico iniciado no
mestrado, quando a obra de Helena Parente Cunha foi lida a luz do materialismo lacaniano.
Aquela leitura funciona, aqui, como método. O texto literario ¢ abordado pelo enlagamento de
trés registros, o Real, o Simbolico e o Imaginario, que Lacan formaliza no né borromeano
(Figura 3). A propriedade decisiva do n6 € estrutural. Nenhum anel prende diretamente o outro,
e a consisténcia do conjunto depende da amarragdo dos trés, de modo que o rompimento de um
unico anel desfaz a figura inteira. No ponto em que os trés registros se sobrepdem, Lacan situa

0 objeto a, causa do desejo, que nenhum registro isolado consegue capturar.

Figura 2 — O n6 borromeano: os registros Real, Simboélico e Imaginario

Bl Real Bl Simbodlico B Imaginario

a - objeto@  1-6 - cruzamentos do né

Fonte: elaborada pela autora (2026).
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A essa estrutura soma-se a nog¢io de paralaxe, tal como Zizek a desenvolve em 4 visdo
em paralaxe (2008). A paralaxe designa o deslocamento aparente de um objeto conforme a
mudanga do ponto de observagdao. Na formulacdo Zizekiana, essa lacuna entre perspectivas
pertence ao proprio objeto e marca sua inconsisténcia constitutiva, sem nenhuma sintese capaz
de reconcilid-las. Ler um conto pelo eixo do pequeno outro, pelo eixo do grande Outro e pelo
eixo do corpo e do desejo € girar em torno do mesmo no6 a partir de trés posi¢des. Cada posi¢ao
revela uma face do amor que as demais deixam na sombra. A metodologia assume essa lacuna
como lugar produtivo da interpretagdao, e o amor aparece entdo como aquilo que insiste no
intervalo entre as leituras.

Isso posto, o estudo atual demonstra as formas em que esse regime escrito se desenvolve
como uma configuracao relacional frente a construcao de personagens femininas de diferentes
realidades referenciais. Assim, busca-se refletir como essas mulheres: solteiras, casadas,
criangas e adultas, articulam o seu desejo, uma ordenacao social daquilo que os papéis de género
as ensinaram a desejar, como ja documentado em outros estudos a respeito da representagao
feminina, e, posteriormente, englobam esse desejo em uma estrutura afetiva. A esse respeito,
pela segmentacdo de vozes e multirepresentacdes das mulheres contemporaneas, na esteira do
que articula Agamben (2009), “contemporaneo ¢ aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo,
para nele perceber nao as luzes, mas o escuro” (2009, p. 62).

Em concordancia com essa perspectiva de contemporaneidade, € claro que muito do que
se reflete nessa leitura repercute na formac¢do do sujeito que busca enxergar as diversas faces
que sdo representadas em seu proprio tempo ou daquele que busca informacgdes além da
simplicidade vislumbrada na superficie. Assim, todas as estruturas que fundamentam a
realidade como tal sdo articuladas pela triade lacaniana, mais uma vez, fundamentalmente
necessaria para o estabelecimento do limite social deste recorte que busca compreender o papel
das modulacdes na estrutura do desejo, muito reguladas por um Real que se sustenta em sua
castragdo, e que permanece sendo a instancia capaz de barrar a manifestacdo do desejo, mas
ndo somente a materializacdo deste: também ¢ capaz de barrar a manifestacdo do afeto.
Relacionar esse desejo com a manifestacdo de tentativa de transgressdo e de liberdade, mas
também com a aproximacao do amor, faz considerar o regime afetivo em fun¢do de uma outra
estrutura simbdlica que também se faz presente na materialidade, pois, assim como o desejo, o
afeto ¢ moldado socialmente por um estabelecimento de valores culturais.

Nesta leitura, o social se sobressai ao individual, pois, embora Freud ndo tenha

formulado explicitamente a triade Imaginario, Simbolico e Real, nem trabalhado a nogao de
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“grande Outro” como estrutura da linguagem e da cultura, seu conceito de “eu” ja abria brechas
para uma leitura do sujeito como instancia dividida. O “retorno a Freud” proposto por Lacan
reformula esse ponto de partida, pois reposiciona o centro da psicanalise do “ego” para o
“sujeito do inconsciente” — efeito do significante —, Lacan inaugura um novo paradigma tedrico
que redefine, além da pratica clinica, os modos de compreender o sujeito na cultura.

Zizek (2008), ao comentar esse gesto, afirma que o verdadeiro retorno lacaniano
consiste em reler Freud “contra o proprio Freud”, ou seja, resgatar sua forma filoséfica e
politica, muitas vezes suavizada pelas correntes psicologizantes da psicanalise pds-freudiana.
Assim, o sujeito ¢ o ponto de fratura entre o Simbolico e o Real, o lugar onde a linguagem falha
e o desejo emerge, impossibilitando sua leitura como uma entidade ja inscrita com uma
construcdo de identidade interior propria, pré-determinada. Contudo, isso tem implicagdes
decisivas para os estudos literarios, pois ao entender o “espaco do eu” como construgdo
discursiva, abre-se a possibilidade de pensar a literatura como campo onde o sujeito se
reinscreve, se afeta e se confronta com o Outro.

Na teoria lacaniana, a distingdo entre o outro (com “o” mintsculo) e o grande Outro
(com “O” maitsculo) ¢ fundamental para compreender as dindmicas do desejo e da
subjetividade. O outro designa o semelhante, aquele com quem o sujeito se relaciona no plano
Imaginario — um parceiro amoroso, um rival ou uma imagem especular. J4 o grande Outro
representa o lugar da linguagem, da Lei e do desejo do Outro, sendo uma instancia simbolica
estruturante do sujeito; € o Outro que fala, que nomeia, que impde as normas € que organiza o
campo do desejo. Como afirma Lacan, “o inconsciente ¢ o discurso do Outro” (Lacan, 1957),
pois €, nessa alteridade simbdlica, em que o sujeito se constitui. No contexto desta pesquisa,
essa distingdo € central para entender as relacdes afetivas nas obras analisadas, porque o
discurso se dirige ao outro enquanto parceiro, mas estd atravessado pelo grande Outro — pelas
normas culturais, pela linguagem amorosa herdada, pelas expectativas do Simbolico. Assim, as
figuras femininas, na literatura de autoria feminina contemporanea, encenam, em sua relagao
com o afeto, um embate com o outro empirico € com os imperativos do grande Outro que regula
os modos de amar e desejar.

Ora, se o grande Outro nos ensina a desejar algo, com toda estrutura da busca, da
satisfacao, do vazio e da nova busca, qual a estrutura que ensina os sujeitos a buscarem formas
de afec¢ao? Afinal, o amor € uma tessitura simbdlica intrinseca do ser ou uma condicao social
que precisa ser respeitada, fomentada e discutida para que se materialize? Essas reflexdes

tornam-se importantes para essa proposta de leitura bipartida, pois a0 mesmo tempo em que o
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desejo ¢ a satisfacdo e a falta, o amor, em tese, seria a satisfacdo e a abundancia, completude, e
esses opostos caminham lado a lado, mesmo que nem sempre amigavelmente.

Safatle (2016) defende que tal sentimento ¢ capaz de produzir a seguranga emocional
de sujeitos autdbnomos individualizados, portanto, contribui com a individualizacao do sujeito
coletivo em busca de uma identidade individual, mas também da liberdade social. Visdo
possivelmente contraria a uma questdo filos6fica do amor como uma espécie e forma de afeto,
que, por meio de estruturas cooperativas entre sujeitos e de uma afirmacao mutua de interesses
particulares, nos leva a construir relagdes sob a forma do contrato tacito entre pessoas que se

afetam de forma consensual e consentida. De acordo com o autor

a reflexdo psicanalitica sobre o amor proposta por Lacan nos permite pensar
modos ndo intersubjetivos de reconhecimento, no qual as figuras do contrato
das trocas reciprocas, do consentimento consciente ou da afirmagdo identitaria
de si saem de cena para compreendermos melhor como o desamparo,
entendido como afeto, pode criar relagdes. O amor ¢, segundo Lacan, uma
relacdo que nos desampara, mas que nos recria. A reflexdo sobre o amor
demonstra seu interesse politico na medida em que abre a compreensdo para
formas de reconhecimento entre sujeitos que, a0 menos por um momento,
deixam de querer ser determinados como pessoas individualizadas. (Safatle,
2016, p. 22-23).

Assim, as mais diversas categorias de amor, como amor-proprio, amor afetivo, ligado
ao reconhecimento de si como sujeito moral e amor social, que requerem uma via de mao dupla
em uma relacdo, mesmo que desproporcional, de reciprocidade, sdo vinculos que permitem
espacos de formacgdes individuais e sociais, pois amor €, também, uma estrutura narcisica de
aproximagao de si, e essa dinamica de aproximacado e afastamento pode ser compreendida na
relacdo entre o desejo e a emocao. Consequentemente, todas as estruturas do Simbolico, do
social e da fantasia entram nesta leitura sob novas possibilidades. Ao se apropriar dos conceitos
lacanianos e os aplicar na esfera da filosofia politica, uma vez que, em sua leitura, a fantasia
pode ser entendida como uma forma de medir a relagdo do sujeito com as normas e ideias,
administrando uma pratica social ou politica, o filésofo esloveno permite que a nogao lacaniana
de fantasia, de realidade e das estruturas sociais, inclusive a dimensdo emocional, tornem-se
uma categoria politica explicita. Nesta perspectiva de categoria politica, o afeto estaria
diretamente ligado a liberdade (e desejos de liberdades), pois “o0 amor, em sua forma mais
elementar, ndo é nada senfo o gesto paradoxal de romper a cadeia de retribuigo.” (Zizek, 2012,
p- 20), o que distancia-o da visdo romantica e, além disso, confere ao sentimento um espago
doloroso, como um estado que destrdi e fragmenta o sujeito social, constroi algo como um

eixo central e exclui todos os outros determinantes.
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Esta afirmacao nao ¢ uma rejei¢ao do amor, nem um chamado para ndo experimenta-
lo, mas, de certa forma, configura a dualidade apresentada anteriormente. Ao passo que o
sentimento permite a vivéncia de plenitude, rompe a interiorizacao do individuo unificado,
permite uma unificagdo por meio da aproximagao, considerando que “o amor ¢ sempre o
amor pelo Outro na medida em que este ¢ faltante —amamos o Outro por causa de sua limitacao,
desamparo ou mesmo de sua ordinariedade.” (Zizek, 2012, p. 160). Nessa passagem, o autor se
refere ao grande Outro lacaniano — o lugar da linguagem, da Lei, do desejo estruturante — e nao
ao outro empirico ou especular. Trata-se do reconhecimento de que a propria estrutura do
Simbolico ¢é falha e incompleta, ou seja, de que o grande Outro também ¢ marcado pela falta.
Essa constatagdo tem implicagdes éticas e afetivas: ao amar, o sujeito ndo busca uma fusdo com
o outro idealizado, mas afirma sua escolha, apesar da falha, sem a expectativa de completude.
Tal perspectiva serd central para a compreensdo das figuras femininas analisadas nesta tese,
pois permite pensar o amor ¢ a afetividade como gestos simbdlicos que confrontam a fantasia
de totalidade e instauram novas formas de relagdo com a linguagem e a alteridade.

Se a andlise em paralaxe, por meio da acep¢do do materialismo lacaniano com
contribui¢cdes da critica feminista, contribui para a leitura da formacdo do sujeito mulher
unificado, a mesma leitura que parte da paralaxe pode ser ampliada para os desdobramentos de
sua manutenc¢ao, pelo desejo que o faz pulsar e, concomitantemente, o repele. No entanto, para
além da problematica do desejo, € preciso que nos atentemos as outras possiveis instancias
simbologicamente instituidas no Imagindrio coletivo pelas teias simbdlicas, ou entdo, nos
termos oficiais: a ordem Simbolica constituida.

Como ja compreendido, o materialismo lacaniano € uma corrente tedrica que articula a
psicanalise lacaniana com o materialismo histérico, lendo a estrutura do sujeito, sua divisdo,
sua falta, seu desejo, como inseparavel das condi¢des simbolicas e historicas que a produzem.
Desenvolvida, principalmente, a partir dos anos 1980 e 1990, tem, em Zizek, seu nome mais
proeminente, que a aplica a analise de fenOmenos culturais, ideoldgicos e politicos
contemporaneos. No Brasil, Marisa Corréa Silva a mobiliza como metodologia de leitura
literaria, investigando como a fic¢do brasileira inscreve e ressimboliza as contradigdes do
sujeito em sua relagio com o simbolico. E essa dupla filiagdo, Zizek como referéncia tedrica e
Silva como ancoragem metodologica que orienta a leitura empreendida nesta tese.

Ainda sobre outras perspectivas que tornam necessaria a acep¢ao do amor como uma
estrutura formadora de um sujeito social, em seu primeiro livro da trilogia sobre o amor, bell

hooks (2021) defende que amar ¢ um ato politico revoluciondrio. Cabe ressaltar que €, por meio

32



desses estudos, que o feminismo aparece como uma forma de enfrentar os efeitos do patriarcado
por uma articulagdo de género, raca e classe, que ¢ atribuida as diferentes representagoes.
Assim, esse afeto, ou o desafeto, deixa seus vestigios em sua estrutura da falta — que ¢ a estrutura
da busca pelo desejo, ou entdo pela satisfagdo dele; hooks (2021) argumenta que a confusao
coletiva em torno da definicdo de amor é o que permite que relagdes de dominagdo sejam
nomeadas como alguma defini¢do possivel do termo, contudo, para a autora, ainda, a melhor
representacdo ¢ aquela que compreende o afeto como comprometimento ativo com o
crescimento espiritual proprio e do outro (hooks, 2021, p. 38).

Contudo, o que geraria tal comprometimento? De acordo com Lacan (1962-1963, p.
278), “o objeto a ¢ aquilo que falta, é ndo especular, ndo é apreensivel na imagem” e este objeto
se faz presente na estrutura de busca do sujeito social, compreendido também como a instincia
que pulsa e encaminha o sujeito para o ato do desejo, € o objeto a que o faz desejar. Para tanto,
ao analisarmos a questdo da estruturagdo da realidade, percebemos que, além de entender o
processo que faz com que ele deseje aquilo que o Outro deseja, é necessario compreender o
movimento que desempenha a causa desse desejo que pode vir a se relacionar com uma
estrutura de vinculo. Neste interim, as atitudes e os pensamentos dessas mulheres sao tomados
como um simbolo do desejo refletido e influenciado socialmente e manifestados pela presenca
ou pela falta do afeto direcionado a algo ou alguém.

E visto que o papel do feminino estd atrelado as instancias sociais; dessa maneira,
levantamos, ainda, os seguintes questionamentos: o afeto, como uma estrutura que possui suas
diretrizes sociais fundamentadas por um universo Simbdlico, uma ordem reguladora, € reflexo
social em suas partes luminosas e sombrias? As mulheres paranoicas e infelizes sao

representadas como tal porque buscam o amor ou tentam fugir dele? Zizek afirma que

encontrar-se na posicdo do amado é uma descoberta tdo violenta, até
traumatica: ser amado me faz sentir diretamente o hiato entre o que sou como
um ser determinado e o insondavel X em mim que causa amor. A defini¢do de
amor de Lacan — “amar ¢ dar o que ndo se tem...” — tem de ser suplementada
com “...para alguém que ndo quer.” (Zizek, 2010, p. 42).

A partir dessas definigdes, percebemos que sdo as diferentes representagcdes de mulheres
que podem nos ajudar a pensar como essa formag¢ao se desempenha na construcao de sujeitos
por meio de narrativas estruturalmente curtas. Isso € posto, pois o romance moderno estabeleceu
muitas convengoes narrativas que foram adaptadas pelos contos € minicontos; estruturas como

o foco em personagens especificos, a construg¢do de climax ou a exploracao de temas humanos

universais surgem no romance e sao reutilizadas, também de forma mais compacta, nos géneros
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curtos. A recorréncia dessas distensdes formais permite avancar a leitura para o nivel de
articulacdo em que a linguagem evidencia um impasse e o demonstra na estrutura que o
sustenta. Nesse ponto, torna-se possivel compreender que o que se formaliza, nos textos, € a
presenca de uma ordem que antecede e organiza a relacao estabelecida, uma ordem Simbolica
que delimita as condi¢des de possibilidades do desejo.

Na tradi¢do psicanalitica lacaniana, o Simbodlico ndo se confunde com o campo da
significacao estabilizada, pois designa a rede de relagdes que estrutura o sujeito a partir de fora,
instaurando-o como efeito de linguagem. Nesse campo, se situa o grande Outro, entendido
como instancia que garante — ou promete garantir — a consisténcia do sentido, mesmo quando
essa consisténcia se mostra falha. Essa dindmica pode ser observada no miniconto “Caso
antigo”, da coletanea Cem mentiras de verdade, em que a estrutura narrativa se organiza em
torno da espera: “Durante vinte anos ela viveu feliz, a espera do que esperava.” (Cunha, 1985,
p. 21). A construcdo sintatica, marcada pela repeticdo do verbo “esperar”, produz um efeito de
circularidade que suspende a progressao temporal, assim, o complemento da espera se dobra
sobre si mesmo repetidamente. Nao se espera algo determinado, espera-se a propria espera.
Essa estrutura demonstra como o objeto do desejo se apresenta como falta estrutural que prende
o0 sujeito em uma cadeia de esperas que ndo sdo inscritas na realidade do encontro.

Do ponto de vista sintdtico, portanto, a auséncia de um objeto direto claro impede a
estabilizacao do sentido da agdo, pois a oragao se fecha sobre si, configurando um circuito sem
acdo, enquanto, no plano semantico, a repeticdo esvazia a expectativa de um acontecimento
futuro, descentralizando o foco para a permanéncia de um estado. E nesse ponto que a presenga
do grande Outro se torna legivel. A espera se sustenta pela inscricdo de uma promessa que
organiza o desejo da personagem, contudo, quando o texto afirma que ele “ndo queria se casar”
(Cunha, 1985, p. 21), essa recusa nao dissolve a sua estrutura; ela mantém-se esperando, mesmo
sendo enunciada. A personagem continua a investir em uma possibilidade que nao se realiza,
porque o que estd em jogo, além da decisao do outro empirico, € a consisténcia de um campo
simbolico no qual o desejo se ancora. Por isso, a frase final — “ele acabava de se casar” (Cunha,
1985, p. 21) — introduz uma ruptura que dissipa a estrutura de repeticdo que havia sido
construida, haja vista que o acontecimento ndo resolve a espera; ele a converte para o registro
do impossivel, e essa revelagdo, longe de preencher alguma falta, apenas, a realoca ou, entdo, a
justifica.

A constituicao dos sujeitos como seres socialmente estabelecidos se inscreve no campo

da producdo cultural, onde se localizam as normas que regulam os objetivos e as capacidades

34



afetivas dos individuos. Em suma, esse recorte se justifica pela relevancia da discussdo dos
temas citados para os estudos literarios e para a reflexdo da representacao da mulher na literatura
em uma perspectiva materialista € como uma representacdo social que se cria simbolicamente.
Contudo, estudar um objeto multiplo & luz de um quadro teodrico plural torna legivel a
ciclicidade das representagdes narrativas: a ideologia, presente nos juizos de valor e nas
constru¢des mentais que atravessam cada época, molda as caracteristicas formadoras dos
sujeitos, dimensao que esta pesquisa também considera na analise do corpus € como pode ser
compreendido a partir dos exemplos iniciais.

Neste interim, a pesquisa parte de trés hipoteses: a) Os perfis dos personagens
representados, na literatura, ainda se encontram solidificados pela 6tica dominante, isso porque
as representagdes das mulheres, que buscam uma maior autorrepresentagdo por meio do
destaque das multiplas vozes, se encontram ideologicamente atreladas a falta de autonomia ou
a necessidade de afirmagdo; b) A representacdo literaria de mulheres se estrutura por meio das
instdncias simbdlicas que atuam em sociedade, mas s6 se supera em busca da liberdade
questionando essas estruturas; ¢) O sujeito se constitui por meio de sua unidade que engloba as
categorias sociais e as categorias simbolicas do desejo e do amor (inserido como manifestacao
do campo do Simbdlico). Assim, a principal hipdtese ¢ de que o amor ¢ uma das poucas
estruturas simbolicas que se relacionam diretamente com o Real, por toda sua representagao
dual entre o bem e o mal, sendo um resultado de um mecanismo afetivo que mais aproxima o
sujeito com a sua totalidade, integrando uma realidade completa e apresentada/sustentada pela
triade lacaniana. Desse modo, atrelado ao desejo, positiva ou negativamente, atua como um
mecanismo de pulsdo na representagdo literaria de mulheres.

Ao dizer que amar €, também, enfrentar o erro, Zizek compreende este afeto como uma
estrutura de desequilibrio, que ultrapassa os limites da dosagem das emocgdes e desintegra o
sujeito formado socialmente, porque a propria constituicdo social se desequilibra no jogo das
importéancias afetivas e ndo universais. (Zizek, 2012). Esse desequilibrio abre uma distancia
entre o acontecimento vivido, sua narrativa e sua inscricdo na linguagem, distancia em que o
vivido pode ser obnubilado ou recoberto pelo dito. Em uma aplicacdo materialista lacaniana,
trata-se de uma ressimboliza¢do do trauma, ou de outra ruptura, que demanda nova entrada no
Simbdlico: a ressimbolizagao pela tonalidade afetiva opera como possibilidade facilitadora para
a identificacao do “eu”.

Por essa via, a contribuicio de Edouard Glissant oferece um angulo complementar e

produtivo. Em Introdug¢do a uma poética da diversidade, Glissant propde que as culturas sao
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realidades sempre em contato, em processo de “crioulizacdo”, conceito que designa o encontro
imprevisivel entre elementos heterogéneos que produzem resultantes radicalmente novas
(Glissant, 2005, p. 22). A crioulizagao, para o critico, difere da mesticagem precisamente porque
¢ irredutivel ao calculo, ela € “imprevisivel”, produz excedentes que nenhuma origem poderia
antecipar.

Transpostos para a leitura de Helena Parente Cunha, esses conceitos iluminam a
economia formal dos minicontos. A brevidade, além de economia de meios, mostra-se enquanto
trago formal de uma linguagem que opera por “rastro/residuo” (Glissant, 2005, p. 83), termo
com o qual Glissant designa o que sobrevive ao desapossamento, aquilo que persiste como
forma de conhecimento precario e fértil. Nos minicontos, o afeto funciona como esse rastro:
apesar de ndo ser enunciado diretamente, permanece como pressdo, como siléncio que carrega
sentido, como imagem que ndo se resolve. A forma breve ¢, por conseguinte, a forma do residuo;
do que ndo pode ser dito na totalidade e, por isso, se diz de outra maneira.

Glissant propde, ainda, a distingdo entre identidade como raiz unica, que mata o outro a
sua volta, e identidade como rizoma que, por sua vez, vai ao encontro de outras raizes (Glissant,
2005, p. 27). Essa distingdo tem consequéncias diretas para a leitura dos afetos em Cunha, ja
que as personagens femininas raramente ocupam posi¢des de identidade estavel; sdo, sempre,
maes que resistem, esposas que desejam além do permitido, filhas que guardam o que nao pode
ser dito. Sua subjetividade €, de forma visivel, rizomatica e feita de relacdo, de encontro e de
desvio, mesmo quando a ordem Simbolica insiste em fixa-las como raiz tnica, como funcao ou
como papel. Essa articulagdo entre Glissant e a leitura dos minicontos de Cunha ¢ produtiva
porque o autor pensa a partir de sujeitos que foram desapossados, seja de sua lingua, de seu
nome, de sua continuidade, e que reconstituiram formas de sentir a partir desses rastros
nomeados. As mulheres representadas nos minicontos vivem uma experiéncia andloga, porque,
ao serem desapossadas de certos modos de nomear o proprio desejo, constroem afetos a partir
de fragmentos, de gestos repetidos e de cenas que acumulam sentido sem jamais explica-lo
plenamente. A narrativa brevissima €, para elas, a forma possivel da fala.

Ao propor a andlise comparativa de duas coletaneas separadas por mais de duas décadas,
esta pesquisa se insere em um debate j& existente sobre historicidade e representagdo na obra
de Helena Parente Cunha, mas reposiciona esse debate ao enfatizar a dimensao estrutural das
formas de lago simbdlico, pois compreende como os diferentes regimes de vinculo se organizam
formalmente na narrativa. Assim, o didlogo com a produg¢do académica existente, reconhecendo

a relevancia das leituras feministas consolidadas, propde uma inflexdo tedrica que permite
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pensar o desejo e a historicidade para além da identidade, situando-os como efeitos e restos do
campo de mediagdo social, aquilo que determinamos como a ordem Simbolica em que essas
narrativas sao inscritas no tempo.

Nesse contexto, a incorporagao do materialismo lacaniano a leitura da literatura no
Brasil antecede sua circulagdo mais ampla no debate contemporaneo e se constitui como uma
linha de reflexdo que operou, desde cedo, subversdes importantes no modo de pensar sujeito,
linguagem e forma. Ao articular psicanalise e critica materialista, essa perspectiva permite a
leitura da produgdo literaria como um espaco que transgride a expressao de interioridades
psicologicas ou forma de leitura de reflexo social em direcdo a um espago de formalizacao das
contradigdes historicas que perpassam o Simbolico. No campo literario brasileiro, tal
abordagem contribuiu para leituras atentas as falhas da linguagem e as formas pelas quais o
desejo se organiza em relagdo as estruturas sociais, convertendo o foco da interpretacdo para a
critica da forma. Ao fazé-lo, contribui para ampliar o campo de estudos sobre Helena Parente
Cunha e reafirma a poténcia da literatura como espago de elaboracdo critica do social, do
historico e do sensivel.

Como o amor também pode se manifestar enquanto estrutura ressimbolizadora e
castradora; relacionado com a pulsdo de morte, pela busca incessante do desejo em uma
materializacdo desenfreada, e com a pulsdo de vida, pela satisfacdo; ao tragar perfis que
representam a busca da satisfacdo e da liberdade, objetivou-se, principalmente, encontrar, na
linguagem material das narrativas, estruturas de afeto que se representam como uma forma de
emancipacdo. Nesta perspectiva, o objetivo geral da pesquisa proposta foi o de analisar como
a simbolizacdo das personagens, representadas pela diversidade dos materiais de andlise, pode
mobilizar o afeto como forma de emancipacao simbdlica e como resisténcia as estruturas que
naturalizam a castragdo do feminino. O objeto a € permeado pela busca do desejo, mas o desejo
¢ resultado de uma configuragdo relacional e, principalmente, afetiva, a qual falaremos nos
topicos a seguir.

Em suma, a pesquisa aponta para a tensao constitutiva entre o desejo de emancipagao e
os limites impostos pelas estruturas simbolicas e culturais, revelando o afeto como campo de
disputa entre conformag¢do e ruptura. Em conformidade com bell hooks, amar ¢ um ato de
resisténcia; e esta tese €, também, um ato de ou, a0 menos, a tentativa de buscar os afetos em

suas formas menos domesticadas.
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2 POR UMA ETICA DO AFETO NA LEITURA LITERARIA

mas ha a vida que é para ser intensamente vivida,
ha o amor. Ha o amor.

Que tem que ser vivido até a ultima gota.

Sem nenhum medo. Ndo mata.

(Clarice Lispector)

Este capitulo tem por objetivo aprofundar a base tedrica que sustenta as analises sobre
o campo afetivo na literatura contemporanea de autoria feminina e por meio do materialismo
lacaniano. Como j4 discutido, na tradi¢do da critica literaria feminista, a experiéncia sensivel ¢
também compreendida como elemento constitutivo da construcdo de género, pois demonstra
como as emogdes sdo historicamente reguladas, distribuidas e performadas em diferentes
contextos sociais e culturais.

Nessa perspectiva, Teresa de Lauretis (1987), Sandra Gilbert e Susan Gubar (1984), bem
como Elaine Showalter (1994), convergem ao compreender o género e a autoria feminina como
efeitos de tecnologias culturais e discursivas que moldam regimes afetivos. Ao conceber o
género como tecnologia cultural, De Lauretis (1987) destaca que os afetos sdo produzidos e
regulados por discursos normativos; Gilbert e Gubar (1984), por sua vez, demonstram como a
escrita de mulheres, frequentemente, encena a perturbacdo desses lagos ‘“‘esperados”,
desestabilizando os cddigos emocionais que sustentam o canone masculino; ja Showalter
(1994), ao propor uma genealogia critica da autoria feminina, introduz que o campo afetivo
constitui um dos eixos centrais da resisténcia simbodlica das mulheres escritoras ao longo da
historia. A literatura torna-se, assim, uma ferramenta linguistica para a inscricdo da
materialidade emocional ndo normativa — como a raiva, o desejo, o ressentimento e o cuidado
— que resistem as gramaticas hegemonicas do sentir e do dizer.

No ambito psicanalitico, Lacan compreende o afeto no espaco de efeito da linguagem
sobre o corpo, uma vez que o sujeito se constitui a partir de uma perda simbdlica — a perda do
objeto primordial — e ¢ estruturado em torno da falta. Dessa forma, o desejo e sua propulsao
emocional estio ligados & impossibilidade de completude. Zizek (2015a), retomando essa
estrutura, sustenta que o amor auténtico emerge além da ilusdo de plenitude pela aceitagdo
radical da falta no Outro. Ao amar, ndo se busca preencher um vazio, mas escolher alguém
“apesar” da incompletude. O afeto, entdo, adquire uma fungao ética e politica consoante sua
reorganizacao da ordem Simbolica do sujeito; contudo, e ainda neste horizonte, Safatle (2016)
amplia essa leitura ao afirmar que, quando destituido de um horizonte ético, esse operador pode

ser capturado por logicas regressivas e destrutivas.
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A partir dessas formulagdes, a dinamica afetiva ¢ compreendida como uma dimensao
politico-simbdlica que opera tanto na constituicdo dos sujeitos quanto na regulacdo das
estruturas sociais. Ela participa dos modos de subjetivacio e da reproducao (ou
desestabilizacdo) das hierarquias de género, classe e espécie. Ahmed (2010) sugere que os
enlaces funcionam como orientagdes que guiam os corpos em direcdo a determinados objetos,
enquanto os afastam de outros, contribuindo para a manutencdo de uma ordem afetiva que €
sempre situada. Isso implica reconhecer que sentimentos como medo, raiva ou amor sao
distribuidos de maneira desigual — aderem a certos corpos € ndo a outros — reforcando ou
subvertendo regimes normativos de reconhecimento.

Diante disso, ja podemos compreender essa estrutura como dimensdo que ultrapassa o
individual para o campo social como for¢a de resisténcia ou de captura. Na literatura escrita por
mulheres, a linguagem afetiva se configura como campo de tensdo entre dominagdo e
emancipag¢ao simbdlica, produzindo novas imagens que abrem possibilidades criticas diante das
estruturas simbolicas tradicionais. Por isso, este capitulo propde uma leitura do afeto como
elemento estruturante das representagdes literarias, mobilizando recursos conceituais da
psicanalise, da ética e da critica feminista para pensar as narrativas de afeto e suas organizacdes

em um gesto de reinscri¢cdo subjetiva e transformagao simbdlica.

2.1 NOTAS PARA UMA ABORDAGEM MATERIAL

Como propde Luciana di Leone, o afeto “se produz na relagdo entre dois — ou mais —
corpos, pessoas, objetos, acontecimentos” (Di Leone, 2014, p. 9), o que transfere a anélise de
uma logica introspectiva para uma dimensado essencialmente relacional. Desse enquadramento,
a linguagem poética se estabelece em “estado de continua travessia para o Outro” (Di Leone,
2014, p. 9) e o texto literario ocupa posicdo em lugar de circulacdo afetiva, em que a leitura é
pratica que atualiza e reinscreve as relagdes em jogo, distanciando-se da ideia de atividade
passiva.

Inserir, aqui, o alerta de Oyéwumi ¢ fundamental: a categoria mulher, que ¢ fundacional
nos discursos de género ocidentais, simplesmente, ndo existia na lorubalandia antes do contato
com o Ocidente (Oyéwumi, 2021, p. 20). A 16gica cultural ocidental ¢, para Oyéwumi, uma bio-
logica, a presenca ou auséncia de 6rgdos determina a posicao social. Contudo, para Cunha
(194), a ambivaléncia da mulher, em principio, diz respeito a essas imagens antitéticas que, no

fundo, resultam da condensacdo da santa e da pecadora, “as duas faces da mesma mulher, a
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mae, a mae interna que eternamente vive na fantasia humana, eterno objeto do desejo primordial
e inconsciente” (Cunha, 1994, p. 18-19).

Como indica Helena Parente Cunha (2018), a emergéncia de vozes femininas na
literatura esta associada ao reposicionamento de um centro unificado de enunciagdo;
demonstrando que os modos de expressdo sdo historicamente situados e que o afeto participa
ativamente da organizagdo simbolica do social, tanto reiterando formas normativas de vinculo

quanto abrindo fissuras para novas formas de subjetivacao.

2.1.1 A mulher como sujeito de afeto (e niao objeto dele)

A associa¢do entre mulher e afetividade ndo ¢ natural — ¢ constru¢do simbdlica e
historica. O cuidado, a sensibilidade e a inconstancia emocional, que sdo adjetivos atribuidos
ao feminino, funcionam como dispositivos de fixagdo identitaria ao passo que definem um papel
social e interditam outras formas de existéncia e de desejo. A critica literaria feminista tem
mostrado, de maneira consistente, como essa fixagdo se inscreve nas representagoes literarias:
seja pela voz masculina que inventa a mulher como objeto do olhar, seja pela escrita de autoria
feminina que tensiona, subverte ou reproduz esses mesmos cddigos. O que se busca, nesta
subsec¢do, ¢ compreender como o sujeito feminino se constitui em relagdo ao afeto como agente
que, ao narrar o que sente, também disputa os sentidos do que pode ser sentido.

Diante desse assunto, ha um desequilibrio que ainda nos inquieta: a representagcdo da
mulher na literatura canonica, de forma predominante, a situa presa as condigdes sociais que a
cercam — afetada pelas expectativas patriarcais, como em Luciola (1862), de José de Alencar,
ou aprisionada entre o desejo e as normas impostas, como em Dona Flor e Seus Dois Maridos
(1966), de Jorge Amado. Quando autoras assumem a enunciacao, esse quadro se complexifica:
em A Hora da Estrela (1977), de Clarice Lispector, Macabéa busca sua propria identidade sem
conseguir articula-la em linguagem; em As Meninas (1973), de Lygia Fagundes Telles, as trés
protagonistas habitam um contexto politico restritivo que segue produzindo seus efeitos nas
formas contemporaneas de silenciamento.

Em Dom Casmurro (1899), a figura de Capitu j& antecipa essa problematica com
precisdo. Personagem de construcdo singular, ela exerce um fascinio que escapa a compreensao
do narrador Bentinho e se organiza ao longo da narrativa como ponto de opacidade irredutivel.
Uma perspectiva lacaniana, Capitu encarna a funcdo do objeto a, aquilo que escapa a
simbolizacdo plena e funciona como resto estrutural do processo de significagdo. Sua

autonomia afetiva, sua linguagem ambigua e o mistério de sua suposta trai¢cdo a tornam, como
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observa Zizek, “o que mantém o desejo em movimento” (Zizek, 2008, p. 88). O amor de
Bentinho, marcado pela desconfianca e pela divida, ilustra a propria estrutura do desejo; o
sujeito deseja o que, no outro, escapa; o que falta, o que se perde. E Capitu, figura do impossivel
de alcangar, que sustenta o lago desejante de Bentinho e marca sua cisdo subjetiva.

A possibilidade de deslocar o feminino dessa posi¢ao de objeto do desejo alheio para a
de sujeito que enuncia seu proprio desejo — ainda que impossivel — é o gesto que a literatura de
autoria feminina precisou conquistar historicamente. E nessa dire¢io que a escrita de Helena
Parente Cunha se torna objeto singular desta pesquisa, pois suas personagens habitam a
afetividade como campo de disputa simbolica, inscrevendo, na forma do miniconto, o lugar de
onde falam e o que, nesse lugar, resiste ao siléncio.

A critica feminista fornece uma excelente base para discutir a literatura feminina
contemporanea, especialmente no que tange a subversdo de narrativas patriarcais, a
centralizagdo da voz feminina e a exploragao de circuitos subjetivos que escapam as convengoes
tradicionais. Essa centralidade da voz feminina como narradora e protagonista de sua propria
historia mostra algo que estava amplamente ausente em narrativas classicas e permite que
escritoras como Chimamanda Ngozi Adichie, Conceicdo Evaristo, Margaret Atwood, Elena
Ferrante, Letrux, Lorena Portela etc. coloquem mulheres no centro das tramas, desafiando o
silenciamento historico e explorando subjetividades complexas. Assim, € possivel romper com
o paradigma da alteridade, ao invés de serem vistas como Outras ou enigmas, essas personagens
habitam plenamente sua subjetividade. Por exemplo, nos romances de Elena Ferrante — como
A Amiga Genial (2011) — vemos mulheres lidando com suas proprias anglistias em um contexto
que lhes pertence, sem que isso seja mediado ou julgado por uma figura masculina. E também
com ferramentas simbolicas de resisténcia, como o ato de escrever contra o apagamento
historico; Conceicdo Evaristo, com sua “escrevivéncia”, escreve sobre a experiéncia das
mulheres negras, muitas vezes, marginalizadas tanto na sociedade quanto na literatura. Em
obras como Poncid Vicéncio (2003) e Olhos d'Agua (2014), ela reconstroi narrativas onde essas
mulheres tém agéncia e espaco para contar suas historias.

Nessa direcdo, ha uma forma de caracterizar os afetos como resisténcia ao
demonstrarem o “ndo linear” do feminino, posto que essa literatura feminina contemporanea,
muitas vezes, se choca com a logica patriarcal que restringe as afecgdes (positivas ou negativas)
a papéis normativos (mae, esposa, amante). Escritoras contemporaneas exploram as relacdes
afetivas de formas que reimaginam o feminino e suas possibilidades. Esse ¢ também o caso da

maternidade como espago ambiguo e, também, do desejo fora da normatividade, como Hilda
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Hilst em O Caderno Rosa de Lori Lamby, de 1990, que desafia tabus ao explorar o erotismo
com um humor corrosivo e uma critica a hipocrisia social. Assim como sao utilizadas a questao
da forma enquanto uma experimentacdo de ruptura, como ¢ o caso de Lispector que, em A
Paixdao Segundo G.H. (1964), quebra a linearidade narrativa tradicional para colocar a
subjetividade feminina no centro; sua escrita permite que o leitor entre na intimidade das
emocdes ¢ dos pensamentos das personagens, rompendo com a ldgica objetiva masculina, e
também de Rachel Cusk, em sua trilogia Esbogo, Transito e Kudos (2014, 2016 ¢ 2018), que
desconstréi a ideia de protagonista como figura central; em vez disso, a narradora funciona
como uma espécie de receptaculo das historias e dinamicas afetivas de outras pessoas, criando
um espaco onde as vozes femininas reverberam.

Nas distopias femininas, Margaret Atwood, em O Conto da Aia (1985), cria um mundo
onde os direitos das mulheres sdo sistematicamente negados, refletindo as ameagas constantes
ao corpo € a autonomia; sua obra ressoa com os debates contemporaneos sobre direitos
reprodutivos, violéncia de género e controle estatal. J& Chimamanda Ngozi Adichie também
pode ser lida como a representacdo da multiplicidade de experiéncias femininas: Em Meio So/
Amarelo (2006) e Americanah (2013), Adichie explora como raga, género e classe se entrelagam
para moldar as vidas de mulheres em contextos pos-coloniais e sua escrita, além disso, aos
diversos debates propostos por outras mulheres, resgatam a multiplicidade de vivéncias
femininas, rejeitando reducionismos.

A partir desse panorama, a escrita de Helena Parente Cunha ocupa uma posig¢ao singular,
pois se inscreve de modo proprio. Cunha optou, frequentemente, pela sintetizagcao: o miniconto
como forma de dizer muito com pouco, de inscrever o conflito além do espago/tempo da
narrativa de uma vida. E nessa escala minima — e justamente por isso — que o gesto afetivo se
torna mais legivel como dispositivo estrutural, € ndo como tema.

Além disso, Ahmed (2022) oferece uma formulacao que permite nomear isso: viver uma
vida feminista implica fazer perguntas éticas sobre como existir melhor em um mundo injusto,
inclusive no campo intelectual (Ahmed, 2022, p. 14). HPC?, ao escrever Mulheres inventadas
e organizar os volumes como Desafiando o Canone, enquanto ficcionalizou o feminino,
também o teorizou. Homens inventam mulheres, mas Cunha mostra que mulheres também se

inventam ao dizer-se como sujeito de um desejo, ainda que impossivel (Kehl, 1997, p. 12).

2 Helena Parente Cunha.
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2.2 MATERIALISMO LACANIANO

Como ja mediado brevemente, o materialismo lacaniano, tal como relido por Slavoj
Zizek, parte de um pressuposto decisivo: tudo o que o sujeito deseja ¢ atravessado pelo desejo
do Outro. “O desejo do homem ¢é o desejo do Outro” (Zizek, 2010, p. 54) — formulagdo que
recusa qualquer nog¢do de desejo espontaneo ou origindrio e situa o sujeito como efeito de uma
estrutura simbodlica que o antecede. Aplicado a leitura literdria, esse principio permite
compreender as formas de afeto representadas nas narrativas como inscrigdes historicas de uma
ordem que regula o que pode ser desejado — e, principalmente, por quem.

Por essa razdo, o desejo como um reflexo do que o Outro deseja, relaciona-se com a
historicidade das formas de sensibilidade, que estdo politicamente atreladas as questoes
ideologicas. O que buscamos superar, pelo amor, seria entdo uma possibilidade de um excesso
constitutivo, como uma angustia despertada por uma instancia superior, lida, por Zizek, pelo
exemplo do proprio Deus do cristianismo, mas que, aqui, pode se ocupar como qualquer
instancia reguladora e opressiva (Zizek, 2012).

Enquanto o filésofo demonstra os paradoxos da crenca (Zizek, 2012), que, a despeito
de todas as possibilidades de critica e ruptura, permanece presente no cotidiano das pessoas,
mesmo que de forma inconsciente, percebemos que, por essa mesma estrutura, se configura o
lago afetivo; primeiro, como estrutura que proporciona a relagdo entre os sujeitos (com as
alteridades e com si mesmos), mas, posteriormente, como uma perspectiva social de
posicionamento politico que se transfere a formagao de coletividades em uma sociedade plural.

A Prefaciadora de Cunha, Kehl (1997), elucida essa questao de forma semelhante:
Nao penso que este mundo da liberdade engendrado pela criacdo poética seja
apenas onirico. Dizer-se na poesia ja e, por si mesmo, um ato de liberdade.
Inventar a mulher que se é ou que se deseja ser ja e exercicio de liberdade que
produz efeitos sobre o sujeito — ndo apenas efeitos oniricos, fantasiosos,
efeitos de subjetivagdo, possibilidades de manejo do 'falo da fala' pelo qual o
sujeito-mulher se desloca do lugar de mais-alienagdo ao que o outro espera

que ela seja, para criar um territorio de onde possa dizer: “esta sou eu”. (Kehl,
1997, p. 12).

Em Por que amamos: o que os mitos e a filosofia tém a dizer sobre o amor, Noguera
(2020) apresenta um ensaio sobre as possiveis configuracdes do amor em épocas e culturas
distintas por meio da filosofia, da mitologia e da literatura. Se as culturas e sujeitos culturais
experienciam o amor de diferentes formas, podemos, ainda, compreender como essa
manuteng¢do se da nas figuras femininas que, desde suas primeiras representacoes, sao inseridas
em um contexto afetivo que alimenta uma normalizacdo violenta das condi¢des do género.
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Em certo limite, a figura abstrata do amor pela falta de personificagdo metaforica o torna
uma instancia simbolica so pela sua existéncia. Contudo, paralelamente a modulagdo afetiva
ser geradora de crescimento pessoal, ha também sua apropriagdo pela ideia materialista e
capitalista, que se relacionaria com essa paixao pelo Real, em que o amor torna-se um produto
mercadoldgico e, consequentemente, uma abstragdo de satisfagdo iluséria. Apesar disso, ndo ¢
incomum existir uma dualidade nas representacdes do limite entre o bem e o mal afetivo, que
se assemelha com o mecanismo de propulsdo do desejo. Se esse amor sempre gera movimento
de busca e de satisfacdo, essa logica de captura simbolica do desejo encontra, na critica
feminista, um eixo complementar de leitura, desenvolvido nas se¢des seguintes.

A partir da perspectiva de que a violéncia e a mentira sdo proprias da cultura patriarcal,
0 amor parece nao encontrar espaco num cenario de embrutecimento. A sua pratica, em si, nao
¢ compativel com o controle e o desejo de poder, pois o patriarcado ensina e emancipa 0s
homens a reiterarem a subordinag¢do das mulheres, e isso implica em uma falsa conexao entre
os sujeitos. Aqui, vale ressaltar, novamente, o cuidado com a paixdo pela experimentagdo da
totalidade e da integracdo social, pois isso nos aproxima da experiéncia do Real e “se a paixao
pelo Real termina no puro semblante do espetacular efeito do Real, entdo, em exata inversao, a
paixio pos-moderna pelo semblante termina numa volta violenta a paixio pelo Real”. (Zizek,
2015, p.18). Deste modo, por meio das perspectivas a respeito do género conto e as acepgdes
dos conceitos lacanianos com a integracdo dos regimes de sensibilidade, que possibilitam a
leitura social e simbolica do sujeito representado, buscamos prosseguir com a reivindicagao das
vozes das representacdes femininas que perpassam a historicidade em uma busca de
emancipagdo, mas precisam, ¢ devem, se afetar e se integrar a estrutura que compde a ordem
Simbdlica e social a qual estdo inseridas.

“E principalmente no ambito dessa literatura feminina, reivindicante, que ressalta o
poder da Literatura, como grande instrumento de conscientiza¢do” (Cunha, 1999, p. 10), e, em
relagdo a problematica em foco, essa transgressao do canone patriarcal, na qual as mulheres sdao
representadas como sujeitos unificadamente afetivos e livres, pode ser compreendida além dos
estudos promovidos pelas Ciéncias Sociais: a literatura ¢ um dos mais importantes instrumentos
conscientizadores. (Cunha, 1999, p. 11).

Nos minicontos de Helena Parente Cunha, a forma breve opera como o que Glissant
(2005, p. 83) chama de “residuo”, como ja elencado. Essa afec¢do ndo € enunciada diretamente,
porque permanece como forma de pressdo (o siléncio que carrega sentido, como imagem que

ndo se resolve). A ressimbolizagdo de que fala Silva (2009, p. 215), a tentativa de transpor a
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experiéncia para o suporte de seguranga, opera, nos minicontos, precisamente via rastro: o
Simbolico nunca absorve o afeto por completo; ele escapa pelas bordas, pelos siléncios, pelas
virgulas que ndo se fecham.

Como exemplo disso, em Cem Mentiras de Verdade (1985), ha o titulo ““A moca bonita”,
narrado em terceira pessoa, que fala sobre o encontro de uma moga e um rapaz que, depois de
um curto periodo de flerte, cristaliza, discursivamente, o desencantamento: “quando buscou o
rapaz, ndo viu mais. Faltaram-se” (Cunha, 1985, p. 4), o que demonstra o desencadeamento da
falta diante do pertencimento, ou entdo em “Simbiose”, que narra a historia da mulher que tinha
uma grande ligagcdo com suas plantas e, mesmo muito antes do expediente literario, no hospital,
pedia para que cuidassem das suas criaturas que, com o passar dos dias, foram morrendo em
casa; ninguém conseguiu contar tal situagcdo para a mulher que, depois de curada, voltou para a
casa e, encontrando as flores mortas: “Perdida do verde, perdida do vigo, se perder de mais
perder. Morreu.” (Cunha, 1985, p. 4), ¢ também em “Moderninha” que relata o caminhar de
uma mulher bem arrumada e enfeitada por diversos objetos que a satisfazem de forma material,

mas que nada preenchem a falta pelas auséncias:

Calido andar serpenteante, favorecidos dculos escuros, tintos cabelos soltos
propagados sobre os ombros, jeans muito estreito, 1épidas sandalias de saltos
altos, desenvolta bolsa de lona a tiracolo, blusa de malha vermelha em cima
da pele, antecipando os dissipados peitos despedidos” (Cunha, 1985, p. 31).

A expressdo “os dissipados peitos despedidos” indica uma sensac¢do de perda ou vazio
que nao pode ser mascarada por uma aparéncia superficial ou pelos materiais de moda. Essa
citagdo interpreta-se como uma critica a superficialidade da materialidade que ndo consegue
substituir as verdadeiras necessidades emocionais e afetivas, destacando a dualidade entre o
que ¢ visto externamente e o que se sente internamente.

Ja em Falas e Falares (2011), com uma escrita estruturalmente mais permissiva, sao
apresentados titulos como “Ela e eles”, que conta a historia de uma mulher que ocupa seu papel

de cuidadora ja em sua narrativa inicial:

,.»mulher, me traga meu prato de comida, mulher lave minha camisa, mulher
este feijao esta sem sal, mulher, venha deitar na minha cama

,»ela sorria e levava e lavava e temperava e deitava e” e apesar disso “,,,ela
sorria e caminhava a danga dos caminhos e das portas abertas e¢”. (Cunha,
2011, p. 37).

Primeiro, em sua condic¢ao de esposa, de cuidar das plantas e fazé-las crescer por meio

do afeto, em uma linguagem também metaforica, até mesmo “,,, os canteiros dos jardins se
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dancavam em pétalas e gotas de sol quando ela vinha com suas 4dguas e cuidados” (Cunha, 2011,
p. 37), o que reverbera em seu papel de mae, grande cuidadora e, pela falta de outros enlaces
reciprocos, por vezes, somente isso. E o que pode ser visto no trecho: ,,,mie, eu ja disse que
nao gosto desta sobremesa, mae eu ja disse que vocé tem que anotar o nome das pessoas que
me telefonam, mae, eu ja disse mas vocé ndo me ouve, mae, eu ndo tenho que dar conta da
minha vida para vocé [...]” (Cunha, 2011, p. 37), seguido sempre de “,,,ela sorria, ela media o
agucar, ela anotava os nomes, ela ouvia, ela ndo perguntava e¢” (Cunha, 2011, p. 37). Esse
discurso reverbera nas esferas de avo, de responsavel por todos e de despersonalizagao a ponto
da personagem nao se reconhecer como alguém com os proprios desejos, sua dindmica afetiva
a fez tirar sua propria vida “,,,sorria e foi pela rua, pela pracinha, e molhou suas aguas no sal
das aguas do mar e foi além do trilho do trem e foi e” (Cunha, 2011, p. 37).

Em outra esfera de despersonalizagao, esta aquela da solidao involuntaria, o miniconto
“Ela ¢ independente”, exemplifica isso, apo6s relatar todas as suas satisfacdes pela
autossuficiéncia, “eu sou independente, ndo quero me casar, tenho meu dinheiro ganho com
meu trabalho, faco o que eu quero e nao permito interferéncias na minha vida” (Cunha, 2011,
p. 113). E certo que a estabilidade profissional potencializa o entendimento de que o enlace e o
investimento energético da protagonista estd em si mesma, que possui um apartamento com
“janelas debrugadas par a linha do horizonte que comeca no desenho das montanhas e se fecha
na abertura franjada em ondas, espuma, areia e moveis resolugdes de arcaicos desejos proibido”
(Cunha, 2011, p. 113), o que enfatiza e justifica a postura solitaria da mulher que prefere viver
uma vida sem interferéncias externas, vivendo de seu proprio mérito, “ndo preciso de ninguém
para virar as esquinas da vida e da cidade [...]” (Cunha, 2011, p. 113), mas o que ainda nos resta
interpretar, a partir das leituras sobre a falta e a satisfacdo de desejos silenciados, € a renovagao
da estilistica textual encontrada no desfecho do miniconto, com o seguinte questionamento: “E
os limites do horizonte nas ondas de sua praia em moveis resolugdes de arcaicos desejos
proibidos?”.

H4é, de certa forma, o evocar de uma reflexdo sobre limites, desejos € 0 movimento
interno de resolugdo ou transformacdo desses anseios reprimidos, ou seja, os limites do
horizonte sdo uma metafora da finitude e, consequentemente, do desejo. Além disso, do ponto
de vista lacaniano, os “desejos proibidos” sdo aqueles que residem no inconsciente e que,
frequentemente, emergem de forma simbolica ou desarticulados no campo do Simbdlico, ou

seja, perpassam a realidade e se manifestam de alguma forma na nossa realidade, mesmo que
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em um processo inconstante, movel, como o das ondas da praia que podem ser lidas como o
movimento desses desejos, que vém e vao, mas nunca desaparecem completamente.

Com o objetivo de propor interpretacdes para esses textos de Cunha (1985; 2011), na
esteira de Zizek (2010), consideramos a existéncia de uma ambivaléncia na leitura do desejo de
aproximacao. Esse método de andlise de contetido tem como objetivo uma busca de diversos
sentidos apresentados pelas narrativas, a partir da decodificacao de simbolos, dessa forma, sera
constituida a partir de estudos dos conteudos nas figuras de linguagem, nas reticéncias, nos
italicos — enquanto troca do discurso — nas entrelinhas e, at¢ mesmo, nos manifestos. Pode-se,
por assim dizer, que o método de analise de contetido ¢ definido por duas fronteiras, a primeira
baseada na linguistica tradicional, como a propria escolha discursiva da autora, e a segunda
baseada na interpretacdo e no sentido das palavras, principalmente, quando ha mudancas
estruturais e de esses recursos linguisticos que refletem em uma reestruturagdo e
ressimbolizagdo dos desejos dessas mulheres que manifestam suas politicas afetivas, como
exemplo estd o fato de o discurso do eu lirico se transformar em poético quando ha a
manifestagdo de algum desejo guardado pelo inconsciente por tras do discurso coeso sobre
autossatisfacao e solidao.

Desde que o materialismo lacaniano passou a ser aplicado as leituras literarias, busca-
se compor uma fortuna critica a respeito dessa aplicacdo, justamente, pela representacao social
e artistica que essa leitura nos permite. Nos interessa, principalmente, além de compreender a
forma¢do do sujeito social, dar luz a cristalizacdo das restricdes de gé€nero presentes nas
literaturas e representagdes de mulheres. A tematica da leitura materialista na representagdo do
afeto de mulheres, na literatura brasileira, em recente pesquisa no banco de dados da CAPES,
apresenta escassos resultados. Em consequéncia deste contexto, a necessidade desta
investigacdo ancora-se na invisibilidade de outras formas de representagdes do feminino que
buscam a economia dos afetos como forma de autoafirmacdo e, dessa maneira, desejam esses
mobilizadores como uma nova forma de resisténcia simbolica, que integra o social e, também,
¢ integrado por ele, e isso relaciona-se aos estudos literarios, pois as manifestacdes artisticas
sdo os elementos cristalizados de uma expressao temporal e de como se forma o conceito de
cultura.

Os questionamentos apresentados se desdobram por entre as estruturas de analise
propostas no que diz respeito as vozes e representacdes de figuras femininas que vivem as
modulagdes do desejo de diferentes formas, afinal, como pensar a narrativa desvinculada de

um conjunto maior de fatores simbdlicos que também representam uma realidade propria? Ou
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ainda, o que permite a unificacdo da subjetividade, mas também questiona e desestabiliza o
socialmente imposto? As respostas a essas interrogagdes permanentes nao podem ser
atribuidas com carater conclusivo para a pesquisa, pois tais questionamentos permitem um
olhar de contextualiza¢dao para estruturas que sempre estiveram presentes na formagao dos
sujeitos e, principalmente, das mulheres — o afeto e a forma que este afeta a formacao da

subjetividade, da arte e da sociedade.

2.2.1 Além da critica do sujeito, uma critica da forma

Para reiterar o campo analitico de leitura literaria que aloca essa andlise,
tradicionalmente, o Materialismo Lacaniano foi mobilizado em estudos culturais para pensar a
constitui¢do subjetiva, os impasses do desejo e os mecanismos do inconsciente como produtores
de linguagem. No entanto, a proposta de aproximar Lacan da critica da forma literaria, como
faz Marisa Corréa Silva (2009; 2020), permite reorientar esse campo ao reconfigurar o olhar da
interioridade do sujeito para o modo como a forma literaria historiciza o desejo. Nessa se¢ao,
ha um objetivo de apresentar esse movimento e pensar suas implicagdes para a leitura dessa
literatura.

Essa abordagem, alinhada a leitura de ZiZek sobre Lacan, compreende que o sujeito ndo
antecede a estrutura, pois ¢ um efeito de suas falhas — o que coloca a literatura como campo de
observagao sobre como a linguagem repete e transfere os afetos na historia. Assim, a forma do
texto, e ndo apenas o contetido tematico, torna-se o lugar onde se d4 o embate entre o Simbolico
e o Real, entre a ideologia e o sintoma. No capitulo “Materialismo lacaniano”, Silva (2009)
propde uma articulagdo entre Lacan e Lukdcs e recusa a psicandlise como instrumento
psicologizante, voltado a decifra¢do de personagens ou ao esclarecimento “interno” do enredo.
Em seu lugar, ela privilegia uma critica materialista da forma, na qual o desejo funciona como
categoria mediadora entre o sujeito e a totalidade historica. Nessa perspectiva, a forma literaria
condensa, mesmo que de modo contraditorio, determinagdes sociais que permeiam o sujeito e
organizam sua experiéncia. Como afirma a autora, a critica da forma, enquanto critica do
sujeito, ¢ também uma critica do presente historico em que ele se produz, “essa aplica¢do de
Lacan resgata o subjetivo, o psicanalitico e as pressdes do Inconsciente para o campo da
coletividade, do social.” (Silva, 2009, p. 212). Além disso, o embasamento refor¢a que a critica
da forma se justifica porque ela € o lugar onde as determinagdes historicas se condensam, mas

também onde elas falham e se desdobram em contradi¢ao, nesse ponto, “o texto ¢ uma tentativa
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de ressimbolizar a experiéncia, arrastando-a, por meio da palavra, para o dominio conhecido e
seguro do Simbdlico”. (Silva, 2009, p. 215).

Ao pensar a literatura como espago de emergéncia do desejo em sua negatividade, Silva
(2009) recupera a dimensao propriamente dialética da forma: aquilo que excede, que retorna e
que ndo se ajusta plenamente ao cddigo simbolico — o que Lacan nomeia objeto a — opera como
ponto de desestabilizagdo da unidade, abrindo fendas e reconfigurando a prdpria economia
narrativa. Assim, a leitura lacaniana/zizekiana da forma, proposta por Silva (2009), torna legivel
certos tragos da literatura contemporanea ja discutidos até este momento, como a fragmentagao,
o siléncio, a repeticdo, a suspensdo e outros diversos efeitos da manifestacdo do desejo na
linguagem sob condicdes historicas especificas.

Essa logica do excesso que ndo se deixa absorver pelo codigo simbodlico encontra, no
pensamento de Georges Bataille, uma formulacdo complementar; na medida em que Bataille
(2023) propde a nogdo de heterologia para nomear aquilo que, numa cultura, resiste a
apropriacgdo racional e a homogeneizagdo, o elemento heterogéneo (corporal, sexual, afetivo)
que a ordem social s6 pode tratar como excrecao, como resto expulso, e que, justamente por
essa expulsdo, se torna objeto de fascinacdo sagrada. Essa ambivaléncia entre expulsdo e
reabsor¢do, entre o que a cultura recusa € o que, por isso mesmo, investe de valor sagrado ou
maravilhoso, ressoa com a leitura lacaniana do objeto a, como aquilo que, excluido da cadeia
significante, retorna como causa do desejo. Para Bataille, ¢ também a poesia que melhor
formaliza esse movimento, pois ela substitui “a serviddo dos lacos naturais pela liberdade da
associagdo verbal” e “abre o vazio ao excesso do desejo” (Bataille, 2023, p. 336). Transposta
para a leitura dos minicontos de Cunha, essa formulagdo ilumina o proprio mecanismo formal
que esta tese investiga desde este capitulo: a forma breve, ao comprimir e romper a sintaxe,
abre, na linguagem, o mesmo vazio que Bataille atribui a poesia; espaco em que o afeto,
recusado pela ordem do dizivel, retorna como excesso ou rastro, no sentido ja mobilizado a
partir de Glissant (2005, p. 83).

Essa perspectiva ¢ particularmente relevante para a analise da literatura de mulheres
contemporaneas, pois permite observar como essas formas produzem mudangas no que se

entende por narratividade; por subjetividade.

O desejo, fundamento dos processos psiquicos, se origina em confluéncia com
a ferida de nossa incompletude. [...] Pertencente a ordem do simbdlico, o
desejo desliza numa série interminavel, na qual cada objeto corresponde a um
significante para um significado que, ao ser atingido, se torna novo
significante para novo significado, numa rede sem fim. (Cunha, 1994, p. 39-
40).
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Contudo, se faz necessario considerar que adotar o materialismo lacaniano como critica
da forma implica reposicionar o proprio papel da critica literaria. Em vez de buscar sentidos
fixos ou identidades estdveis, a critica se volta para o que a obra interrompe e repete
sintomaticamente. A critica feminista, nesse contexto, encontra, no materialismo lacaniano, um
aliado para desmontar formas cristalizadas de identidade — sem renunciar a tensao dialética.
Transpor esse gesto critico da forma romanesca para o miniconto, porém, exige uma mediagao,
pois a longa forma do romance comporta contradigdes que se desdobram no tempo; o
miniconto, contudo, as aglutina, as comprime até o ponto em que a contradi¢do ja ndo pode ser
narrada, apenas encenada. Em decorréncia disso, a critica da forma que aqui se propde nao
alcanca a reproducdo mecanica do modelo romanistico, contudo, o desencaixa; o que, no
romance, ¢ desenvolvimento, no miniconto, ¢ interrupgao; o que, 14, € progressao, aqui, ¢ elipse.
A forma breve, além de alocar a historicidade, sem a elimina-la, também ¢ capaz de intensificar
o enunciado.

E essa compressdo que torna o miniconto outro campo privilegiado para a analise dos
regimes afetivos, e € por isso que a escrita de Cunha, na leitura interpretativa das produgdes

simbdlicas, se torna objeto elucidativo para uma critica materialista da forma.

2.2.2 Feminino como producio simbdlica

A partir dessa chave teodrica proposta, o feminino ¢ compreendido nesta pesquisa, como
posicio simbdlica constituida nas falhas da estrutura significante. Em didlogo com o ML?, esse
redirecionamento permite pensar o sujeito como efeito das rupturas e impasses da linguagem,
além de sua origem.

Como afirma a propria Helena Parente Cunha (1999), o feminino €, frequentemente,
apreendido por meio de metaforas do bem e do mal, da pureza e da corrupcao — binarismos que
a literatura pode tensionar pelos afetos desregulados e desejos inominaveis. Portanto, esse gesto
busca mostrar como essa alteridade foi construida historicamente como dispositivo de poder
simbdlico. Ao integrar a critica feminista a um horizonte materialista e psicanalitico, € possivel,
contudo, escapar do binarismo entre identidade e esséncia e operar com a ideia de que o sujeito

¢ produto e resto da estrutura, como propde Zizek. Isso possibilita ler o afeto, o amor e a

3 Materialismo Lacaniano.
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natureza como instancias politicas da linguagem além de atributos naturais da mulher ou de
alguma espécie.

Apesar de sua filiagdo tedrica a uma critica dialética do sujeito — especialmente a luz do
ML e da perspectiva de Slavoj Zizek — este trabalho incorpora, de forma critica, contribui¢des
da critica feminista no campo da literatura, entendendo-as como o vetor de leituras simbolicas
e ndo ontoldgicas. Ou seja. Parte-se do principio de que as associagdes a uma esséncia natural
do feminino vinculada a delicadeza, ao cuidado ou a proximidade com a natureza sao efeitos
inscritos em discursos literarios que podem ser desfeitos ou reapropriados, como uma lente que
permite observar a forma como a literatura demonstra os vinculos entre corpo e alteridade. Em
dialogo com Zizek, que entende que a estrutura social precede o sujeito e molda os modos pelos
quais ele se reconhece (ou ndo), entende-se que nao hé lugar pré-determinado para o feminino.
A mulher ¢ “mais proxima da natureza” porque foi assim simbolica e politicamente colocada,
mesmo que essa determinagdo seja anunciada como esséncia.

Essa compreensdo do feminino como efeito, e ndo como origem, encontra dois pontos
de ancoragem tedrica que esta tese, até aqui, ndo havia explicitado. O primeiro ¢ a formulagao
fundadora de Simone de Beauvoir: “Nao se nasce mulher, torna-se mulher” (De Beauvoir, 2009,
p. 9). O segundo, mais radical, é a proposi¢ao lacaniana segundo a qual “a mulher ndo existe”
(Lacan, 1985), “ndo existe tal coisa como a Mulher, Mulher com M maiutsculo indicando o
universal. Nao existe tal coisa como a Mulher porque, em sua esséncia... ela ndo ¢ total. H4 uma
jouissance que ¢ dela... e ndo significa nada.” (Lacan, 1985, p. 75), formula que, no contexto
das formulas da sexuagdo propostas no Seminario 20, ndo nega a existéncia empirica das
mulheres, mas a possibilidade de uma Mulher universal, totalizavel sob um Unico significante,
a maneira do Homem. H4, para Lacan, apenas mulheres, no plural, cada uma inscrita de modo
particular, “ndo-toda”, na funcdo falica. Lidos em conjunto, Beauvoir e Lacan convergem, por
vias distintas — a fenomenoldgico-existencialista e a estrutural —, para a mesma recusa, a de uma
esséncia feminina dada a priori. O que Beauvoir nomeia como devir, esta tese desloca para o
registro lacaniano/zizekiano: tornar-se mulher €, também, ocupar uma posi¢cao no campo do
Outro — uma posi¢ao sempre singular, nunca subsumivel a um conceito fechado de “mulher”, e
que a literatura pode tanto reiterar quanto tensionar.

Essa ndo totalizacdo encontra, na leitura de Colette Soler, uma especificagdo clinica
importante; Lacan reformula a diferenca entre os sexos pela oposicao entre duas logicas (a do
todo-falico, que rege os homens, e a do ndo-todo falico, que rege as mulheres), e por dois tipos

de gozo, um falico e outro suplementar (Soler, 2006, p. 17). O nao-todo, termo cunhado por
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Lacan para designar o que escapa ao todo falico (Soler, 2006, p. 18), descreve uma modalidade
distinta de inscricdo no gozo, mas ainda indica uma falta relativa a um padrdo masculino
completo. Como observa Soler, se A Mulher, com maiuscula, ¢ impossivel de identificar como
tal, por “ndo existir”, isso nao impede que a condi¢do feminina, no plural, exista (Soler, 2006,
p. 18). Do ponto de vista ontologico, ZiZek reinterpreta essa formulagdo da afirmacio lacaniana
de que “a Mulher ndo existe”, considerando que isso ndo significa que nenhuma mulher
empirica jamais viva a altura de um ideal inacessivel, mas que nao ¢ possivel formular sua
fun¢do simbolica ideal de modo vazio e consistente — diferentemente do Nome-do-Pai, cuja
fungdo vazia pode, ainda que problematicamente, ser formulada (Zizek, 2013, p. 477-478).
Nesse sentido, dizer que “a mulher ndo existe”, é dizer que a inexisténcia, ali, funciona como
principio estrutural; 0 mesmo principio que, lido a partir da literatura, permite compreender por
que os minicontos de Cunha ndo constroem “a” mulher, mas uma sucessdo de posigdes
femininas singulares, cada uma com sua relagdo propria ao gozo, a falta e a linguagem.

De acordo com Duarte (2003), em relacdo as questdes das revolucdes sexual e literaria,

as mulheres passavam por um enorme momento de luta e de ruptura no momento da publicagao

de Cem Mentiras de Verdade (1985):

Enquanto nos outros paises as mulheres estavam unidas contra a
discriminag@o do sexo ¢ pela igualdade de direitos, no Brasil o movimento
feminista teve marcas distintas e definitivas, pois a conjuntura histérica impos
que elas se posicionassem também contra a ditadura militar e a censura, pela
redemocratizacdo do pais, pela anistia ¢ por melhores condigdes de vida
(Duarte, 2003, p. 166).

Contudo, Falas e Falares (2011), ¢ considerado uma coletanea mais proxima deste
tempo, o que possibilita ndo s6 uma transferéncia entre as vozes das diferentes narrativas, mas
também entre os tempos de representagdo das obras parenteanas, que saltam de um periodo de
reivindicacdo politica e de autonomia para a necessidade de uma representacao propria e da

criacdo de temas cotidianos.

2.3 POR QUE, AINDA, FALAR EM CRITICA FEMINISTA?

A critica feminista da literatura atravessou, nas ultimas décadas, um processo de
ampliagdo, deslocamento e refinamento conceitual. De uma critica centrada na dentincia da
auséncia de mulheres na tradi¢do literaria, ela passou a analise das estruturas de linguagem,
poder e subjetivacdo que produzem o que se entende por “feminino”. Esta mudanca de foco

aprofunda a dimensao politica do gesto, justamente, por compreender que vivenciamos uma
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cultura que centraliza toda e qualquer tipo de producdo mercadoloégica, o amor virou um
produto social — principalmente como uma espécie de afirmagdo integrativa das mulheres que
buscam emancipagdo. Porém, hooks (2021) chama atengdo para o fato de que enxergar este
como uma solu¢do de produto centrada na producao de mercadorias ¢ um ato completamente
contrario a experiéncia amorosa; experimentar a experiéncia amorosa seria, portanto, integra-
la em nossa ordem Simbdlica de afetos, para que, de dentro desta ordem, desejassemos o
modelo afetivo que emancipa, € ndo aquele que nos integra em uma nova cadeia de
dependéncia.

Tal permanéncia politica se sustenta, também, em dados concretos sobre o campo
literario brasileiro: levantamentos como o de Regina Dalcastagne (2007) demonstram que as
autoras ndo chegam a 30% do total de escritores editados no pais, € que menos de 40% das
personagens publicadas sdo do sexo feminino. A pesquisadora observa, ainda, que a condi¢ao
da mulher avangou mais na sociedade do que na literatura (Dalcastagne, 2007, p. 127-128),
constatacdo que situa esta investigacdo como resposta a uma assimetria que persiste no campo
editorial e critico. Quando escrevem, as mulheres constroem, segundo a autora, uma
representacdo feminina mais plural e mais detalhada, incluindo temadticas da agenda feminista
que passam despercebidas pelos autores homens e problematizando questdes marcadas por
estereotipos de género (Dalcastagne, 2007, p. 130); argumento que reforga a pertinéncia de
examinar, na obra de Helena Parente Cunha, os modos pelos quais essa diferenca de operacao
se realiza na forma breve do miniconto.

Em Comunhdo, hooks (2022) acrescenta que o feminismo, ao negligenciar o amor como
problema politico, criou seu proprio ponto cego. O que hooks nomeia como ponto cego do
feminismo, a dificuldade de tematizar o amor como problema politico sem recair na
sentimentalidade, encontra ressonancia direta na forma dos minicontos de Cunha. Por exemplo,
em “Pensao de filhos”, a repeticdo da formula do apaixonamento — “os pedacinhos de luz e o
som dos sininhos brilhando nos seus timpanos” (Cunha, 2011, p. 91), — revela um afeto
estruturalmente idéntico, sem diferenciagdo nem aprendizado. E o amor que o patriarcado
autoriza: o excesso sem a responsabilidade. Para hooks (2022), o feminismo falhou em
“oferecer diretrizes concretas que mostrassem jeitos de converter a familia ao pensamento
feminista” (hooks, 2022, p. 42), e s@o essas falhas na transposi¢do do dialogo feminista que
dificultam a transformacao das relagcdes amorosas e, de certa forma, ¢ a partir desse fracasso
que Cunha constréi textualmente, com ironia precisa, a repeticao sintatica que formaliza esses

impasses.
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Neste subcapitulo, propde-se examinar a critica feminista como dispositivo teorico que
tensiona tanto a no¢ao de identidade quanto as leituras essencialistas do feminino, o que dialoga
criticamente com perspectivas psicanaliticas e materialistas — como ¢ o caso da vertente
lacaniana/zizekiana. A questao central deixa de ser “o que ¢ a mulher na literatura?” para se
tornar “como o feminino ¢ construido como figura simbolica em determinados contextos
historicos, estéticos e discursivos?”

A triade proposta por Showalter (imitagdo, protesto, autodefinicdo) opera menos como
sequéncia rigida do que como camadas simultaneas de uma disputa simbodlica em curso; Gilbert
e Gubar, por sua vez, mostram que o “anjo do lar” e a “louca no s6tdo” ndo sdo apenas tipos
literarios, porque se alocam como encarnagdes simbdlicas da ansiedade masculina diante da
escrita feminina (Gilbert; Gubar, 1984). O que essas formulagdes inauguram ¢ uma critica que
vé€ o texto como campo de embate ideologico, contudo, as abordagens mais recentes da critica
incorporam questoes de raga, classe, sexualidade e espécie, ampliando o escopo da analise e
recusando modelos universalizantes de sujeito.

Por isso, hooks (2021) ¢ uma referéncia central, para ela, o amor e o cuidado sao forgas
radicais de transformagdo, contudo, a critica de Audre Lorde (2009) ao “mito da mulher
universal” também ecoa aqui, enfatizando a necessidade de ler o feminino em sua pluralidade
e conflito. Essa abordagem ética e situada da critica feminista encontra correspondéncia com
os estudos das dindmicas afetivas que leem o desejo como estrutura discursiva € 0 corpo como
campo simbdlico em disputa, pois o objeto literario, nesse contexto, se torna um campo fértil
para observar como as relagdes circulam e se desviam das normas, como sera representado em

uma proposta de leitura interpretativa a seguir.

2.3.1 Narrativas de afeto e insubmissdo: a natureza do feminino e suas representacoes

Se o avango do sujeito dominante, historicamente, se consolidou pelo controle da
natureza, da terra e das mulheres, esse processo € lido como uma proje¢do autossatisfatoria de
dominagdo — uma tentativa de preencher a falta constitutiva do sujeito por meio da apropriagado
violenta da alteridade; essa logica desestabiliza o campo afetivo e legitima a violéncia como
instrumento simbdlico de poder.

A critica de Oyéwumi € precisa, novamente, pois a associacao entre corpo feminino e
natureza também ¢ efeito de uma ideologia colonial especifica que organizou as categorias
sociais a partir de marcadores bioldgicos (Oyéwumi, 2021, p. 20-21), contudo, € necessario

considerar leituras como as de Cunha (1994), que antecipa a visdo de que a mae-natureza, para
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os antigos, na sua feminilidade plena de fertilidade, tem sua simbologia plena por ser
demasiadamente forte e vigorosa. Toda ela voltada para os cendrios de producao e de criagao.

A natureza, em novo cenario reprodutor, ¢ transposta em objeto de exploragao, embora
seja, justamente, ela que assegure a continuidade, a adaptacdo e a sustentagao da vida humana.
Judith Butler (1997) argumenta que o sujeito ¢ uma constru¢do produzida por normas
discursivas que regulam os modos de vida possiveis, o que, em uma chave historica, pode ser
lido como o que Silvia Federici (2017) demonstra ao relatar sobre o processo de acumulagao
primitiva no capitalismo, que implicou o controle dos corpos femininos e da terra, operando
uma cisdo entre sujeito racional e natureza passiva. Tal cisdo consolidou uma forma de
dominagdo que permanece nas estruturas simbolicas contemporaneas, legitimando
desigualdades de género e de espécie sob a aparéncia de progresso.

Essa cisdo entre sujeito racional e natureza passiva tem uma genealogia filoséfica
precisa, que a critica de Jacques Derrida (2002) permite especificar. Para o fil6sofo, reunir todos
os viventes ndo humanos sob o singular genérico “O Animal” constitui uma imprecisao
conceitual, um crime contra os animais, pois apaga a multiplicidade irredutivel de formas de
vida sob uma categoria que serve, apenas, ao autorreconhecimento humano (Derrida, 2002, p.
87-88). Tal operacdo encontra sua origem moderna no que Benedito Nunes nomeia o corte
cartesiano: com Descartes, consuma-se a primeira grande cisdo entre homem e animal, reduzido
a corpo sem alma, a simples mecanismo (Nunes, 2011, p. 14) — divisao que tem, no Fédon
platdnico, um antecedente ainda mais remoto, no qual a alma € descrita como substancia
independente, dotada de poderes de cognicdo passiveis de impedimento pela “sensagdo
corporea” (Robinson, 2012, p. 61), uma espécie de “contrapessoa” ou “pessoa interior” que se
distingue do corpo que habita (Robinson, 2012, p. 61). E essa mesma hierarquia entre alma
racional e corpo/natureza passiva que, transposta para o campo do género, sustenta a associagao
historica entre mulher e natureza investigada nesta secao.

Contra essa tradi¢do, Derrida e Nunes tratam de uma questao decisiva, de que nao se
trata de saber se o animal pensa, fala ou possui alma, mas se ele pode sofrer — “uma
possibilidade sem poder, uma possibilidade do impossivel” (Derrida, 2002, p. 55) —, retomando
Bentham. Nunes, na mesma dire¢do, recupera Bentham e Schopenhauer para afirmar que a
crueldade humana, ao contrario da animal, se exerce por si mesma sem cumprir fungdo alguma
(Nunes, 2011, p. 16). Essa reorientagao, de o que pensa para o que sofre, desloca o critério de
valor de uma capacidade racional historicamente reservada ao sujeito masculino para uma

vulnerabilidade compartilhada entre corpos, espécies e géneros; vulnerabilidade que, na escrita
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de Cunha, se inscreve tanto nas personagens femininas quanto nos animais e plantas que as
acompanham.

No campo da filosofia brasileira, Sonia Felipe potencializa essa mesma reorientacdo em
sentido ético-politico: se a capacidade de sofrer, e ndo a posse de razao ou linguagem, ¢ o que
funda a relevancia moral de um ser, as praticas que naturalizam a exploracdo de corpos
sencientes (sejam animais ndo humanos, sejam corpos historicamente feminizados) perdem sua
justificativa filoséfica (Felipe, 2007). A autora reforga, assim, que a hierarquia entre razao e
sofrimento, como j& indicavam Derrida ¢ Nunes, ¢ um dispositivo que autoriza, na pratica,
regimes de dominagao, leitura que esta tese alinha para o campo da literatura ao observar como
os minicontos de Cunha tornam legivel, na forma breve, essa mesma hierarquia entre o que
pode falar e o que apenas softe.

H4, ainda, em Derrida, uma cena que ilumina, por outra via, esse mesmo problema, a
do filésofo surpreendido nu pelo olhar de um gato, e a vergonha — “vergonha de ter vergonha”
(Derrida, 2002, p. 16) — diante de um vivente que olha sem palavras, mas que olha, de fato, esse
olhar que resiste a apropriacdo simbolica, mesmo enquanto convoca uma resposta do sujeito,
antecipa a leitura que o Eixo III fard do encontro entre a narradora e o animal Jeremias, em
“Jeremias na praia de Guarajuba”, como encarne da partilha: “finalmente eu divido a placidez
da polpa do meu coco verde com Jeremias” (Cunha, 2011, p. 42).

Como observa Walter Benjamin (1987), a nocdao de progresso fundada em uma
temporalidade homogénea e vazia tende a apagar as rupturas e violéncias que sustentam a
historia, naturalizando-as como etapas do desenvolvimento, além disso, esses movimentos
dominantes podem ser, facilmente, confundidos com uma ideia de avango, visto que, em uma
concepcao do tempo linear, desmembrada do tempo natural, o progresso da sociedade iria em
contraposi¢cdo ao tempo da natureza, que ¢ ciclico, natural, diferente do tempo da industria, da
producdo e do capitalismo. Sobremaneira, diante dessas reflexdes, podemos utilizar a voz
literaria como um mecanismo de subversao e experimentagao.

A partir dessa tomada de consciéncia, € possivel compreender simboliza¢des de animais
da natureza vis-a-vis as narrativas como elos com o universo simbodlico. Se Cunha se aproxima
da linguagem poética na prosa e subverte o tempo e espaco na narrativa, ¢ por meio da figura
de um rato, em seu primeiro romance, Mulher no Espelho, publicado em 1985, que 161 os pés
da personagem, que a mulher se depara com o Outro, assim, sua fung¢ao era a de fazé-la lembrar
que as ideias repressivas, a respeito do género feminino, inseridas em sua vida desde a infancia,

se presentificam em sua vida adulta, como um vestigio inconsciente. Eles apareciam nos
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momentos de soliddo da mulher que tentava acessar lugares de liberdade, reiteradamente,
negados em sua formacao. Os ratos aliam-se com uma ideia imagética e simbologica, ou seja,
a de que a culpa extrapola os limites da psique, ela se materializa de forma que, apesar dos ratos
serem uma proje¢ao do inconsciente, a mulher os sentia de forma literal.

Assim como nesse exemplo, também todas as vezes que as criangas de As Doze Cores
do Vermelho, segundo romance da autora, publicado em 1989, buscavam compreender as
(pro)pulsdes de seus proprios desejos, materializavam-se as formigas que mastigavam folhas
de samambaias e, quando as formigas mastigavam e digeriam essas folhas, a menina digeria e
reprimia suas proprias fantasias, principalmente a respeito das especulagdes sexuais,
representadas pelas cores do romance proso poético e policromatico.

Ainda sobre o segundo romance, as figuras das abelhas aproximavam a personagem da
simbologia da natureza quando representavam a liberdade da espécie em viver uma vida
regrada, de trabalho, porém adogada com as asas da liberdade; quando a mulher, relacionada
com a natureza, se via “Cada vez mais distante da substancia das abelhas emanando as manhas
etéreas.” (Cunha, 1989, p. 29), bem como outras representacdes do ecossistema na imagem da
amendoeira, popularmente conhecida como uma planta divina, pois, na primavera, as améndoas
florescem rapidamente e simbolizam a esperanga, o retorno a vida da natureza marca presenga
como abrigo do desejo, pois era embaixo da amendoeira que a personagem feminina descobria
seu afeto (em forma de decifrar seus sentimentos e liberd-los de maneira nao repreendida). A
imagem das formigas que mastigavam as samambaias, frutos do florescimento e do
desenvolvimento, manifestavam um corte imagético, as formigas retornam mastigando,
também, as folhas das amendoeiras.

Esse mesmo gesto de integragdo entre sujeito e mundo natural perpassa a narrativa dos
minicontos das obras analisadas, onde a relacdo da personagem com suas plantas em
“Simbiose”, por exemplo, encena a constituicdo do sujeito por uma rede de coexisténcia que
ultrapassa o humano. A andlise dessa e de outras narrativas sera desenvolvida no Capitulo 3, no
interior do Eixo III, onde a natureza e o corpo aparecem como operadores de uma afetividade
que escapa a captura normativa.

Contudo, a narrativa transfere a afetividade para uma logica relacional ampliada, na qual
a constituicao do sujeito se da na articulagdo com um outro ndo humano, assim, a relagdo da
personagem com as plantas sustenta sua forma de existéncia, evidenciando o afeto como efeito
de encontro e de modificacdo reciproca entre corpos (Di Leone, 2014). A morte das plantas

desorganiza esse circuito relacional, produzindo um colapso que ultrapassa a dimensao da perda
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e incide diretamente sobre as condi¢des de sustentacdo do sujeito, assim, a tentativa das amigas
de manter o cuidado demonstram a singularidade desse vinculo, cuja consisténcia nao se
transfere nem se reproduz fora da forma especifica em que se instituiu.

A simbiose que nomeia o conto aponta, assim, para uma constituicdo do sujeito
implicada em um campo relacional instavel, no qual a continuidade do lago se torna condi¢ao
de permanéncia da vida, portanto, a ruptura desse vinculo reverbera como desestruturacao da
propria existéncia, expondo a dependéncia radical do sujeito em relagdo a alteridade que o
sustenta. Nessa dire¢do, a relagdao da personagem com as plantas ¢ interpretada como sustentada
por uma fantasia que organiza seu modo de vinculo com o mundo. Em termos zizekianos, essa
fantasia seria ilustrada em uma estrutura que confere consisténcia a realidade vivida, permitindo
a inscri¢do do laco, j& que a morte das plantas ndo se reduz, somente, a perda de um objeto de
materialidade afetiva, justamente, quando implica a desestabilizacdo da cena que sustentava a
existéncia da personagem.

Nessa linha, a relagdo da mulher com a natureza passa a ser literal, simboliza a vida ao
demonstrar como a manuten¢ao desta e, consequentemente, da sua identidade, se da por meio
de um afeto intransferivel, unico. As dimensdes do afeto tornam-se parte do &mago da existéncia
e, mais que isso, do entendimento da angustia de um sujeito que busca a sobreposi¢do de
espécies como forma de utilitarismo, de poder, contudo, ha certa dificuldade de lidar com a
sensivel permanéncia da falta, que ¢ uma forma de falar, alcangar e tentar compreender a nossa
propria existéncia.

Ora, compreendermo-nos como sujeitos ¢ aceitarmos que a falta ndo pode ser

preenchida, a falta €.
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3 CRITERIOS DE LEITURA DOS EIXOS ANALITICOS EM RELACAO AOS CORPORA

venho ndo sei

venho de que sombra
caminhando como
enveredando névoa

venho talvez

de perdido onde

buscando porque
tateando atraveés

eu venho noite

de remoto aquém
rastejando treva

que nasci de mim
(Helena Parente Cunha)

A leitura integral de Cem mentiras de verdade, organizada a partir de trés eixos
analiticos propostos, permite compreender que o livro, ao longo de seus cem minicontos, foge
da apresentacdo ou exposi¢ao de uma concepgao univoca do amor, pois constroi um verdadeiro
campo de tensdes entre diferentes regimes afetivos.

De modo predominante, a coletdnea revela narrar um enlace afetivo capturado pelo
Outro social, isto ¢, mediado por normas, ideais, expectativas e dispositivos de reconhecimento
que transpdem o sujeito de sua experiéncia propria. Nesse regime, que se impde com forca,
sobretudo, nas narrativas centradas em mulheres adultas, o amor se articula a moral sexual, a
familia patriarcal, a religido, a honra, a aparéncia e a hierarquia de classe, que exige adequacao,
sacrificio e espera, e que, frequentemente, se converte em culpa, frustragdo ou adoecimento. A
promessa amorosa — casamento, fidelidade, reconhecimento — organiza o desejo sem nunca o
cumprir plenamente; ao contrério, sustenta-se como ideal que aprisiona. Nesses contos®*, 0 amor
tende ao mal por sua fungdo alienante, que retira, do sujeito, a possibilidade de significar sua
propria experiéncia. Ao lado desse regime dominante, emerge um segundo campo, mais
ambiguo e intermediario, no qual a afec¢do se constitui no lago interpessoal concreto, no
cotidiano das relagdes familiares, conjugais ou comunitarias.

Nesse segundo caso, a teoria das relagdes ndo esta totalmente subsumida ao ideal social,

mas tampouco escapa de seus efeitos, j& que sdo narrativas de vinculos marcados pela

4 O termo “conto” ¢ utilizado em alternincia com “miniconto” ao longo das anélises do Capitulo 2 para referir-se
as narrativas brevissimas do corpus. A op¢do pela variagdo terminologica ¢ estilistica e ndo implica distingdo
formal entre as narrativas neste momento.
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convivéncia, pela dependéncia e pela repeti¢do, capazes tanto de formar quanto de ferir os
sujeitos envolvidos; o amor, nesse eixo, aparece como experiéncia relacional que sustenta a
vida e, concomitantemente, produz seu desgaste, ressentimento e perda. Trata-se de uma troca
sem promessa de redenc¢do ou de salvagao e que persiste como tentativa, habito e memoria.

Por fim, o livro abre espaco para a leitura de um terceiro regime afetivo no qual o amor
se projeta além do par romantico e do reconhecimento social, manifestando-se como for¢a de
integragdo vital. Nas inscrigdes narrativas, o afeto se dirige a um outro ndo especifico,
articulando-se ao corpo, a natureza, a sensorialidade, ao tempo e a experiéncia estética da
existéncia. A afec¢do transparece como poténcia afirmativa, ligada a vida em sua materialidade
minima: o canto de um passaro, a escuta do mundo, o cuidado silencioso, o gesto de libertar,
assim, Cunha constr6i uma cartografia afetiva profundamente materialista, em que o amor ndo
¢, em medida, bom nem mau em si, pois depende das formas historicas e simbolicas que o
organizam e que o interpretam. Cem mentiras de verdade (1985) sugere que o maleficio da
estruturacao reside naquilo que captura o afeto, bem como o normatiza ¢ o transforma em
exigéncia de sacrificio — especialmente no que diz respeito as subjetividades femininas.

Essa cartografia afetiva confirma, no plano analitico, o que o Capitulo 2 estabeleceu
teoricamente: o amor nao ¢ negativo em si, pois depende das formas histéricas e simbdlicas que
o organizam. Quando inscrito no campo do grande Outro, tende a alienagdo; quando voltado
para a experiéncia sensivel da vida, pode, ainda, operar como forca de permanéncia e
resisténcia. Ao mesmo tempo, o livro permite didlogo com teorias contemporaneas do afeto que
recusam compreendé-lo como mero contetido interior do sujeito. Ahmed (2019) confirma a
condig¢do afetiva de forma circular entre corpos, institui¢des e discursos, organizando modos de
pertencimento e exclusdo. Os contos analisados mostram, com mais clareza, como certos corpos
— sobretudo femininos, infantis e marginalizados — sdo orientados ao amor como dever,
enquanto outros sdo autorizados a exercé-lo como privilégio e espago de sublimagdo.

A partir dessa compreensao, ainda nos questionaremos, de forma recorrente, sobre o
lugar da afetividade na construgdo desses sujeitos, principalmente, quando confrontados com
tais produgdes artisticas que cumprem, de forma surpreendente, o seu papel de mobilizar
sensacdes em seus receptores. Pensamos ser importante compreender a relagdo da afetividade
com a formacdo da identidade histérica, porque ela também faz parte de uma estrutura
simbolica coletiva que, além de funcionar como uma instancia que opera a relagdo que se
estabelece com o outro, compreende o campo do enlace como um espago que pode ser

preenchido por outros sujeitos e, também, por elementos que o marcam.
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A triade lacaniana — Simbdlico, Imaginario e Real — oferece as categorias para
compreender como o sujeito se constitui no interior de uma formagao social atravessada por
estruturas de pulsdo e de desejo; ¢ nesse campo que o sujeito se questiona, simboliza e se
reestrutura continuamente, nas relacdes afetivas que estabelece consigo € com os outros. O
afeto, nesse quadro, ¢ o lugar onde as estruturas psiquicas que regulam o desejo inconsciente
se articulam com as formas histéricas de vinculo — moldando como sentimos, como nos
vinculamos e como habitamos o mundo simbdlico que nos constitui. Além disso, na perspectiva
lacaniana, a forma que somos afetados também esta relacionada ao campo do Simbdlico. Lacan
(1968-1969) argumenta que os circuitos afetivos sdo construidos por meio da linguagem e dos
significantes, sendo mediados pelos sistemas simbolicos e pelas estruturas culturais. Assim,
este ¢ colocado em posi¢do de expressdo inserida nas dindmicas e nos sistemas de significacao
da sociedade; por isso, nos cabe refletir as contribuigdes propostas pelas discussdes da afecgao
que podem sustentar alicerces das simbologias presentes na linguagem do texto.

Apesar disso, nosso foco, aqui, € averiguar como essa quebra na cadeia da ordem social
instituida transpassa o dizer literario de forma que corrobore a manutencdo da triade e,
principalmente, do espaco do Simbdlico, que ¢ onde habitam, por meio da transposicdo da
linguagem, nossos enunciados sistémicos. Assim, em tentativa de uma possivel definicao, ou
entdo recorte tedrico, nos direcionamos para as reflexdes (positivas e/ou negativas) a respeito
da categoria de analise, dado que, se desvinculado de seu carater obsessivo, quando se torna um
mecanismo de repeti¢do, este direcionamento tematico — mobilizado por alguma pulsdo de
desejo — provém de questdes pessoais, internamente desenvolvidas, apesar de moldadas social
e coletivamente, mas externalizadas em um ambito individual, como uma primazia do proprio
ser e, assim, desprovido de valores positivos ou negativos; portanto, a estrutura sensivel em
estado de natureza, origem, ¢ a tentativa de aproximacdo do sujeito consigo mesmo, da
manifestagdo de um desejo sincero que, talvez, seja visto em producdes que, a prova do tempo,
nao precisam provar nada além do sentido da experimentacao.

Assim, ao articular psicanalise lacaniana, materialismo critico e estudos do afeto, esta
leitura propde compreender o amor, além de valor universal, enquanto um dispositivo simbdlico
situado e operado pelos vinculos afetivos, cuja poténcia ou violéncia depende das formas sociais
que o organizam. Para isso, foi estabelecido o seguinte método de leitura:

A classificacdo dos cem minicontos que compdem a obra foi realizada a partir de uma
leitura integral e comparativa, orientada por critérios tematicos, afetivos e simbdlicos. O

procedimento consistiu na identificagdo do modo predominante de inscricdo do amor em cada
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narrativa, considerando-se a presenga explicita do afeto, mas, sobretudo, sua fun¢do na
constitui¢do subjetiva dos personagens e sua articulagdo com instancias sociais, normativas ou
sensiveis.

A partir dessa leitura, os contos foram organizados em trés eixos analiticos: (1) amor ao
outro pequeno, referente as narrativas em que o enlace se constitui no laco interpessoal concreto
e cotidiano; (2) amor ao Outro (grande Outro), que reune textos nos quais 0 amor aparece
mediado por normas, ideais e dispositivos de reconhecimento Simbolico; e (3) amor como
integracao, desejo e vida, eixo que abarca narrativas em que a experiéncia afetiva se manifesta
como forga vital, sensivel ou corporal, ndo capturada pela logica do par romantico ou da
institucionalizagao.

A metodologia de separagdo adotada privilegia o eixo predominante de cada conto,
ainda que se reconheca a existéncia de zonas de ambiguidade entre os regimes afetivos. Tal
escolha metodologica se distancia da ideia de fixar sentidos, pois busca esclarecer tendéncias
estruturais da obra; assim, a distribuicao resultante revela a predominancia do segundo eixo,
indicando que a constru¢do afetiva do livro se organiza, majoritariamente, em torno de
narrativas em que o amor opera como instancia de alienagdo e violéncia simbdlica. Os eixos
primeiro e terceiro surgem como zonas de tensdo e respiro, apontando para formas menos
normativas de vinculo e para possibilidades de reinven¢ao do afeto, ainda que minoritarias no

conjunto da obra. Formalizemos, entdo, as inscri¢des de cada eixo.

Figura 3 — Distribui¢cdo dos minicontos por eixo de leitura afetiva em Cem mentiras de verdade

Eixo |
Alteridade / relagdo / convivéncia (22 contos)

Eixo Il
| Grande Outro / norma / violéncia simbdlica (50 contos)

Eixo 11l
L Integracao / corpo / existéncia (28 contos)

Fonte: Elaboragdo da autora a partir de Cem mentiras de verdade, de Helena Parente Cunha.
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Diante da extensdo do corpus e da forma breve que caracteriza as narrativas analisadas,
a op¢ao metodologica de organizar a leitura em eixos analiticos responde a necessidade de
estabelecer um horizonte interpretativo capaz de tornar legiveis recorréncias, tensdes e
reposicionamentos ao longo da obra, sem reduzir sua complexidade simbdlica. Em livros
compostos por grande quantidade de contos curtos, como Cem mentiras de verdade, a anélise
isolada de cada narrativa tenderia a fragmentar excessivamente o argumento critico ou a diluir
0s movimentos estruturais que permeiam o conjunto, assim, a divisdo em eixos opera como
dispositivo heuristico que permite acompanhar tendéncias dominantes na economia afetiva da
obra, preservando as zonas de ambiguidade proprias da escrita literaria.

Essa escolha torna-se mais relevante quando se considera que a proposta desta pesquisa
envolve a leitura de dois livros da mesma autora, publicados em momentos historicos distintos
—um em 1985 e outro em 2011 —, que, embora compartilhem estruturas formais semelhantes,
apresentam diferencas significativas em seus regimes narrativos e tematicos. Tais diferengas
irrompem com a pura compreensao a partir de uma nocao de contemporaneidade cronologica e
a partir de uma ideia homogénea de “tempo presente”. Como propde Giorgio Agamben (2009),
o contemporaneo nao ¢ simplesmente aquele que coincide com seu tempo, mas aquele que
mantém, com ele, uma relagdo de descompasso, de adesdo critica e de ndo coincidéncia. No
entanto, ainda que essa defini¢do permita pensar a literatura como o cruzamento de multiplas
temporalidades, ela ndo elimina a dimensao historica concreta em que os textos sao produzidos.

A brevidade das narrativas sugeridas pelo recorte da pesquisa atual se relaciona com o
que Calvino (1990), em Seis Propostas para o Proximo Milénio, discorre. Em uma de suas
propostas, Calvino apresenta o nosso século como um periodo marcado pela brevidade, trago
que, nos minicontos de Cunha, opera como indice da propria economia do afeto que esta tese
investiga; quanto menos a narrativa se estende, mais o vinculo precisa se condensar em poucos
signos. Contrapor narrativas na leitura dos contos parenteanos, confere, a analise, um retorno
as caracteristicas do género textual, pois, com efeito, a palavra “conto”, na lingua portuguesa,
serve tanto para designar a sua forma popular ou folclorica, resultado de uma criagao coletiva
e cultural da linguagem, quanto a sua forma artistica, pela criacdo de um estilo peculiar e
individual.

De acordo com Gotlib (1998, p. 11), ha trés acepcdes da palavra “conto”: 1) relato de
um acontecimento; 2) narragao oral ou escrita de um acontecimento falso; 3) fabula que se conta
as criangas para diverti-las. As trés acepcdes, embora apontem para caracterizagdes diversas e

para distin¢des importantes, apresentam um ponto em comum: sdo modos de se contar alguma
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coisa em uma perspectiva una, tal como observa Miranda (2013, p. 40): “os contos e 0 romance
parecem suscitar a relagdo entre escritor e poder publico” — o que refor¢a a hipdtese desta tese
de que a escolha pela forma breve, em Cunha, constitui uma escolha politica sobre quem detém
o direito de narrar o afeto. Sob essa perspectiva, a analise aqui empreendida parte do
pressuposto de que toda obra literdria ¢, simultaneamente, representacdo simbolica e
documentacdo historica. Assim, mesmo quando a literatura transfere seu presente, ela o faz a
partir de condigdes determinadas, que emergem na linguagem, nos afetos mobilizados e nas
formas narrativas escolhidas. A separacdo em eixos permite, portanto, observar como
determinados regimes afetivos se irrompem, se transformam ou se convertem conforme o
tempo histdrico da escrita, sem pressupor uma linearidade evolutiva ou um progresso tematico.
Falta, em muitos casos, o que Fredric Jameson (1992, p. 29) chamaria de leitura do texto
literario como ato socialmente simbolico, ou seja, como formalizacdo de contradigdes historicas
especificas que emergem na linguagem.

E nesse ponto que os dados quantitativos — como a distribuigdo dos contos por eixo —
assumem um papel auxiliar. Em uma pesquisa de natureza interpretativa e simbolica, os
nimeros pretendem formalizar a impossibilidade do esgotamento de sentidos das narrativas,
além oferecer um lastro metodologico minimo que justifique as escolhas analiticas e permita
sustentar afirmacdes de cardter mais geral sobre a obra. A leitura proposta busca, portanto,
averiguar em que medida determinadas formas de organizagdo afetuosas se tornam
predominantes e, além disso, como essa predomindncia pode ser pensada criticamente no
interior da literatura de autoria feminina. Desse modo, a divisdo em eixos utiliza de uma
estratégia de leitura que possibilita articular forma literdria, historicidade e teoria critica,
contribuindo para a andlise das coletaneas em questdo e para a producao de pensamento sobre

o amor, o afeto e o feminino como problemas simbdlicos ainda em disputa no presente.

3.1 EIXOS I, Il E I EM CEM MENTIRAS DE VERDADE

O primeiro eixo (amor ao outro pequeno — alteridade) retine narrativas em que o amor
se constitui no lago interpessoal concreto, situado no cotidiano das relagdes familiares,
conjugais ou comunitarias. Trata-se de um amor que se organiza na presenca do outro pequeno
— falho, proximo, nomedvel — e que participa ativamente da formacao subjetiva, ainda que,
frequentemente, marcado por desgaste, perda ou ambivaléncia. Nesse conjunto, a perspectiva
afetiva se distancia de sua posicdo de ideal redentor ou de pura violéncia simbolica, se

manifestando enquanto uma experiéncia situada, capaz tanto de sustentar quanto de ferir.
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Fazem parte do eixo os contos: O fim da tarde; A moca bonita; O muro; Indecisdo;
Primeira estoria do guardador de carros; Segunda estoria de passarinho; Bodas de diamante:
primeira estoria; Bodas de diamante: segunda estéria; Despedida; Segunda estoria do guardador
de carros; Assalto; Terceira e ultima estoria do guardador de carros; Acordo; A enjeitada; Quinta
e ultima estoria de passarinho; Adolescente; Monica; O casal; Teus oito anos; Maria; Colégio
interno; A carta azul.

Nessas narrativas, o amor aparece vinculado a convivéncia, 8 memoria, a dependéncia
afetiva e ao reconhecimento minimo do outro. Sao historias em que o lago se organiza pela
proximidade, pela repeticao do cotidiano e pela fragilidade propria das relagdes humanas;
assim, o sofrimento, quando presente, decorre menos da submissdo a ideais sociais ¢ mais da
propria precariedade do vinculo. O Eixo I, assim, ocupa uma posi¢do intermedidria na
transcri¢do afetiva do livro, apesar do lugar minoritario na distribuicdo dos eixos, funciona
como zona de transi¢do entre o amor capturado pelo Outro e as possibilidades de afeto que
escapam a normatizagao.

Nas narrativas do segundo eixo (amor ao Outro), hd a concentra¢do de narrativas em
que o amor aparece mediado, de forma predominante, por alguma regra instituida em
conformidade com a ordem Simbodlica, pelo grande Outro, isto €, pelas normas sociais, pelos
ideais morais, pela autoridade patriarcal, pela imagem publica e pelos dispositivos simbodlicos
de reconhecimento. Nesse regime afetivo, ele opera menos como experiéncia singular e mais
como exigéncia externa, organizando o desejo a partir da adequagao, da espera, da culpa e da
submissao. Trata-se do eixo mais numeroso do livro, o que clarifica a centralidade dessa forma
de organizag¢do do afeto na obra.

Sao os contos: O pai, o herdi; Os botdes; Espera; Primeira estéria do Coronel Titino;
Flash; Remorso; Ato falico; Candida; Anuncios classificados; Caso antigo; Matanga; Resposta;
Segunda estéria do Coronel Titino Cravo; Vazio; Tesdo; Inocéncia; Orgulho ofendido;
Aspereza; Terceira estoria do Coronel Titino Cravo; Vinganca; Timidamente; A gorda; Quarta
estoria do Coronel Titino Cravo; Distingdo; Fidelidade; O bom pai; Correspondéncia; Amor de
mae; A avo; O tarado; Marginalidade; Quinta estéria do Coronel Titino Cravo; A filha; Os
meninos da Rua da Travessa; A solteirona; Elegancia; Aquiescente; Limpeza; A amiga;
Feminimemente; O rapaz; Espanto; Sexta e ultima estéria do Coronel Titino Cravo; Os
solteirdes; Engano; O nome; A filha tunica; A dama garrida; Os comerciais; Diferenga de idade.
Nessas narrativas, 0 amor se apresenta como promessa que, raramente, se cumpre, como ideal

que exige renuncia ou como mecanismo de controle dos corpos e dos desejos, sobretudo,
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femininos. A recorréncia de temas como a espera amorosa, a moral sexual, a autoridade paterna,
a vigilancia do corpo, a mercantilizagcdo das relagcdes e a violéncia simbolica revela que o
sofrimento ¢ estrutural, ja que ndo se trata, apenas, de uma relacao episddica. O amor, quando
organizado a partir do Outro, tende a alienar o sujeito de sua propria experiéncia, convertendo
as modulagdes do desejo em instrumento de normatizagdo e apagamento. Esse eixo sustenta,
de forma decisiva, a critica central da obra a naturalizagdo do amor como valor incontestavel.

Por fim, o terceiro eixo (amor como integragdo, desejo e vida) retne narrativas em que
o amor se desloca do par romantico e da exigéncia de reconhecimento social, manifestando-se
como for¢a de integragdo vital, sensivel ou corporal. Nesses contos, a organizagdo se da,
prioritariamente, em torno da articulagao das experiéncias do corpo e sua relacao (da narrativa)
com a natureza, o espaco e o tempo. Trata-se de um eixo menos numeroso que o segundo, mas
fundamental para evitar uma leitura totalizante ou niilista da obra. Em narrativas como: Seca;
Solidao; Primeira estoria de passarinho; Simbiose; O faroleiro; Omissao; O gordo; Moderninha;
Jura; O cravo; Avidez; Terceira estoria de passarinho; Um e outro; Ainda; Costume; Absorto;
Indiferenga; Masturbagdo; Descoberta; Quarta estoria de passarinho; Ciclo; Deterioragao;
Copula; Introvertida; Viver so; Nostalgia; Claro-escuro; Faz-de-conta, o afeto possibilita certa
expansao da inscrigdo do sujeito social por meio da escuta e analise enquanto integragdo da
experiéncia. Mesmo quando marcado pela soliddo ou pela violéncia do Real, esse amor nado se
converte em exigéncia normativa, funcionando, antes, como forma de permanéncia e resisténcia
a captura simbodlica.

Assim, a partir da distribui¢do dos 100 minicontos, selecionamos contos centrais de cada
eixo para orientar a se¢ao analitica. A andlise se dard com base na ordem de abrangéncia na
obra, assim, como foi possivel constatar, o eixo Il engloba a maioria dos minicontos da
coletanea, totalizando 50 contos, em contraste com o eixo I que possui 22 contos e do eixo III

com 28 contos.

3.1.1 Amor ao Outro (grande Outro)

No conjunto da obra, como averiguado anteriormente, o segundo eixo analitico se impde
como o mais recorrente e estrutural, concentrando narrativas em que o amor se apresenta
mediado por instancias externas ao sujeito: a norma social, o ideal moral, a imagem publica.
Trata-se de um regime afetivo em que o desejo emerge distanciado da experiéncia singular, pois

¢ orientado pelo olhar do Outro, produzindo formas reiteradas de alienacao e submissao.

66



“E nas relagdes amorosas que a mulher é mais alienada de si mesma”, afirma Simone
de Beauvoir (2009, p. 483); formulagdo que antecipa, em registro filos6fico, o que a leitura
lacaniana/zizekiana proposta neste eixo permite especificar estruturalmente. Além de uma
alienacdo de conteudo (a mulher que se perde no outro), ha uma espécie de alienacao de posigao,
na qual o proprio lugar de fala do sujeito feminino ¢ determinado, de antemao, pelas exigéncias
do grande Outro.

Nesta leitura, a afetividade € inscrita na captura da norma, como experiéncia relacional
marcada pela ambivaléncia da aproximagao e recuo, reconhecimento e estranhamento, desejo
e impossibilidade, que coexistem como forcas que interpelam o vinculo. Para tanto, a leitura
dos contos que compdem este eixo se orienta por alguns elementos analiticos que permitem
compreender como a dindmica afetiva se estrutura narrativamente: (i) a forma como o outro ¢
construido na cena literdria; (i) o regime afetivo que organiza a relacdo; (iii) a posi¢do do
sujeito diante da alteridade; e (iv) os efeitos simbodlicos produzidos por esse encontro.
Novamente, mais do que categorias fixas, esses operadores funcionam como pontos de entrada
para a leitura.

O miniconto “Caso antigo” ocupa lugar central no Eixo II por sintetizar uma das
operagdes afetivas mais recorrentes na obra: a transformagdo da contempla¢do do amor em
tempo suspenso, organizado inteiramente a partir do desejo e da promessa do Outro. Trata-se
de uma narrativa em que a relacdo se realiza como expectativa continua, estruturando a
subjetividade feminina em torno da espera, mesmo que sem experiéncia vivida.

Desde o inicio do conto, a assimetria do vinculo se anuncia. Enquanto ele se apresenta
como sujeito do discurso e da decisao — “Romancista, de renome se fazendo” (Cunha, 1955, p.
21) —, ela se organiza em torno da idealizagdo: “ele se tornou para ela o sonho realizado em se
realizara” (Cunha, 1985, p. 21). O jogo temporal do verbo, projetado sempre no futuro, ja
antecipa a logica da postergacdo que regera toda a relagdo; o amor se inscreve como promessa
que se reconduz continuamente. Tal assimetria se explicita quando ele afirma “ndo queria se
casar, nao queria se juntar. Nao gostava de iludir” (Cunha, 1985, p. 21), ao passo em que e¢la,
mesmo ciente da recusa, permanece: “Assim ela assentia. Na esperanca de esperar, assim ela
esperava. Um dia, quem sabe? eles se casariam” (Cunha, 1985, p. 21). A repeti¢do insistente do
verbo esperar ndo € mero recurso estilistico, pois comprime a propria estrutura afetiva do conto.
O amor se organiza como espera legitimada, aceita e sustentada pela mulher, ainda que fundada

em uma negativa explicita.
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A luz de Lacan, essa dinamica pode ser lida como efeito direto da inscrigdo do desejo
no campo do grande Outro, pois € essa instancia simbolica que regula o reconhecimento. A
mulher ama menos o sujeito concreto do vinculo do que aquilo que ele representa, ou seja, a
promessa de pertencimento e de sentido. O amor, assim, deixa de operar como experiéncia
relacional e se converte em estrutura de alienagdo, pois o desejo proprio € transferido para fora
de si, passando a depender, inteiramente, da validacdo do Outro (Lacan, 1992), e ndo somente,
apenas, de um outro sujeito em si, visto que as representagdes sao repeticoes de personagens
tidos como tipos, representagdes da realidade que, ainda, permanece em produgao.

A passagem “Durante vinte anos ela viveu feliz, a espera do que esperava” (Cunha,
1985, p. 21) radicaliza essa operagdo. A felicidade declarada ndo se ancora em um
acontecimento vivido na materialidade, pois ela advém da manutengdo da promessa. O tempo
que se acumula sem avangar trata-se de uma temporalidade cristalizada, em que o futuro nunca
chega e o presente se esvazia; como observa Slavoj Zizek, quando o amor é organizado pelo
ideal, ele tende a se sustentar pela sua constante postergacdo da relagdo, mantendo o sujeito
preso & promessa mesmo quando o lago ja ndo se efetiva (Zizek, 2005).

O momento da ruptura ¢ o choque sem elaboragdo. Apds a viagem — “Uma vez, como
tantas vezes, ele viajou” (Cunha, 1985, p. 21) —, o siléncio se instaura: “desta vez, por duas
semanas. Como tantas vezes, ele ndo escreveu” (Cunha, 1985, p. 21). A repeti¢do de “como
tantas vezes” indica que o abandono, nessa realidade inscrita, existe enquanto culminancia, sem
ser excecdo. Ainda assim, “Reacreditada, ela se esperou” (Cunha, 1985, p. 21). Esse enlace
segue produzindo uma imobilidade, confirmando o que Sara Ahmed define como orientagdo
afetiva: os afetos ndo residem nos sujeitos, mas orientam corpos em dire¢do a certos objetos,
afastando-os de outros possiveis vinculos e experiéncias (Ahmed, 2019).

O desfecho do conto “Estava tudo acabado. Ele acabava de se casar” (Cunha, 1985, p.
21), além de fechamento narrativo, ¢ a emersdo da violéncia retrospectiva. O casamento,
enquanto instituicdo do grande Outro, retroage sobre toda a historia, revelando que a espera
feminina nunca teve lugar no campo do possivel, que o “caso” era antigo ndo apenas no tempo,
mas na estrutura, sempre ja condenado a nao-realizacdo e ¢ essa imobilidade que evidencia
também a dimensao de género que percorre o conto.

Cabe a mulher sustentar o tempo do vinculo, preservar a memoria € manter viva a
promessa, mesmo diante da recusa explicita. Tal configuracdo dialoga também, diretamente,
com a critica de hooks, para quem o amor, quando desvinculado da reciprocidade e da escolha

livre, tende a funcionar como dispositivo de dominacdo, naturalizando o sacrificio feminino
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como prova de valor afetivo (hooks, 2021). Assim, o carater “antigo”, do conto, indica a
repeti¢do e fixagcdo do afeto enquanto resto, como ferida simbdlica aberta; a narrativa, por sua
vez, expde, com extrema economia narrativa e precisdo estética, como este campo afetivo
organizado pelo grande Outro social impede o trabalho de elaboragdo da perda, aprisionando o
sujeito em um tempo que ndo avanga.

Por essas razdes, o conto exemplifica, com precisdo, a tese central do Eixo II de que o
amor tende ao mal quando se converte em exigéncia simbolica que aliena o sujeito de sua
propria experiéncia. Ao transformar a espera em destino afetivo, o conto revela como o amor
perde sua operagdo de ferramenta de encontro, pois funciona como uma das formas mais
silenciosas e persistentes de violéncia simbolica e dominagao do campo de formacao do sujeito
feminino. O encontro com o outro, no conto, se configura como relacdo estruturalmente
assimétrica, mediada pelo grande Outro e sustentada pela promessa. Contudo, quando a afec¢ao
¢ estruturada pela posse, pelo medo e pela hierarquia, deixa de ser, naturalmente, uma expressao
amorosa ¢ se torna uma das formas mais eficazes de dominagdo, especialmente sobre as
mulheres (hooks, 2021, p. 38).

O que o conto recusa, afetivamente, € a elaboracdo da perda. A personagem ndo lamenta,
ndo questiona, ndo rompe; ela “reacredita”. E é nesse verbo tecido por Cunha que reside a
precisdo do diagnostico, pois reacreditar ndo € acreditar de novo, € nunca ter parado. Nesse
movimento, a alteridade se estabelece em superagdo a abertura ao outro, pois emana um circuito
fechado que reconduz o sujeito a propria falta, demonstrando a dimensao simbdlica do amor
como estrutura de captura.

Outro exemplo desse contexto estrutural ¢ o miniconto “Espera”, em que o amor se
organiza inteiramente a partir de uma temporalidade suspensa, na qual a experiéncia afetiva se
projeta continuamente em um futuro que nunca se efetiva e se realiza no presente a0 mesmo
tempo. Desde o inicio, a narrativa estrutura esse regime por meio de uma légica repetitiva e
alternada: “Um dia ndo, um dia sim, ele telefona / Um sabado sim, um sdbado nao, ele aparece”
(Cunha, 1985, p. 8). A oscilagdo ritmica, marcada por intervalos irregulares, impede a
estabilizagdo do vinculo e j4 inscreve a afetividade no campo da incerteza. Tal vinculo, nessa
direcdo, nunca encena a constru¢do do encontro, mas, sim, novamente, repete a promessa. A
materialidade do casamento — “O enxoval esta pronto, s6 falta marcar o dia do casamento”
(Cunha, 1985, p. 8) — indica que o amor se organiza como projeto futuro, constantemente

adiado. A repeti¢ao dessa estrutura (“O vestido de noiva esta pronto, s6 falta marcar a data do
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casamento’) reforca que a realizacdo nunca chega a se materializar no presente, permanecendo
como horizonte mesmo quando tudo ja estd “pronto”.

Nesse regime, ao nao mobilizar agdo, o afeto imobiliza o sujeito em uma posicao de
permanéncia. A personagem reorganiza sua vida em fungdo da espera, justificando a auséncia
— “Ela sabe que ele estd muito ocupado” — e reiterando os preparativos — “E bom lavar
novamente todo o enxoval, por o vestido de noiva ao sol” (Cunha, 1985, p. 8). O gesto de lavar
€ reexpor os objetos € o que aponta para a estrutura de repeticdo em que o tempo circula em si
mesmo. Essa dinamica se reforca na progressdao final do conto, em que os intervalos se
ampliam: “Um dia ndo, um sdbado ndo / Um més ndo, um ano ndo”. A espera deixa de ser
episoddica e se converte em forma de existéncia, estruturando o tempo do sujeito como
suspensdo continua. O desfecho — “Ela vende o enxoval, rasga o vestido de noiva” (Cunha,
1985, p. 8) — ¢, portanto, a ruptura tardia de uma estrutura que se sustentou por longo periodo
na auséncia de realizagao.

Tal dinamica pode ser compreendida, em termos Zzizekianos, como efeito de uma
estrutura fantasmatica que organiza o desejo em torno de uma promessa que nao ¢ cumprida,
mas que, justamente por isso, continua operando. O que sustenta o vinculo ¢, entdo, a sua
constante postergacdo, mantendo o sujeito investido em uma cena que nio se completa. A
repeticdo dos contatos intermitentes e dos preparativos iluminam o mecanismo afetivo que se
fixa mais na expectativa do que no encontro em si.

O conto demonstra, assim, que a decisdo da espera, além de escolha afetiva de
concessao, ¢ a propria condi¢do de funcionamento do afeto nesse regime. Ao se organizar a
partir do grande Outro (que regula o tempo e a possibilidade do vinculo), a materialidade afetiva
se converte de experiéncia compartilhada a uma forma de alienacao temporal. O sujeito vive o
amor sempre a sua espera. A elipse verbal do trecho final — “Um més ndo, um ano nao” (Cunha,
1985, p. 8) — ¢ uma tensao formal importante do conto, pois a frase abandona o verbo porque o
acontecimento também abandonou o sentido; ndo ha mais o que conjugar. A posi¢ao do sujeito
feminino, contudo, se estrutura na permanéncia, sustentando o vinculo por meio da repeti¢cao
de gestos e da reativagdo constante da expectativa; nesse processo, o afeto passa a operar como
forma de organizac¢do da vida em torno da auséncia/falta, convertendo o tempo em circuito
fechado. Assim, o conto explicita como, no interior do Eixo II, a relagdo com o outro pode se
estabilizar como forma de captura, em que a afec¢do, sem abrir espago para o encontro, € capaz

de sustentar o sujeito na repeticdo de um vinculo sem efetivagao.
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Do ponto de vista sintatico, essa organizagdo da espera encontra sustentacdo em uma
estrutura marcada pela coordenacdo e pela repeticio de segmentos paralelos. As sequéncias
“Um dia ndo, um dia sim, ele telefona” e “Um sabado sim, um sabado ndo, ele aparece” (Cunha,
1985, p. 8) estruturam-se por meio de oragdes coordenadas assindéticas, nas quais a auséncia
de conectores explicitos reforca a justaposi¢do dos termos e impede a hierarquizagdo das agoes.
O ritmo alternado — construido a partir da repeticao dos sintagmas temporais — produz um efeito
de oscilacdo que se cristaliza diretamente na forma da frase. Neste segmento, a posi¢ao dos
adjuntos adverbiais de tempo, reiteradamente antecipados, projeta o foco da agdo para a
temporalidade e o que se organiza, sintaticamente, ¢ o intervalo que precede o evento, € nao
propriamente ele (telefonar, aparecer). A agao surge como elemento secundario, subordinado a
marcacao do tempo, o que contribui para a constru¢ao de uma narrativa em que o vinculo se
define pela distribuicao irregular do encontro.

Esse mesmo procedimento se exacerba nas formulagdes “Um dia ndo, um sabado ndo /
Um més ndo, um ano ndo” (Cunha, 1985, p. 8), em que a elipse do predicado elimina
completamente a acdo. A frase se reduz a uma sequéncia nominal, composta, apenas, por
adjuntos temporais e pela negacdo. A supressdo verbal produz um esvaziamento sintatico que
corresponde a propria suspensao do acontecimento: ja ndo ha o que ocorre, apenas o que nao
ocorre. No plano morfologico, a repeticao dos advérbios de negagdo (“nao”) e dos marcadores
temporais (“dia”, “sabado”, “més”, “ano”) estabelece um campo de recorréncia que tende a
abstracdo do tempo que deixa de ser medida concreta e passa a operar como unidade reiteravel,
sem progressao efetiva. A alternancia entre “sim” e “ndo”, inicialmente presente, cede lugar a
predominancia da negag¢do, indicando uma transformacao interna na estrutura do enunciado;
aquilo que era variante se converte em suspensao continua.

Além disso, a recorréncia de construgdes nominais — “O enxoval estd pronto”, “O
vestido de noiva estd pronto” (Cunha, 1985, p. 8) — torna legivel uma sintaxe que privilegia
estados em detrimento de agdes. O predicado nominal, centrado no verbo de ligagdo “estar”,
fixa a cena em uma condigdo estatica, reforcando a ideia de preparacdo permanente. Assim, a
auséncia de verbos que indiquem conclusdo ou transformagdo contribui para a manutengao
desse regime de permanéncia e a analise sintatica reconhece que a temporalidade suspensa se
configura como efeito da propria organizacdo da linguagem. A repeti¢do, a elipse e a
antecipacao dos marcadores temporais produzem uma estrutura em que o tempo se reitera,
mesmo sem avangar € o vinculo, nesse contexto, além de ndo se interromper, também nao

realiza, se mantém na forma de uma constru¢do que retorna continuamente a0 mesmo ponto.
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Por fim, essa organizac¢do analitica confirma, no plano formal, o regime afetivo que
estrutura o conto na predominancia de constru¢des que suspendem a agao e reiteram a negacao,
o que localiza o sujeito em uma temporalidade regulada por instancias externas, nas quais o
vinculo se realiza (ou nao se realiza) individualmente, sem compartilhamento efetivo. Nesse
ponto, a leitura converge com o funcionamento do eixo ao qual o conto se vincula: um regime
em que o afeto se organiza a partir do grande Outro, orientando o desejo por meio de normas,
expectativas e ideais que antecedem o sujeito € o capturam.

A sintaxe, ao privilegiar a repeticdo dos intervalos e a auséncia de acontecimentos
efetivos, formaliza essa captura. O tempo ndo pertence ao sujeito; ele € regulado por uma logica
que o excede. A espera, nesse contexto, se consolida como forma de materializagdo, na qual a
relagdo se mantém ativa por nao se realizar efetivamente e a estrutura da narrativa, ao reiterar
esse movimento, revela que o vinculo se sustenta na permanéncia em uma posi¢ao orientada
pelo Outro, mesmo que sem reciprocidade de um outro. E posi¢do pode ser identificada em
outras estruturas narrativas.

J4 no miniconto “Inocéncia”, o afeto se organiza a partir de uma estrutura normativa
que incide, diretamente, sobre o corpo feminino desde a infancia, produzindo uma experiéncia
demarcada pela antecipagao, pela sexualizagdo e pela internalizacdo precoce de co6digos sociais.
A repeticdo insistente da formula “porque ela tem quatro anos” (Cunha, 1985, p. 33) estrutura
o inicio da narrativa e funciona como marcador de uma condi¢do que expde uma infancia
ocupando uma superficie interpelada por significagdes externas distinta da organiza¢do do
infantil. A construcdo da personagem enfatiza os tragos de idealizagdo — “Os cachinhos louros”,
“Olhos azuis longinquos” (Cunha, 1985, p. 33) — que remetem a um imaginario de pureza,
imediatamente tensionado pelo deslocamento do olhar para o corpo. Esse movimento se
erupciona quando a menina, ainda crianga, expressa o desejo por uma calca “bem apertadinha
na bundinha” e “apertadinha bem aqui, para aparecer a marquinha” (Cunha, 1985, p. 33),
indicando a incorporacao de codigos de erotizacdo que ndo emergem de uma experiéncia
puramente subjetiva, visto que indiciam uma aprendizagem social ja em curso.

Em “Inocéncia”, o corpo da menina j4 se encontra orientado por um campo simbolico
que antecipa expectativas de género e sexualidade, organizando seu modo de se perceber e de
se posicionar no mundo. Sincronicamente, a narrativa expde como O amor, nesse regime, se
articula a moral e a normatizagao do corpo feminino, que deveria ser inscrita em uma narrativa
de cuidado que se transforma em dispositivo de controle. A leitura encontra ressonancia na

critica de bell hooks, ao indicar que relagdes afetivas estruturadas por normas e hierarquias
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tendem a operar como formas de dominagao, especialmente quando vinculam o valor do sujeito
a adequacdo a padrdes externos. Assim, o conto revela que a regulacdo afetiva, quando
capturada pelo grande Outro, modela a propria experiéncia do corpo desde sua constituicao
mais inicial e a ‘inocéncia’ deixa de ser protecdo e se converte em superficie de inscrigdao de
discursos que antecipam, regulam e limitam o desejo.

O que permite essa interpretacdo ¢ a propria organizacdo do discurso que reforga essa
incidéncia normativa por meio de uma sintaxe reiterativa, que fixa a personagem em uma
condi¢do continuamente nomeada. A repeticdo de “porque ela tem quatro anos”, além de
justificativa, demonstra um mecanismo de enquadramento, reiterando a infancia como
categoria discursiva capturada por um campo de significagdes que a excede. Essa estrutura se
mantém ao longo de todo o texto: “Porque ela tem quatro anos. [...] Porque ela tem quatro anos.
[...] Porque ela tem quatro anos. [...] Porque ela tem quatro anos e meio.” (Cunha, 1985, p. 33).

Sintaticamente, observa-se a predominancia de oragdes subordinadas causais isoladas,
frequentemente desarticuladas de uma oragdo principal explicita. A conjungdo “porque”, que,
normalmente, introduz uma relagdo de explicagdo, aparece sem um referente pleno, produzindo
um efeito de suspensdo, porque se explica algo que nao foi dito ou que permanece implicito. A
causalidade, nesse caso, impde uma propria estrutura em que a frase, ao se organizar sem
progressao logica, repete uma estrutura justificadora, na qual cada traco da personagem ¢
reiteradamente remetido a sua idade. Essa insisténcia produz um efeito de saturagdo em que a
infancia, além de estado demarcado pela idade, ¢ o argumento que legitima o olhar que a
descreve.

Como ja demonstrado, no plano morfoldégico, a recorréncia de diminutivos

“cachinhos”, “brincandinho”, “apertadinha”, “pequenino”) introduz uma ambiguidade que
atravessa todo o texto, e sdo esses marcadores, associados a ternura e a protecdo, que operam
simultaneamente como acentuadores do foco sobre o corpo, ou seja, a miniaturiza¢do do corpo
infantil o faz permanecer detalhado, localizado, recortado. A construgcdo fragmentada em
periodos curtos e coordenados desloca o enunciado para uma forma quase oral, em que o
encadeamento se d4 por justaposi¢do, assim, a auséncia de mediagdes sintaticas mais complexas
contribui para a naturalizagdo do discurso, como se o que fosse dito ndo exigisse
problematizagdo; no entanto, € nessa aparente simplicidade que se inscreve a violéncia
simbolica desse corpo nomeado a partir de um olhar que o antecipa e o organiza. A formulacao
final demonstra essa tor¢do: “discernindo com o dedinho o pequeno tridngulo do pequenino

sexo” (Cunha, 1985, p. 33). Aqui, a estrutura nominal concentra o gesto analitico do conto. O
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verbo “discernir”, que implica reconhecimento e distingo, atribui a crianga uma operagao de
leitura do proprio corpo que ja estd mediada por codigos externos. O complemento — “o pequeno
triangulo do pequenino sexo” — articula, por meio da repeticao do diminutivo, uma tensao entre
redugdo e exposicao; assim, essa auséncia de predicacao adicional fixa a imagem, suspendendo
qualquer possibilidade de redirecionamento semantico e, entdo, 0 corpo aparece como
superficie ja significada.

Além disso, a progressao temporal (“quatro anos”, “quatro anos € meio”, “no ano que
vem ela vai fazer cinco anos”) introduz uma linearidade correspondente a um processo de
condensagdo da inscrigdo simbolica, portanto, o tempo nao acompanha o desenvolvimento do
sujeito ao marcar etapas de uma captura progressiva. Contudo, a andlise sintatica e morfoldgica
sustenta que a inocéncia, no conto, se configura enquanto uma cristalizagdo de algo além de um
estado originario e como categoria circulada, desde o inicio, por uma légica normativa. A
repeti¢do causal, a fragmentacgdo das frases, o uso de diminutivos e a fixagdo descritiva operam
conjuntamente para produzir uma linguagem que constitui o corpo como objeto de um olhar
que o antecede e a relagdo com o outro se organiza, assim, como orientacdo que precede a
experiéncia. O sujeito reconhece o corpo sem, a0 menos, descobri-lo antecipadamente, segundo
codigos ja disponiveis. Ja a afetividade, nesse contexto, se apresenta como forma de regulacao
que molda o desejo antes mesmo de sua emergéncia, para além de qualquer relacao de vinculo
e/ou cuidado. Portanto, essa inocéncia que nomeia o miniconto ¢ dita pelos outros e ja nasce
demarcada com um corpo nomeado antes de si, que deve aprender a caber naquilo que o espera.

Em sequéncia das diferentes logicas de inscri¢cdes do eixo II, no miniconto “O pai, o
her6i”, o afeto se organiza a partir da constru¢do imaginaria da figura paterna, sustentada como
ideal simbolico que estrutura a identidade do sujeito. Desde o inicio, a narrativa apresenta o
menino que, “na escola e na rua, ele dizia. O pai era isso, o pai era aquilo” (Cunha, 1985, p. 5),
reiterando uma imagem grandiosa e ficcionalizada — “engenheiro eletronico”, “aviador”, “heroi
de guerra”, contudo, o pai ndo aparece como presenca concreta, mas como discurso, como
enunciagdo que sustenta o lugar do sujeito no campo social.

Essa construg@o se ancora no registro do Imaginério, produzindo uma figura ideal que
organiza o desejo e a identificagdo do menino. Ao afirmar “meu pai isso, meu pai aquilo”
(Cunha, 1985, p. 5), ele se amplia junto a imagem que projeta, fazendo do pai, além de uma
referéncia, um operador de reconhecimento, assim, essa relacao se dirige a imagem que garante

valor simbdlico ao sujeito (e ndo necessariamente ao pai real).
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A ruptura ocorre quando essa constru¢do ¢ confrontada pela materialidade: “um homem
bébado, suado, nu da cintura para cima, abriu a porta” (Cunha, 1985, p. 5). A cena desestabiliza
a consisténcia da imagem, expondo a distancia entre o pai idealizado e o pai real. O contraste
entre o discurso heroico e a figura degradada implode o colapso da sustentacdo imaginaria.
Neste caso, essa operagdo pode ser compreendida como falha na articulagdo entre Imaginario e
Simbdlico. Entdo, o pai, enquanto funcio simbdlica, deveria operar como instancia estruturante
(Nome-do-Pai), mas, aqui, se apresenta como figura inconsistente, incapaz de sustentar a
mediacao simbolica do desejo. O resultado € a exposi¢do do sujeito a uma quebra abrupta da
fantasia que organizava sua posi¢do no mundo.

Assim, o conto mostra que as configuragdes afetivas, quando mediadas por imagens
idealizadas, dependem da manutengdo de uma consisténcia simbolica que, ao falhar, produz
desamparo e desidentificacdo. O amor ao pai, nesse regime, se distancia da relacdo concreta e
se edifica na sustentacdo de uma imagem que, ao se romper, revela a precariedade do lago. Para
compreender tal interpretacdo, ha de se considerar que, na narrativa do miniconto, usa-se de
uma imagem idealizada, ancorada no Imagindario, que amplia o sujeito consoante ao ato de lhe
conferir valor simbdlico; assim, a posi¢do do sujeito depende da consisténcia dessa construcao.
Por essa razdo, o efeito simbdlico dessa dinamica se revela na quebra abrupta da fantasia, que
expoe a fragilidade do laco e desestabiliza seu espaco no mundo.

A sequéncia nominal final: “engenheiro eletronico. Aviador. Her61 de guerra.” (Cunha,
1985, p. 5) — funciona como inventario de uma grandeza que nunca precisou ser provada,
porque nunca foi testada. E a distancia que a sustentava. Quando o pai aparece, de fato, a
linguagem nao encontra outro recurso sendo a pergunta: “Cadé seu pai?”’ (Cunha, 1985, p. 5),
como se o homem, diante do filho, ndo fosse resposta suficiente.

Do ponto de vista sintatico, a constru¢do do conto se organiza por meio de uma sucessao
de enunciados curtos, frequentemente fragmentados, que operam por justaposi¢do. A auséncia
de conectores subordinativos e a predomindncia de periodos simples produzem um
encadeamento que se acumula como série sem se desenvolver logicamente de fato. Expressoes
como “engenheiro eletronico. Aviador. Her6i de guerra” (Cunha, 1985, p. 5) condensam, em
estruturas nominais isoladas, a multiplicagdo da imagem paterna, dispensando qualquer
articulacdo explicativa. Contudo, essa frase, apenas, enumera, ja que essa predominancia de
estruturas nominais implica uma reducao da transitividade verbal e transforma o eixo da
linguagem da acdo para a nomeagdo. O pai ¢ designado por titulos, fungdes e atributos que

operam como signos de prestigio, visto nas repeticdes de construgdes em “meu pai isso. Meu
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pai aquilo” (Cunha, 1985, p. 5), o que reforca essa logica na qual o sintagma se repete sem
expansdo sintatica, produzindo o mesmo efeito das narrativas anteriores, o de circularidade.
Assim, o enunciado sem progressao retorna a mesma estrutura € s sustenta a imagem por
insisténcia discursiva.

Além disso, a recorréncia do substantivo “pai” associado a predicativos implicitos
demonstra esse processo de saturagdo semantica; o termo se repete como nucleo fixo, ao qual
se agregam qualificagcdes variaveis, criando uma identidade que se constréi por acumulo.
Concomitantemente, a alternancia entre tempos verbais — “o pai era”, “meu pai ¢”, “meu pai
estd” — indica uma variante entre passado, presente € permanéncia, como se a linguagem
buscasse estabilizar a figura por diferentes registros temporais. Essa tentativa de estabiliza¢ao
se rompe na passagem final em que a estrutura sintatica sofre uma inflexao com a descri¢do de
“um homem bébado [...]”, que introduz uma sequéncia adjetival que substitui a enumeragao
idealizada por uma nomeagdo direta e concreta. A frase deixa de operar por acumulaciao de
titulos e passa a fixar o corpo em sua materialidade da realidade e, entdo, a coordenagdo de
adjetivos, sem media¢do, pressiona o impacto da cena, produzindo uma concentracdo de
sentidos.

Além disso, a insercao de elementos espaciais, como em “preso na parede, um mapa da

X\

cidade. pecas de radio espalhadas pelo chao” (Cunha, 1985, p. 5), contribui para a construgao
de um campo semantico marcado pela desordem. A organizagdo sintdtica mantém o mesmo
procedimento de justaposi¢cdo, mas o conteido se altera: o que, antes, era elevagdo simbolica
se converte em dispersdo material, e isso expde um colapso da imagem incorporada no
Simbolico. A pergunta final — “Cadé€ seu pai?” (Cunha, 1985, p. 5) — retoma, em forma
interrogativa, a auséncia que ¢ demarcada em todo o texto. Sintaticamente, trata-se de uma
estrutura simples, direta, que contrasta com a proliferagdo anterior de qualificacdes. Essa
simplicidade explicita a tensdo construida, j4 que a pergunta ndo busca resposta, apesar de
clarificar a inconsisténcia da figura do Imaginario.

Nessa organizacao formal, ¢ possivel compreender que a idealizacdo paterna se sustenta
como efeito de linguagem e € a repeticao, a enumeragao e a saturagdo nominal que produzem a
consisténcia da imagem. Quando essa estrutura encontra a materialidade do corpo, ndo ha
mediacao possivel e a linguagem ndo consegue integrar os dois planos; o resultado € a ruptura
da identificagdo. Assim, o pai se desfaz como imagem, mesmo sem desaparecer, e, no lugar do
nome que sustentava o sujeito, resta a pergunta que nao se responde; por isso, a imagem

idealizada do pai participa da sustentag¢do da estrutura da ordem Simbolica ao funcionar como
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ponto de amarra¢do da posicao do sujeito bem como de consisténcia ao lugar ocupado pelo
menino no espaco social.

O Imaginario opera, nesse contexto, como superficie de inscri¢ao do Simbdlico, ja que
ha uma construcao da imagem do pai (engenheiro, aviador, her6i) resumida em significantes de
valor e autoridade, que permitem, ao sujeito, localizar-se em uma rede de sentidos que o
ultrapassa, contudo, a relagdo afetiva construida com essa figura se orienta por essa imagem na
medida em que ela sustenta a possibilidade de reconhecimento. A funcao paterna se articula,
assim, com a capacidade de manter essa mediagdo mesmo que, para isso, haja a repeticao das
qualificagdes e a ampliacdo da figura paterna, o que indica um movimento de fixagdo que se
realiza pela linguagem, mantendo ativa a referéncia simbolica que organiza o desejo. Assim, a
nocao de grande Outro se torna legivel nesse funcionamento, uma vez que a imagem do pai
ocupa um lugar no discurso que garante a inscri¢do do sujeito. Contudo, o afeto se vincula a
essa posicao sustentando a relagdo com a estrutura por meio da identificacao.

A irrupcdo da materialidade introduz um elemento que desintegra a constru¢ao anterior
e aimagem deixa de sustentar a funcdo que vinha exercendo; a consisténcia simbdlica associada
a ela se desfaz. O lugar, anteriormente ocupado pelo pai, perde estabilidade, afetando a posicao
do sujeito no campo do Outro; a cena torna legivel a dependéncia dessa sustentagdo, pois a
imagem que funcionava como apoio para a inscricdo simbolica, garantindo uma forma de
reconhecimento, tem uma ruptura que expoe a fragilidade dessa amarragdo e transfere o ponto
de referéncia que organizava o sujeito.

A afetividade permanece vinculada a essa estrutura, demonstrando seu investimento em
uma imagem que sustenta o lago simbodlico, contudo, quando essa sustentacao cede, o que se
revela ¢ a instabilidade do lugar que parecia assegurado. O pai deixa de operar como referéncia
estavel. O lugar que sustentava o sujeito muda e, a partir desse reposicionamento, a posi¢cao que
se mantinha pela imagem perde consisténcia.

Em continuidade a esse contexto, opera o miniconto “Elegancia”, que demonstra uma
narrativa que se organiza a partir da mediagdo da aparéncia e da performance social, novamente,
revelando a centralidade do registro do Imaginario na constitui¢do dos vinculos. A narrativa
apresenta um sujeito cuja existéncia se estrutura na manuten¢ao de uma imagem adequada, na
qual o valor afetivo depende, diretamente, da forma como o corpo se apresenta ao olhar do
outro. Nesse regime, 0 amor, novamente, ndo se orienta pela experiéncia compartilhada, mas
pela sustentagdo de uma aparéncia que possa ser reconhecida e validada socialmente; assim, a

elegancia funciona como cédigo de pertencimento, regulando o que pode ou ndo ser desejavel,
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enquanto o sujeito (mulher) ama e ¢ amado a luz de sua correspondéncia de ideal de
apresentacao.

A fragilidade dessa estrutura ¢ marcada quando a imagem falha em pequenos desvios, o
detalhe fora do lugar, a imperfei¢ao do corpo, a inadequagao da aparéncia, produz um mal-estar
que revela a dependéncia afetiva em relagdo a consisténcia imaginaria, assim, 0 amor, nesse
angulo, ndo suporta o real do corpo, operando afetivamente, apenas, enquanto a imagem se
mantém integra. Essa dindmica pode ser compreendida, em termos lacanianos, como
predominancia do registro do Imaginario na organizacao do laco, ja que o sujeito se constitui
na relagdo especular com o outro, buscando reconhecimento na imagem que projeta e recebe.
No entanto, como essa imagem ¢ sempre instavel, o afeto se torna igualmente precario,
condicionado a manuten¢ao de uma aparéncia que nunca se sustenta plenamente. Nesse caso,
o conto demonstra que o amor, quando mediado pela imagem, se converte em performance,
subordinando o vinculo a légica da visibilidade e do reconhecimento e a estrutura sensivel da
narrativa deixa de ser experiéncia para se tornar uma apresentagao.

Na leitura sintatica, o conto se organiza por meio de uma estrutura descritiva
fragmentada, marcada pela justaposi¢do de sintagmas nominais. A sequéncia “Calga de veludo
preta, sapato italiano, bolsa de couro argentino, blusa Christian Dior, colares de contas de
madeira em duas cores, cabelo cortado e penteado por Jean Claude” (Cunha, 1985, p. 72)
constréi uma nova enumeracdo que dispensa articulagdo verbal, fixando a imagem como
composicdo. Nesse caso, a auséncia de predicagdo plena suspende a a¢do e concentra o
enunciado na apresentacdo dos elementos.

Essa predominancia de estruturas nominais configuram o eixo da linguagem para a
superficie visual, pois os objetos e atributos sdo desintegrados em uma narrativa enquanto sao
alinhados como signos de valor, compondo uma imagem que se sustenta por acumulacgao; essa
‘elegancia’ narrada ¢ descrita como efeito de montagem, e ndo qualidade interna. No plano
morfologico, a presenca de nomes proprios € marcas (“Christian Dior”, “Jean Claude”, “sapato
italiano”, “couro argentino”) insere o corpo em um circuito de significacdo socialmente
codificado, sdo esses elementos que funcionam como marcadores de distingdo, operando como
signos que excedem o objeto em si e remetem a um campo simbdlico de reconhecimento de
valor em que o corpo se torna suporte dessa inscri¢ao ao ser mediado por referéncias externas
que lhe conferem valor.

A frase inicial “Era um todo bonito que a vista enlacava no relance” (Cunha, 1985, p.

72) introduz uma construcdo que privilegia a percep¢ao imediata, enquanto a sequéncia “Mas
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o detido nas partes se resultava ameno de ver” (Cunha, 1985, p. 72) realoca o foco para a
decomposi¢do da imagem. A variagdo sintdtica entre o “todo” e as “partes”’, novamente, nao
pode organizar uma oposicao resolutiva, visto que € a dependéncia da imagem que a relaciona
a sua integridade. A elegancia se sustenta enquanto unidade, mas sua fragmentacao expoe sua
fragilidade em sua estrutura de finaliza¢dao: “Quando ela levantou o brago para conferir o
cabelo. O cheiro estrondoso de coisa mal dissimulada” (Cunha, 1985, p. 72). Este cheiro &,
portanto, a Unica frase do conto sem sujeito explicito. Ele simplesmente esta 14, irredutivel, sem
mediagdo, sem nome de marca. E o tinico elemento que a enumeragio ndo consegue conter, ou
converter, a alguma logica de sequéncia.

A introducdo da oragdo temporal — “Quando ela levantou o brago” — reintroduz a agdo,
mas apenas para produzir o ponto de falha, pois, ao levar em consideragdo a frase subsequente,
novamente nominal, concentra o efeito dessa ruptura. J4 a auséncia de verbo, na segunda
construcdo, fixa o acontecimento como presenga incontornavel, sem mediagdo sintatica que o
dilua ou o faga agir. Pensando simbolicamente, o surgimento do cheiro opera como irrupgao de
um elemento que escapa ao regime da visibilidade. A imagem, construida pela enumeragao e
pela composi¢do visual, ¢ marcada por uma dimensao que desintegra o Imagindrio; e o corpo,
até entdo organizado como superficie de apresentacdo, revela uma materialidade que excede os
codigos de elegancia, um odor enquanto rastro.

Esse valor da imagem que se sustenta pela aprovagdo do outro se repete no miniconto
“Anuncios classificados”, em que a relagdo se inscreve diretamente na ldgica da
mercantilizacdo, sendo organizada como escolha, oferta e adequacao a critérios de valor social.
A narrativa se constroi por meio de uma sequéncia de anincios — “Otima aparéncia”, “boa
aparéncia”, “mogas bonitas e educadas” (Cunha, 1985, p. 20) — que estabelecem parametros
explicitos para a selecao de sujeitos, transformando o vinculo em processo de avaliagao.

Nesse regime, o pertencimento se aproxima da ldgica do mercado, em que ele ¢é
convocado a corresponder exigéncias externas, sendo aceito ou recusado conforme sua
adequacdo aos padrdes previamente definidos. A repeticdo de “recusada” declara a exclusdo
sistematica daqueles que ndo atendem a esses critérios, pois o desfecho do conto explicita essa
logica de forma contundente: ao responder ao anuncio de um “senhor solitario com pequeno
defeito fisico” (Cunha, 1985, p. 20), a personagem deixa de ocultar suas proprias marcas €, por
1sso, ¢ contratada. O vinculo se estabelece a partir de equivaléncia entre faltas, como ajuste

entre imperfeigdes negociaveis.
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Essa dinamica pode ser lida, em chave zizekiana, como efeito da inscri¢cao do subjetivo
na logica ideoldgica do capitalismo, em que o desejo € mediado por estruturas de escolha e
consumo. O amor, nesse contexto, perde sua dimensao disruptiva e se organiza como relagao
contratual, regulada por critérios de utilidade e compatibilidade. Assim, o conto esclarece que,
quando capturado pela l6gica do mercado, o afeto se converte em forma de troca, reduzindo o
sujeito a objeto de avaliagdo e adequacdo. O miniconto demonstra que, nesse circuito, o vinculo
se estabelece nos mesmos termos de uma triagem e a aceitacdo obedece a mesma logica que
produzia a exclusao.

E, claramente, a organizagio do discurso que reforga a inscrigéo da relagdo na logica da
mercantilizagdo por meio de uma sintaxe que reproduz, diretamente, a forma do anuncio. A
sequéncia inicial “Vendedoras. Otima aparéncia, excelente salario. Rua tal, n.° tal.” (Cunha,
1985, p. 20) apresenta enunciados fragmentados, constituidos, majoritariamente, por sintagmas
nominais, nos quais a auséncia de verbos reduz a linguagem a enumeragdo de atributos e
condi¢cdes. Essa estrutura aproxima o texto de um formato impessoal e padronizado, em que a
relacdo entre sujeito e acdo ¢ suprimida, ja que ndo hd quem contrate nem quem seja contratado;
ha, apenas, requisitos. A elipse verbal contribui para esse efeito de despersonalizagao,
descentrando o foco do sujeito para os critérios de selecdo, em que a linguagem estabelece
parametros na descricao de individuos. Por isso, a repeticdo do termo “Recusada.”, em posicao
1solada, funciona como sentenga sintatica autonoma, sua forma reduzida — um tnico participio,
novamente, sem sujeito explicito — concentra a operacdo de exclusdo, reiterando-a como
resultado automadtico do processo. A cada nova ocorréncia, o enunciado se repete sem variagao,
produzindo um efeito de serializagdo que esvazia a singularidade da experiéncia em que a
recusa se instaura como um procedimento.

Por isso, essa mesma evidéncia se clarifica no plano morfolégico, em que a
predominancia de adjetivos qualificadores, como “6tima”, “excelente”, “boa”, “bonitas”,
“educadas”, direcionam a centralidade da avaliagdo como critério de inscri¢ao. Esses adjetivos
sdo, claramente, marcadores de valor, vinculando o corpo a uma escala normativa que antecede
qualquer possibilidade de relagdo. Ja a presenga de expressdes como “entre 25 e 40 anos”
(Cunha, 1985, p. 20) reforca essa logica, inserindo o sujeito em categorias mensuraveis.
Novamente, a inflexdo do conto se d4d na passagem final: “Desta vez ela nao disfarcou a
corcunda nem pds oculos escuros para esconder o estrabismo. Contratada.” (Cunha, 1985, p.

20).
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Aqui, a estrutura sintatica se altera pela introdu¢ao de uma oragdo completa, com sujeito
e predicado definidos. A presenga do verbo em “ndo disfargou” e “ndo pds” reintroduz a acao,
marcando uma ruptura em relacdo a sequéncia anterior de enunciados impessoais junto da
construgdo por negagdo, o que indica a suspensao de um esforco de adequacao. Nesse novo
caso, a enumeracao dos tragos fisicos (“corcunda”, “estrabismo”) transfere o campo semantico
dos atributos valorizados para a exposi¢do daquilo que, anteriormente, deveria ser ocultado. A
auséncia de disfarce coincide com o oposto do esperado, a aceitagdo e a sentenga final de
‘contratada’, o que retoma a forma sintatica isolada de ‘recusada’, também com valor invertido,
revelando que o critério de seleg@o se reorganiza a partir de outra logica.

Do ponto de vista Simbolico, essa inversdo reconfigura o regime de avaliagdo, pois o
vinculo se estabelece dentro da mesma estrutura, agora, porém, orientado pela equivaléncia
entre faltas. O antincio do “senhor solitdrio com pequeno defeito fisico” (Cunha, 1985, p. 20)
jé& delimita o campo de inscri¢do, permitindo que a personagem seja integrada, justamente, em
funcdo da sua diferenga. Tal andlise formal sustenta que o afeto, no conto, se estrutura
integralmente dentro dessa logica e a predominancia de qualificadores constroem uma
linguagem que transforma o sujeito em unidade avaliavel, assim, a aceitagdo, que ndo suspende
esse funcionamento, o confirma como um vinculo que se estabelece ao passo da adequagao do
corpo como critério e, no lugar do encontro, permanece a equivaléncia que permite a selegao.

“Contratada.” Uma palavra, sem sujeito, sem verbo de ligagdo, sem explicagcdo. A
mesma forma sintdtica de “Recusada.” — o que mudou, neste caso, foi o resultado, o que,
novamente, nos leva a leitura ciclica da inscrigao da afetividade circular.

Essas leituras que se repetem na estrutura do impasse compdem o Eixo Il e permitem-
nos observar que o amor, quando mediado pelo grande Outro, tende a se organizar como regime
de captura do sujeito, no qual a afetividade deixa de operar como experiéncia singular para se
constituir como resposta a exigéncias simbolicas que o antecedem. A luz da teoria lacaniana,
essa dindmica se vincula ao fato de que o desejo do sujeito se estrutura no campo do Outro, a
instancia da linguagem, da lei e do reconhecimento, de modo que amar implica,
frequentemente, responder a uma demanda que ndo se origina no proprio sujeito (Lacan, 1992).

Nos contos em que a temporalidade se torna central, como “Caso antigo” e “Espera”, o
amor se estrutura como promessa continuamente adiada, convertendo o tempo em extensao da
expectativa do Outro. O sujeito nao vive o vinculo, mas permanece investido em sua realizagao
futura, o que produz uma forma de suspensdo que impede o deslocamento e a elaborag¢do da

perda. Diante disso, como observa Slavoj Zizek (2005), o afeto pode se sustentar pela constante
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postergacao do vinculo, mesmo que isso implique em sua nao vivéncia efetiva, operando como
estrutura fantasmatica que mantém o sujeito ligado a uma cena que nunca se completa.

Ja nas narrativas que incidem sobre o corpo, como “Inocéncia”, as relagdes se revelam
como dispositivos de normatizagdo precoce, orientando a experiéncia corporal a partir de
codigos que antecipam e regulam o desejo. Tal movimento pode ser compreendido a partir da
nog¢ao de afetividade ja orientada por Sara Ahmed (2019), em relacdo aos lagos direcionarem
os sujeitos em sentido de situagdes determinadas. Quando o eixo se transfere para a figura da
autoridade, como em “O pai, o her6i”, o amor aparece vinculado a sustentacdo de imagens que
organizam o reconhecimento simbdlico, evidenciando a dependéncia do sujeito em relacdo a
consisténcia dessas construgdes. A falha da imagem expde a instabilidade do lago e pode ser
pensada como ruptura na articulagdo entre os registros do Imaginario e do Simbdlico,
comprometendo a sustentacao do sujeito no campo do Outro (Lacan, 2005). Um exemplo isso
estda em Cunha (1997), que, ao analisar a clivagem do ego em Petrarca, Baudelaire ¢ Gregoério
de Matos como mecanismo pelo qual o desejo masculino constréi a mulher como objeto
ambivalente, se deparou com a conclusdo de que o petrarquismo poderia ser uma das
denominac¢des da clivagem do ego ou, ainda, do conflito estrutural e estruturante da humanidade

(Cunha, 1997).

A composicdo apresenta um momento culminante do dissidio, em que a
clivagem se aprofunda e o eu poético se volta sobre si mesmo e procura
analisar seus sentimentos desencontrados e contraditorios que se expressam
em meio a producdo de antiteses, paradoxos e 0Ximoros.

(Cunha, 1997, p. 35).

De modo semelhante, nos contos em que predomina a dimensdo da aparéncia, como
“Elegancia”, o afeto se condiciona a manuten¢do de uma imagem aceitavel, subordinando o
vinculo a légica do olhar e do reconhecimento. O sujeito se constitui, assim, na dependéncia da
imagem que projeta e recebe, refor¢ando a centralidade do registro do Imaginario na
organiza¢do dos lagos. Assim como em narrativas como “Anuncios classificados”, em que a
afeccdo se manifesta, diretamente, na logica da mercantilizacdo, sendo organizada como
escolha, adequacdo e troca. O sujeito passa a ser avaliado a partir de critérios de valor e o
vinculo se estabelece como relagdo contratual. Em didlogo com Zizek (2005), pode-se
compreender que, nesse contexto, o enlace perde sua dimensdo potencialmente disruptiva e
passa a operar como forma de reproducao ideologica, ajustando o desejo as logicas do mercado

e da equivaléncia.
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Em conjunto, essas varia¢des indicam que o sofrimento que existe nessas narrativas nao
¢, meramente, contingente, mas, como ja demonstrado, estrutural e, até mesmo, social. O amor
nao falha por acaso, uma vez que estd inscrito em um regime simbdlico que o organiza como
exigéncia, promessa ou ideal o inalcangavel. Sob essa perspectiva, a critica feminista contribui
para aprofundar essa leitura ao afirmar que tais formas de organizacdo do afeto recaem de
maneira desigual sobre as mulheres. Como aponta bell hooks (2021), relagdes que se
apresentam como amorosas podem, frequentemente, operar como estruturas de dominagao
quando desvinculadas de reciprocidade e liberdade.

Nesse eixo, o amor deixa de operar como possibilidade de encontro ou constitui¢do
compartilhada e passa a funcionar como exigéncia simbolica. No Eixo II, a experiéncia amorosa
organiza-se como correspondéncia ao papel social esperado, ao ideal feminino de pureza, a
promessa conjugal, a autoridade paterna ou a moral sexual vigente. A experiéncia amorosa ¢
perpassada por um sistema de valores que antecede o sujeito e o captura, desestabilizando-o de
sua propria vivéncia afetiva, e o resultado recorrente é a produgdo de culpa, espera infinita,
silenciamento do desejo e, em muitos casos, adoecimento psiquico ou violéncia.

Em razdo disso, diversos contos explicitam tal l6gica ao tematizar o amor roméantico
como promessa estruturante e, juntamente, impossivel de se cumprir. Em narrativas como
“Caso antigo”, “Espera” e “A solteirona”, o amor se organiza em torno da espera feminina,
sustentada pela esperanca de reconhecimento futuro, seja pelo casamento, legitimacao social
ou pertencimento. O desejo da mulher ¢ mantido em suspensdo, enquanto o tempo passa e a
vida se consome, assim, o encontro efetivo, nesse contexto, fracassa porque estd fundado em
uma assimetria estrutural em que o homem ocupa o lugar de quem escolhe, enquanto a mulher
permanece no lugar de quem aguarda.

Essa assimetria se contorna nos contos em que o amor aparece diretamente vinculado a
moral sexual e a honra. Em textos como “Resposta”, “Inocéncia” e “Os botdes”, a sexualidade
feminina — inclusive, infantil — se integra por meio de discursos normativos que produzem
vergonha, medo e silenciamento. O amor (que, para esses casos, deveria assumir papel de
vinculo protetor) atua como principio estruturante de violéncia simbdlica, em mecanismo de
controle do corpo e do desejo. Portanto, a insisténcia desses temas revela como o enlace, quando
capturado pelo grande Outro, se inscreve, facilmente, em um campo de instrumento de
regulacdo social.

A figura do pai e da autoridade masculina ocupa, também, um espago predominante no

eixo. Nos contos que envolvem relagdes familiares, como “O pai, o her6i”, “O bom pai” e, de
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modo extremo, na sequéncia do “Coronel Titino Cravo”, o amor parental ¢ confundido com
poder, disciplina e dominagdo. O pai é aquele que nomeia, ordena, pune e define os limites do
desejo alheio, contudo, o que se apresenta como cuidado ou protecao, frequentemente, encobre
praticas de violéncia e humilhagdo, expondo a face autoritaria do amor quando este se estrutura
exclusivamente a partir da lei.

As histoérias do Coronel Titino Cravo funcionam, em consequéncia, como uma espécie
de nucleo alegorico do Eixo II. Nelas, o amor ¢ completamente subsumido a logica do mando:
sem espago para reciprocidade ou reconhecimento do outro como sujeito. O que rege as relagdes
¢ a lei do senhor, exercida sobre corpos e territorios, mesmo quando surgem tracos de apego —
como na relagdo com a esposa adoentada — a afetividade se expressa por meio da ameaga, da
vinganga e do controle absoluto, em que, efetivamente, o afeto coincide, integralmente, com a
violéncia simbolica e material. Outro aspecto central desse eixo € a presenca insistente da
imagem, mediacgao da instancia do Imagindrio para sustentar o Simbdlico instituido pelo grande
Outro, reformulando como funciona a engrenagem da ressimbolizacdo — da composi¢ao do nd
borromeano lacaniano enquanto mediadora da inscri¢ao da afecgao.

O n6 borromeano, tal como formulado por Jacques Lacan (2005) em seu ensino tardio,
designa a articulacdo estrutural entre os trés registros do psiquismo — o Simbolico, o Imaginario
e o Real — de modo tal que a consisténcia do conjunto depende da ligagao simultanea entre eles:
ao se romper um dos elos, os outros dois se desfazem. Assim, tratamo-nos de uma figura
topologica que permite pensar o sujeito como efeito de uma amarra¢do sempre precaria entre
linguagem, imagem e aquilo que resiste a simboliza¢do (Lacan, 2005; Lacan, 2007).

Contos como “Elegancia, “Distin¢ao”, “Femininamente” e “A dama garrida” cristalizam
como o afeto se organiza a partir da aparéncia e da performance social. O sujeito ama — e ¢
amado — na propor¢do em que sustenta uma imagem aceitavel diante do Outro. Quando essa
imagem falha, emerge o mal-estar: o cheiro que escapa, o corpo que envelhece, a mancha que
denuncia o Real, a afec¢do, nesses casos, além de ndo suportar a materialidade do corpo, se
revela fragil, condicionada e excludente. H4, ainda, nesse eixo, narrativas em que o campo
afetivo se articula, diretamente, a mercantilizagdo e a l6gica do consumo, como em “Antncios
classificados” e “Os comerciais”, nelas, essa relagdo aparece reduzida a promessa publicitaria
ou a critério de selecao de corpos e sujeitos; amar torna-se equivalente a possuir, consumir ou
escolher a melhor oferta, refor¢gando a dimensao alienante do amor sob o capitalismo tardio.

Por fim, ¢ importante destacar que o Eixo II constroi, para além da exposi¢ao de relagdes

amorosas fracassadas, uma critica consistente a naturaliza¢ao do sofrimento feminino em nome
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do amor. A repetigdo de narrativas em que mulheres adoecem, enlouquecem, esperam
indefinidamente ou se anulam demonstra que esse sofrimento ¢ uma estrutura a afei¢ao; quando
organizada pelo grande Outro, tende a exigir aquilo que a ordem Simbolica exige das mulheres
(rentincia, siléncio, sacrificio como prova de valor afetivo). Nesse segmento, no Eixo II, o amor
se torna mal por sua captura simbolica, com intensidade ou ndo; ao ser subordinado & norma,
ao ideal e a autoridade, ele perde sua poténcia de encontro e se converte em instrumento de
alienagdo; por isso, este eixo ocupa lugar central na economia do livro e na argumentagao desta
tese, ele explicita as formas pelas quais essa manifestacao efetiva do afeto como amor pela falta,
longe de emancipar, pode operar como uma das engrenagens mais eficazes da violéncia
simbolica.

Tal recorréncia a luz da psicanalise lacaniana, especialmente da nogdo de grande Outro
como lugar da ordem, revela o que ¢ o desejo do sujeito para Lacan, que ¢ atravessado pelo
desejo do Outro, de modo que a experiéncia amorosa nao se constitui fora da ordem Simbdlica
que a antecede. A experiéncia amorosa, nesse sentido, ¢ uma tentativa de responder a falta
constitutiva inscrita no sujeito pela linguagem, isto se, realmente, “amar ¢ dar o que nao se tem”
(Lacan, 1992), oferecer ao outro uma resposta impossivel a propria incompletude.

Essa leitura encontra ressonancia na critica de Slavoj Zizek ao amor enquanto instituigao
social, ja retratada anteriormente nesta pesquisa; se, para ele, o afeto possui uma dimensao
potencialmente disruptiva, ele tende a perder essa forca quando absorvido pela esfera
dominante. Zizek (2005) afirma que o amor verdadeiro implica uma ruptura violenta com a
ordem estabelecida, pois reorganiza o mundo a partir da singularidade do encontro; entretanto,
quando convertido em ideal normativo, se transforma em forma de controle e domesticacao do
desejo (Zizek, 2005), o que justifica o campo em que essas narrativas se articulam. Nos
minicontos deste nilicleo, o que se observa, reiteradamente, € justamente essa neutraliza¢do do
potencial subversivo do trago afetivo, que passa a sustentar a continuidade da ordem patriarcal
e moral.

O desejo feminino ¢, assim, suspenso em nome de um ideal que pertence ao Outro, que
lhe ensina a desejar, também, o irreal. Tal dindmica confirma o carater estruturalmente
assimétrico dessas relagdes. O que os minicontos do Eixo II formalizam ¢, também, o que
Safatle (2016, p. 10) chama de “campo dos possiveis” delimitado pelo afeto, ja que a mulher
que espera nao €, apenas, uma personagem em sofrimento, ela € o ponto em que um circuito
afetivo especifico se torna visivel como estrutura social. E sdo as diferentes abordagens afetivas,

nesse contexto, que permitem aprofundar essa leitura ao reposicionar o amor da esfera da
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interioridade para o campo das relacdes e das circulagdes sociais. Novamente, de acordo Sara
Ahmed (2019), que afirma que os afetos sustentam o ato de ndo existirem nos sujeitos em si,
mas o direcionamento determinado a algo ou alguém, as analises dos contos orientam ao fato
de que os corpos femininos vivem para a renuncia, a docilidade e o siléncio, enquanto orienta
os corpos masculinos para o exercicio do poder e do reconhecimento. A afei¢ao funciona como
tecnologia social de distribui¢do desigual de possibilidades de existéncia.

Essa distribuicao desigual se torna mais visivel nas narrativas que envolvem
sexualidade, infancia e familia, neste viés de leitura, € a critica feminista ao amor romantico e
a naturalizacdo do cuidado feminino que nos fornece um importante contraponto a essas
narrativas. bell hooks afirma que o amor, quando desvinculado de uma ética da reciprocidade e
da liberdade, se torna uma forma eficaz de dominagao, especialmente sobre as mulheres. Para
a autora, muitas relagdes que se apresentam como amorosas sao, na verdade, estruturadas pela
posse, pelo medo e pela hierarquia (hooks, 2021). Essa formulagdo ilumina o modo como, em
Cem mentiras de verdade, o amor feminino aparece reiteradamente associado a anulagdo do
desejo proprio e a aceitacdo da dor como destino afetivo.

Por isso, tal eixo funciona como alicerce central, ele expde que o cenario da reprodugao
como uma forma cristalizada, e coloca a disposi¢ao da afetividade como dispositivo simbdlico
historicamente situado. O livro de Helena Parente Cunha expde, com contundéncia, que o amor
se torna mal quando exige, do sujeito, a rentincia de si como condi¢ao para existir no lago.

E importante considerar, contudo, que a concentracdo de narrativas nesse €ixo nao ¢
homogénea, pois ha contos em que a norma opera de forma explicita e violenta, como nas
estorias do Coronel Titino Cravo, em “Resposta” ou em “Engano”, e contos em que ela age de
modo mais obliquo, por meio da performance da identidade ou do gesto irénico. E o caso de
“Flash”, em que a mulher sem mao que cuida zelosamente das unhas encena, simultaneamente,
a conformidade a norma estética e uma discreta afirmacao do proprio corpo; e de “Aspereza”,
em que a professora que aterroriza alunos e colegas paga, em segredo, a merenda dos mais
pobres; o cuidado existe, mas s6 pode existir mascarado, porque a ordem Simbodlica ndo lhe
oferece um lugar legivel. Nesses casos, o grande Outro, além de capturar o desejo, também
determina quais formas de afeto podem ser nomeadas e quais precisam se esconder para
subsistir. A ironia estrutural desses minicontos revela que o eixo, além de integrar submissao,
inclui as formas de sobrevivéncia afetiva que a norma tolera, apenas, quando invisiveis.

A leitura articulada dos contos permite observar que, embora operem em registros

distintos — temporal, corporal, imaginario ou social —, todos se estruturam a partir de uma logica
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comum de mediagdo. Em vista disso, as variagdes entre eles funcionam menos como diferengas
tematicas e mais como modula¢des de uma mesma operacao, clarificando como o vinculo se
organiza segundo diferentes formas de inscri¢ao no campo simbolico.

Neste sentido, a analise dos contos seguintes mantém esse procedimento analitico,
acompanhando as variagdes dessa estrutura em diferentes formas de inscricdo do afeto,
portanto, a relevancia do enfoque do Eixo II revela, por contraste, as condigdes em que o amor
pode operar de outro modo. E esse movimento de deslocamento que o Eixo III (por escala de

predominancia) e, posteriormente, o eixo I examinam a seguir.

3.1.2 Amor como integracgio

Em Mulheres inventadas 2 (1997), Helena Parente Cunha dedica longo ensaio a
Gregorio de Matos (“Gregoério de Matos: as mulheres e a ansia do prazer”) onde formula, a

partir de Bataille, o erotismo como estrutura de busca da continuidade perdida:

na modalidade de seres descontinuos, incompletos, cada um de nos carrega o
peso da nostalgia de ser uno com o outro. Continuidade perdida, vivéncia de
unidade que nos foi arrebatada. [...] E o sonho do ser descontinuo e
despedagado de regressar ao inicio de todo o processo (Cunha, 1997, p. 50).

A formulagdo ¢ de interesse direto para o Eixo III: o amor como integracao, pois encena
essa nostalgia da continuidade, o desejo de resgatar uma unidade que o sujeito lacaniano nunca
teve. A diferenga ¢ que, nos minicontos, essa tentativa ¢ sempre parcial, sempre falha, o que ¢é,
precisamente, o que Lacan nomeia como gozo impossivel. Neste sentido, Cunha ja articulava
Bataille e Freud em sua reflexdo critica sobre o erotismo, antes de encenar esse problema
ficcionalmente, o que aprofunda o argumento do Eixo III de que a autora, além de representar
a integracdo como tema, também a teoriza como estrutura. O mesmo ensaio oferece uma

formulagdo sobre o interdito que ¢ a contraparte necessaria dessa leitura:

o interdito constitui parte integrante do erotismo, opondo-se a liberdade
sexual, oposi¢do de carater universal. Talvez porque, sem os limites
restauradores, a libido atingiria desmesuras tais que desorganizaria o
individuo ao levar a energia erética e sexual em si um excesso, por seu
transbordamento além dos limites de seguranca da individualidade (Cunha,
1997, p. 52).

Acrelacdo entre erotismo e interdito formulada por Cunha a partir de Bataille ¢, em outros
termos, a relagcdo entre gozo e Lei do Pai em Lacan: o gozo sé € possivel como transgressao de

um limite que o constitui. Nos minicontos do Eixo III, esse impasse aparece na forma de corpos
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que se tocam e, ainda assim, ndo se fundem, de encontros que prometem continuidade e
entregam descontinuidade, assim, € nesse intervalo entre a promessa ¢ a falha que a forma
escrita torna legivel outras representagdes de limites condicionados.

Se, no Eixo II, o amor se apresentava como forma de captura e, no Eixo I, se apresentara
como experiéncia situada e ambigua da convivéncia, o Eixo III, introduz uma transformacao
mais radical na economia afetiva da obra. Trata-se de um conjunto de narrativas em que tal
afetividade deixa de se organizar, prioritariamente, em torno do outro — seja ele idealizado ou
concreto — € passa a se formalizar em uma relagao mais direta com a vida, o corpo ¢ o mundo.

Nesse regime, o amor se define enquanto uma espécie de abertura a experiéncia, em que
0 sujeito se orienta, também, com o outro, mas, principalmente, por formas de sensibilidade
que determinam a realidade imposta de maneira menos mediada; assim, apresenta-se sem
exigéncia ou pratica reiterada, como possibilidade de expansdo, ainda que instavel e, por vezes,
fugidia.

Do ponto de vista tedrico, essa mobilizacdo pode ser compreendida como uma inflexao
em relacdo a centralidade do grande Outro na organizagao do desejo, pois, enquanto, nos outros
eixos, o sujeito se constituia em relagdo a instancias simbdlicas ou a vinculos concretos, aqui,
se esboca uma forma de relagdo menos dependente dessas mediagdes, ainda que nao totalmente
fora delas. Trata-se de um movimento em dire¢do a uma experiéncia de relagdo que toca a
realidade de maneira mais direta, aproximando-se daquilo que, em Lacan, escapa a
simbolizagdo plena.

Assim, o Eixo III, ainda, ndo pode ser configurado como espago que representa uma
solugdo para as tensOes demonstradas no eixo anterior, mas a sua inscricdo clarifica a
emergéncia de outras possibilidades de normatiza¢cao dos enlaces ou, ao menos, de algum tipo
de superagdo tematica, em que a narrativa encontra espaco para desvincular-se, mesmo que de
forma menos corriqueira, as imposi¢des de norma Simbolica pré-estabelecida. Se o amor, no
regime anterior, aparecia como captura ou como laco limitado, nesta classificacdo, ele se
apresenta como forca que pode, ainda que de modo instavel, abrir o sujeito para formas menos
normatizadas de existéncia.

Em contraste com os Eixos I e II (que indicam os polos de maior e menor densidade da
coletanea) o amor desta mediagcdo que ocupa espago intermediario da economia afetiva da obra,
além de ser vivido como lago cotidiano marcado pela auséncia ou como exigéncia normativa
que produz alienagdo, aparece como poténcia afirmativa. Apesar de o Eixo III reconhecer o

conflito da historia, ele indica que, mesmo em um mundo estruturado por normas e violéncias
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simbdlicas, a literatura pode situar representacdes de formas de relacdes que operam como
integracao, abertura e reinvengao do sensivel.

Os contos “O faroleiro” e “Copula” ocupam um forte lugar este eixo, porque transferem
o amor do campo da relacdo interpessoal ou da ordem Simbolica para o registro de uma forca
integradora, ligada, apenas, ao corpo, a natureza e a pulsagdo da vida. Sem espera, reniincia ou
captura pelo Outro, ele se manifesta como experiéncia de convergéncia, em que sujeito, mundo
e matéria entram em relacao sem media¢ao idealizadora.

Em “O faroleiro”, a afetividade se fortalece na relagdo entre corpo, espago e forcas
cosmicas para além de algum outro concreto. Contudo, a soliddo do personagem ndo ¢
psicologica nem afetiva, no sentido da falta; ela é descrita como condigcdo ontologica: “A
soliddo era solidao de céu e mar” (Cunha, 1985, p. 25). O faroleiro habita a soliddo sem
sofrimento. Trata-se de uma soliddo integrada ao mundo, vivida sem caréncia e como forma de
presenga ampliada. Além disso, a cegueira do faroleiro amplia essa ldgica de integracao, ja que,
privado da visdo, ele passa a perceber a sua existéncia por meio de outros regimes sensoriais:
“A luz do farol que os olhos cegos sabiam” (Cunha, 1985, p. 25). O saber que, além de
discursivo, ¢ corporal. O faroleiro “sabe o saber do ao redor”, “sabe o por dentro da
convergéncia” (Cunha, 1985, p. 25), indicando uma forma de conhecimento que integra sujeito
e objeto, interior e exterior.

Diante disso, essa afeccao se apresenta como forga de ligacdo entre o humano e o nao
humano. Isso porque a linguagem do conto dissolve fronteiras estaveis: céu, mar, vento, estrelas
e corpo participam de uma mesma respiragdo, como em “A luz respira na cegueira da noite”
(Cunha, 1985, p. 25). Nao ha, aqui, um Outro que ordena ou captura o desejo; ha um campo de
forgas em que o sujeito se integra sem perder sua singularidade. O faroleiro sem governar ou
ser governado pela luz, a sustenta e, por ela, ¢ iluminado. Essa integracdo ainda se explicita na
fun¢do do farol como gesto de cuidado impessoal: “Os navegantes passam, 0s navegantes vao
ao compasso da luz” (Cunha, 1985, p. 25). Operando a atmosfera interpessoal como poténcia
andnima que orienta, sustenta e permite o0 movimento do outro sem captura-lo. Trata-se de um
amor que se organiza em uma circulacdo consciente, “um frémito de estrelas”, “um balbucio de
brisa”, “um brado no vendaval”, e sem hierarquizacdo enquanto se articula em um mesmo
campo sensivel.

Os navegantes passam. Ele ndo os conhece, eles nao o veem. O cuidado existe mesmo
que andénimo, continuo, ndo reclamado, e essa ¢, talvez, a forma afetiva inscrita mais rara nos

cem minicontos: aquela destituida da exigéncia de ser reconhecida para continuar funcionando.

89



Ja em “Copula”, essa logica de integragdo se retira do plano césmico para o plano
corporal. O conto apresenta o encontro amoroso, mas, dessa vez, sem uma narrativa romantica
ou relagdo intersubjetiva mediada por papéis. O que se narra ¢ uma experiéncia sensorial e
ritmica, em que o corpo aparece como espago de circulagdo e fusdo: “O ruido do sangue se
convertendo nas veias” (Cunha, 1985, p. 76). Assim, apesar de ndo nomeado, o amor se
manifesta como movimento interno que perpassa os corpos pela linguagem fragmentada e
ritmica, que reforca essa experiéncia de imanéncia: “O movel. O rumor em surdina do concavo
penetrado” (Cunha, 1985, p. 76). Novamente, ndo ha sujeito que domina nem objeto dominado;
ha uma cena em que interior e exterior se confundem, em que o corpo se abre como espago de
passagem. Assim, também ndo ha culpa, vergonha ou idealizagdo, e isso caracteriza uma
narrativa de constru¢do linguistica que ndo precisa ser lida sob o véu da fantasia.

O miniconto apresenta a cena de um encontro corporal descrito por meio de uma
linguagem fragmentada e sensorial, em que elementos como “o ruido do sangue”, “o concavo
penetrado” e “o escuro navegar” compdem uma experiéncia marcada pelo ritmo. A narrativa
acompanha a variacdo dos estados do corpo (“o retardado rumorejar do sangue”, “as trevas
restituidas™) até o momento final, em que se anuncia “o novo pulsar de uma nova espera”
(Cunha, 1985, p. 76).

O encontro amoroso, contudo, ¢ submetido a uma logica de saturagdo, ou estado
completo: “O siléncio do fundo”, “O silencioso da noite trespassada” (Cunha, 1985, p. 76).
Ap0s o acontecimento, ndo ha vazio nem espera infinita, mas um tempo orgéanico: “De agora
até amanha, o novo pulsar de uma nova espera” (Cunha, 1985, p. 76), e essa espera ¢ narrada
como a de continuidade da vida, ritmo natural e renovacao, diferente daquela alienante ja
incorporada em outras leituras.

A posi¢do do sujeito se dilui nesse processo e, longe de isso implicar certo grau de
apagamento, funciona como uma transferéncia de centralidade implicada em um campo em que
interior e exterior se fundem. Por isso, hd “o escuro navegar”, “o oculto da gruta”, construcdes
que se tornam indiscerniveis. O efeito simbodlico dessa dinamica se manifesta na
impossibilidade de separar o idealismo da materialidade que o produz, configurando um regime
em que o laco se organiza como passagem continua que reinscreve o desejo no proprio
movimento do corpo.

Portanto, lidos em conjunto, “O faroleiro” e “Cépula” delineiam o nucleo do Eixo I1I,
em contraste aos outros eixos, que ainda serdo retomados, mesmo que demarcados por temas

aparentemente semelhantes, pois apresentam o amor como forga vital de integra¢do que conecta
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corpo, natureza e tempo sem recorrer & mediagao do grande Outro e, at¢ mesmo, do outro da
alteridade. Esse movimento fixa-se mais a ideia de seguir a causa do desejo, ou objeto a, de
alinhar as proprias expectativas a norma e construir uma narrativa a partir disso, solitaria ou
coletiva. Nesses contos, 0 amor amplia as possibilidades de existéncia das relagdes ao realocar
o desejo para o campo do sensivel e do material, distanciando-se da captura do sujeito e sua
cristalizacdo em identidades ou papéis, mesmo que o sujeito permanega atravessado pela
alteridade.

As narrativas do Eixo III propdem o que Safatle (2016, p. 38) nomeia como a
possibilidade de “ser afetado de outra forma” — condi¢do necessaria para que a sujeicao deixe
de se reproduzir. Em minicontos como “Ela e as violetas” (que serd analisado no bloco da
coletanea de 2011), a professora que cuida de cada planta “de acordo com a personalidade que
observo” (Cunha, 2011, p. 121) ndo alcanga um vinculo compensatorio, pois habita uma forma
de atencdo ao outro que a ordem Simbolica ndo reconhece como amor, mas que funciona como
circuito afetivo pleno e diferenciado. Glissant (2005, p. 54) chamaria isso de “pensamento
arquipélago”, ndo-sistemadtico, fragil, intuitivo, mas sintonizado com a complexidade do
mundo. Ler esses minicontos como Eixo III ¢ reconhecer que ha formas de amor que resistem
a captura por desvio, por habitar, silenciosamente, um circuito que o Simbdlico dominante nao
consegue nomear, mesmo sem haver um confronto direto.

Ao ampliar a leitura do terceiro eixo, torna-se possivel reconhecer que a conexdo com a
natureza e com o registro do natural, longe de apresentar um desvio temadtico, ¢ um eixo
subterraneo que delimita a obra desde seus primeiros contos. Narrativas como “Simbiose”,
mobilizada no inicio desta tese, indicam essa disposi¢do da escrita de Helena Parente Cunha
para pensar a experiéncia humana em continuidade com o mundo material, organico e nao
humano. Trata-se de uma sensibilidade que recusa a cisdo moderna entre sujeito e natureza,
reinscrevendo o corpo como parte de um campo maior de relagdes, ritmos e forgas. Nos contos
do Eixo III, essa orientagdo se refor¢a ao reconduzir a experiéncia para zonas em que o sentido
emerge da coexisténcia — entre corpo e matéria, tempo e espaco — € nao da mediacdo normativa
da linguagem ou do ideal social, do aprisionamento das normas presentes na constru¢do da
ordem Simbdlica.

Retornando a obra analisada neste modulo, no miniconto “Simbiose”, de Cem Mentiras
de Verdade, ha uma antecipacao da tematica do “pensamento arquipélago” de Glissant (2005),
na relacdo que pode ser relida, para além de sua dimensdo de perda e dissolucdo ja destacada

anteriormente, como experiéncia de continuidade entre o sujeito e o mundo natural. Assim, a
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relacdo da personagem com as plantas configura um modo de existéncia em que a vida humana
e a vida organica se articulam em um mesmo campo de sensibilidade, de apego.

O miniconto contextualiza a vivéncia cotidiana de uma mulher com suas plantas no
interior do apartamento, descrita por meio de gestos (“conversava”, “acariciava”, “cantava’”),
que configuram uma convivéncia continua, contudo, a narrativa acompanha essa dinamica até
o momento de sua doenca e afastamento, quando as plantas passam a depender de outros
cuidados e, progressivamente “perderam o vigo, perderam o verde”. O retorno da personagem
a casa, que ja estava “perdida do verde”, conduz ao desfecho em que ambas, plantas e mulher,
“se perderam de perder” (Cunha, 1985, p. 4).

A afirmacdo de que “ndo se sentia sozinha por causa das plantas” (Cunha, 1985, p. 4)
alinha o eixo da leitura, pois além de uma possivel intengdo de suprir uma auséncia, ha a
tentativa de autoinscricdo afetiva por meio de uma rede de coexisténcia. O espago do
apartamento deixa de ser interior isolado e passa a funcionar como extensao do mundo vivo,
marcado pelo “palpitar do vigo” e pelo “transitar da vida”. O afeto se dirige a um vinculo de
circulacdo entre formas de vida, mesmo que essa forma ndo seja humano ou ndo possa se
organizar em uma logica da expectativa de retorno afetivo, de resposta ativa. Essa configuragao
aproxima o conto de uma légica de integracdo que tensiona a separa¢do moderna entre sujeito
€ natureza, pois a personagem nao domina nem representa as plantas ao se relacionar com elas
em um regime de reciprocidade sensivel, considerando a limita¢do de ambas as partes, em que
o cuidado, a escuta e a presenga constroem uma forma de vinculo ndo hierarquico.

Mesmo quando a narrativa caminha para a morte — das plantas e da propria personagem
—, 0 que se expoe, além da perda, ¢ a fragilidade dessa forma de integracdo em um mundo tecido
em uma ordem social que ndo sustenta facilmente tais relacdes que sdo livres para a morte. A
interrup¢do do cuidado, por parte das amigas, representa, portanto, além de falha pratica na
acdo do cuidado, uma certa impossibilidade de manutencdo desse regime afetivo fora da
experiéncia singular da personagem (ou do circulo afetivo personagem-plantas).

Relido a partir do Eixo III, o conto torna visivel uma tentativa de inscricao relacional
em um plano mais amplo, em que o vinculo se estabelece entre a matéria. A morte marca os
limites historicos da experiencia e os delimitam em um espago de tempo suficientemente
transformador. Portanto, “Simbiose” antecipa e dialoga diretamente com narrativas como “O
faroleiro” e “Copula”, ao propor uma forma de afetividade que se organiza por meio da

integracdo — ainda que precaria — entre o sujeito e o mundo sem enfoque na falta ou na promessa.
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A literatura, nesse movimento, sem idealizar o natural ou propor uma fuga da historia,
ensaia formas de reconex@o que tornam visivel aquilo que a organizagdo simbdlica dominante
tende a excluir: a continuidade entre vida, matéria e desejo. Ao recuperar essa dimensao, o livro
afirma que a sensivel percep¢ao do presente nao se opde ao histérico, mas constitui um de seus
registros mais profundos, permitindo pensar a escrita como espago de inscri¢ao de vinculos que
sdo irredutiveis a l6gica da dominagdo ou da alienacdo. A relagdo que se estabelece ao longo do
conto analisado implica em um campo de vida compartilhado, demarcado pela repeticao de
gestos (“tudo para suas plantas”), sem a clara distingdo entre sujeito e ambiente, 0 que
impossibilita alguma organizagdo desse eixo como substituicao de um outro ausente.

O regime afetivo se estrutura nessa continuidade sensivel do “o palpitar do vico” e “o
transitar da vida” (Cunha, 1985, p. 4), em que o vinculo demonstrado circula em diferentes
formas de existéncia e, de certa forma, legitima as diferentes formas de existir. A posi¢cdo do
sujeito se confirma, entdo, na sua implicagdo direta nesse circuito que, ao retornar “perdida do
verde, perdida do vico” (Cunha, 1985, p. 4), sua existéncia ja ndo se distingue daquilo que
sustentava, indicando que o laco operava pela continuidade, sem separacdo. O efeito simbodlico
dessa operagao se manifesta na equivaléncia final — “se perderam de perder. Morreram.” —, em
que a morte se apresenta com uma paulatina desagregacao de um mesmo campo de vida
compartilhado, da mulher e das plantas.

Ou seja, as amigas cuidaram das plantas, mas isso nao adiantou. O conto ndo explica o
porqué: simplesmente registra que o vinculo era intransferivel. Havia algo no gesto especifico
da personagem, na forma como ela conversava, cantava, afetuava, que nao se ensinava nem se
delegava. Por isso, quando ela voltou e encontrou o apartamento sem vico, o texto ndo distingue
mais quem morreu primeiro € isso justifica essa leitura.

Em continuidade na diversa sequéncia tematica desse eixo que inscreve a convivéncia
de formas muito distintas, o miniconto “Soliddo”, j& elencado em capitulo anterior, retorna,
nesse momento, por se inscrever neste regime que muda a logica relacional que estrutura os
eixos I e II, inscrevendo-se como experiéncia independente do outro — e, ainda, nem como
presenca, nem como auséncia. Desde a formulagdo central — “Me amo em mim a soliddo”
(Cunha, 1985, p. 10) —, a narrativa explicita um movimento de interiorizacdo que nao se
confunde com isolamento ou caréncia, pois se apresenta como forma de afirmacao do sujeito
em si. A soliddo, entdo, ¢ assumida como condigdo de existéncia que se sustenta por si mesma

e o uso reflexivo da linguagem — “me amo em mim” — indica uma dobra da relacdo que se faz
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no proprio sujeito, produzindo uma relagdo organizada sem a mediacdo direta do grande Outro
ou da alteridade concreta.

Tal deslocamento permite compreender o conto como outra maxima do Eixo III: o afeto
que se afirma como experiéncia da presenga propria, distinta da que circula entre sujeitos e se
ancora em objetos externos. Trata-se de um amor que, além de qualquer busca por
reconhecimento, se projeta na continuidade, sem a dependéncia de reciprocidade. Do ponto de
vista teorico, essa configuracao tensiona a centralidade da falta na organizagdo do desejo. Se,
em Lacan, o desejo se estrutura a partir de uma falta constitutiva, aqui, o conto sugere uma
forma de relagdo em que o sujeito se define por uma experiéncia de consisténcia que se sustenta
no proprio ato de existir. Trata-se de projetar a centralidade da falta na organizacdo do afeto.
Ao mesmo tempo, essa experiéncia nao se configura como fechamento narcisico, j4 que a
soliddo ndo se manifesta, dessa vez, enquanto retraimento defensivo, ocupando espago de
escuta e de presenga, em que o sujeito se reconhece sem a necessidade de validagdo externa.

Em didlogo com as demais narrativas do eixo, “Soliddo” leva, ao limite, a logica ja
esbogada em contos como “O faroleiro”, em que a experiéncia afetiva ndo se organiza pela
relagdo com um outro especifico, mas por uma forma de estar no mundo. Aqui, no entanto, essa
relacdo se potencializa ao ponto de dispensar qualquer exterioridade imediata, afirmando o
sujeito como lugar de inscrigdo afetiva. Assim, o conto sustenta que, no interior da obra, o amor
pode se descolar tanto da norma quanto do vinculo interpessoal, configurando-se como
experiéncia de integragdo que ndo passa, necessariamente, pela relagdo com o outro. Trata-se
de um enlace que sustenta o sujeito em sua propria existéncia sem captura externa ou alienagao
direta. Se, em “O faroleiro” e “Coépula”, tal entrelacamento manifesta-se como forca de
integragdo entre corpo € natureza, e, em “Simbiose”, essa integragdo aparece ainda marcada por
sua fragilidade historica, “Solidao” leva esse movimento ao limite ao afirmar a possibilidade
de um atravessamento afetivo que se sustenta sem mediagao relacional direta. Em conjunto,
essas narrativas delineiam um regime em que o amor deixa de se organizar pela falta, pela
promessa ou pela convivéncia, passando a operar como forca de inscri¢ao do sujeito no campo
do sensivel. Trata-se da tensdo interna do eixo anterior, que abre, ainda que de forma rara, outras
possibilidades de existéncia.

A presenga do Eixo III como segundo mais representado em Cem mentiras de verdade
tem peso. Em 1985, tematizar o amor como integracdo era ja um gesto de resisténcia a
normatizacdo afetiva que o contexto historico da redemocratizagdo ainda carregava. O fato de

que Helena Parente Cunha tenha dado, a esse eixo, um espago significativo na obra revela que
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a subversao da légica do vinculo normativo atravessa seu projeto literario como tensao
constitutiva, enquanto uma abertura, ainda que minoritaria, para formas de existéncia afetiva
que operam fora da captura simbdlica direta.

Em uma leitura morfossintatica de como o afeto se realiza nas narrativas desse eixo,
usaremos de exemplo o conto “Seca”, que € estruturado por sintagmas nominais sem verbo,
predicacdes zeradas que nomeiam estados sem agéncia: “O fardo da seca”, “A fome da seca”
(Cunha, 1985, p. 7). A repeticao do nicleo nominal “seca” como especificador genitivo acumula
sentidos sem progressao narrativa, o que cria uma imobilidade sintatica que mimetiza a paralisia
imposta pelo ambiente. O tnico momento de mudanga sintatica — “De repente” (Cunha, 1985,
p. 7) — funciona como advérbio que rasga o tecido predicativo, mas, ainda assim, nao instala
acdo, pois a oracdo que segue retoma a nominaliza¢do (“O menino esquecido”, “O menino
ressequido”). O choro final ¢ o unico predicado verbal pleno da sequéncia, e emerge,
justamente, quando o menino abandona o jogo simbdlico (os ossinhos como rebanho) para
confrontar a perda real.

Assim, 0 menino organiza, com ossinhos de boi, um rebanho imaginario, substitutos
simbolicos do que a seca levou. Trata-se do que Zizek (2008) identifica como fantasia
ideologica, que sempre opera de alguma forma no enlace narrativo, o sujeito sabe que os
ossinhos ndo sdo animais, mas age como se fossem, porque a fantasia sustenta a realidade
suportavel. O choro irrompido “de repente” € o colapso dessa fantasia, quando o Real invade.
Entdo, o que o texto inscreve € essa circulacdo afetiva entre a crianga, os ossinhos e o Azulao,
aquele afeto do vinculo com o rebanho perdido passa pelos objetos simbdlicos e explode quando
a ficcdo nao sustenta o Real da perda.

Ja o miniconto “Omissdo” organiza-se em torno de negacgoes: “Nao diria que fosse um
mendigo”, “nunca tinha pedido esmolas” (Cunha, 1985, 27). A sintaxe de nega¢do acumulada
produz um sujeito que se define pelo que ndo €, e ndo pelo que é; estratégia de apagamento que
o texto politiza. A descrigdo do homem ¢ feita por adjetivos que designam o limite do desgaste
(“ténis rasgado”, “roupa sO por tenacidade) e a pergunta retdrica “Quem somos nos que
fingimos ndo ver?” (Cunha, 1985, 27) interpela o leitor diretamente, ja que a segunda pessoa
inclusiva do “nds” transfere a irresponsabilidade para dentro do texto. O desfecho: “Abragado
a um ramo de jasmins” (Cunha, 1985, 27), apesar de morfologicamente simples (participio
passado + sintagma preposicionado), impde uma imagem potente; o0 homem carrega uma forma
de beleza ndo funcional, um luxo inttil de afeto. Ahmed (2004, p. 45) analisa como certos

corpos sdo investidos de afeto negativo pela circulagdo social, o “nojo”, o “desvio” tornando-
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se objetos de olhar, contudo, “Omissdo” tematiza exatamente essa circulacdo, pois os
transeuntes nao veem, o texto os nomeia como culpados de uma “conivéncia responsavel”. O
jasmim €, portanto, o excesso afetivo que o regime normativo nao sabe processar, o resto que
escapa a simbolizagdo e revela, por sua presenca incongruente, que o sujeito excede seu lugar
social. O homem abragado ao jasmim ¢ mais do que sua miséria permite ser.

Ainda nesse contexto, ha narrativas que partem do excesso; “O Gordo” constrdéi um
perfil por acimulo de adjetivos de excesso: “guloso”, “glutdo”, “abarrotado”, “excessivo”,
“compacto” (Cunha, 1985, p. 29) e a sintaxe ¢ categorica, sem matizes. A virada ¢ operada por
um unico elemento externo (Clair de lune de Debussy) que nao ¢ descrito nem comentado,
simplesmente colocado no toca-discos por alguém. Os dois verbos que se seguem sdo notaveis
— “se desapossou” e “se desfez” (Cunha, 1985, p. 29) — verbos pronominais que desfazem a
posse (do prato, do talher) e, metaforicamente, da identidade publica. O predicativo final “Era
o pleno” é nominalmente minimo e semanticamente maximo. Zizek (2006) analisa a misica
como objeto a por exceléncia; ela ocupa o lugar do gozo sem ser possuida, sem ser consumida,
sem exigir reciprocidade. O gordo, cuja subjetividade ¢ inteiramente medida pelo consumo oral,
encontra, no Debussy, uma forma de gozo que nao passa pela boca; se dissolve. J4 hooks (2021,
p. 126) escreve que o amor como abertura ao outro implica a capacidade de ser perpassado e,
na narrativa, ¢ a musica quem ocupa o lugar do outro que atravessa o gordo. Ahmed diria que
o afeto migra do alimento para o som, deixando o sujeito sem 0s objetos que o sustentavam e,
por isso, inteiramente presente.

Outra forma de captura da plenitude, estaria na leitura da impossibilidade da palavra
pela circulagdo do afeto sem circunstancias, em “Jura”, ha uma mistura do épico da familia
numerosa em ‘“onze filhos, vinte e nove netos, trés bisnetos” (Cunha, 1985, p. 32) com a
intimidade do singular absurdo: o filho que chorou antes de nascer. A estrutura narrativa
acumula listas até atingir o momento da pergunta “Qual o filho preferido?”” (Cunha, 1985, p.
32), a resposta, contudo, cria um paradoxo morfoldgico gigante “O primeiro era o oitavo”,;
ordinalidade que contradiz a logica aritmética. A cena do choro intrauterino € narrada com a
sintaxe do espanto: “antes de antes de nascer” duplica o advérbio temporal, aprofundando o
impossivel e, enquanto isso, “O choro choradinho no de dentro” (Cunha, 1985, p. 32) é um
sintagma com redundancia afetiva (choro + choradinho) e localizagao inefavel (“no de dentro™).
hooks (2021, p. 20) afirma que o amor materno ¢ frequentemente a nica experiéncia de amor
incondicional que muitos conhecem. “Jura”, contudo, dramatiza o fundamento pré-simbolico

desse vinculo, pois o afeto comeca antes da linguagem, antes do nome, antes do rosto. Zizek,
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via Lacan, discute que o sujeito emerge do campo do Outro antes de qualquer autonomia, e o
conto literaliza essa precedéncia: o filho ¢ amado antes de existir simbolicamente e a ‘jura’ da
mae (“por esta luz que me alumia” (Cunha, 1985, p. 32) ¢ o modo pelo qual o afeto se fixa em
narrativa, transformando o impossivel sensorial em certeza.

A relevancia do Eixo III se define por sua funcdo no interior da obra, pois, ao aparecer
de forma mais esparsa, ele introduz um regime distinto de organizagdo da experiéncia, que atua
como reposicionamento critico em relacdo aos modos predominantes de emergéncia do desejo
na coletanea. Esses textos operam como zonas de possibilidade, nas quais a literatura ensaia
formas de relagdo que escapam aos roteiros normativos e as economias de captura simbdlica.
Sua presenca pontual, contudo, preserva o carater experimental dessas experiéncias narrativas,
impedindo que se cristalizem em padrao ou ideal. Nesse contexto, esse recorte funciona como
um campo-limite no qual a obra tensiona seus proprios pressupostos € amplia o horizonte do
sensivel. As experiéncias, ali inscritas, se sustentam em ritmos proprios, em formas de
circulagdo sem a exigéncia de promessa, validagdo ou reconhecimento externo.

Para o fim das leituras neste bloco, “Ciclo” contribui ainda mais para a analise estrutural
da coletanea, pois o miniconto substitui a sintaxe verbal pela sintaxe visual em que os pronomes

[

(“ele”, “ela”, “ELES”) e os operadores aritméticos (“+” e “~") funcionam como a gramatica do
texto.

A maiusculizagdo de “ELES!” em 1943 marca o aparecimento de filhos como
exclamacao tipografica. A linha de 1982, “ele —, ¢ a tinica com operador de subtragdo, seguida
por uma linha de 1983 que traz apenas “+” sem sujeito expresso; a morte de um dos fundadores
do ciclo ¢ seguida pelo nascimento de um novo ser. Morfologicamente, o conto € pré-
linguistico, pois mostra o ciclo antes de nomea-lo. Nessa articulagio, Zizek (2008), via Hegel,
analisa a familia como a célula da contradi¢@o entre o particular (o amor singular) e o universal
(a reproducdo simbdlica da ordem). “Ciclo” encena essa contradi¢do sem resolvé-la, pois os
corpos se somam e subtraem sem psicologia, sem narrativa, sem julgamento. Ahmed (2004)
acrescenta na leitura de que o afeto do conto € produzido pelo ritmo, a leitura dos anos e das

contagens cria uma sensacdo de tempo que precisa ser sentido e o titulo nomeia o que a forma

demonstra: a vida como repeti¢do e a integracdo e a perda como estruturas da existéncia.
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Figura 4 — Miniconto “Ciclo"

Fonte: Reprodugio de Cem Mentiras de Verdade (1985).

O Eixo III retine narrativas de pertencimento, mas essa integracao, raramente, ¢ plena
ou sem custo. Alguns contos habitam a fronteira entre a afirmagao vital e o limite que a esgota;
“Introvertida” dramatiza, pelo avesso, o preco do fechamento, a mulher que nao consegue abrir-
se ao mundo morre de prisdo de ventre, literalizando o que a metafora apenas sugeriria.
“Deterioracao”, contudo, apresenta uma mulher cujo corpo foi consumido pela miséria e que,
ainda assim, sorri enquanto revira o lixo com zelo; o sorriso ndo ¢ ingenuidade, ¢ o que resta
de um sujeito que habita sua propria existéncia fora do roteiro que lhe foi prescrito. Ja em “Faz-
de-conta”, um casal de mendigos organiza seu espago no terreno baldio e coloca uma rosa de

plastico no centro do que seria uma mesa, em um gesto sem reconhecimento mediado, apenas,

Ciclo

1940
ela
1941
ele
ela
1942
ele + ela
1943
ELES!
1944
ELES + ele
1945
ELES + ele + ela
1950
ELES + ele + ela + ela + ele + ele
1964 ;
ELES + ele + ela + ele + ele
1970

ELES + ele

1975
ELES

1982
ele —

1983

pela criagcdo de alguma beleza onde nada a justificaria.
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Ao manter essas narrativas em posi¢ao pontual na obra em uma leitura transversal, Cem
mentiras de verdade registra a raridade historica dessas formas de integracdo, indicando que
elas emergem como acontecimentos singulares e contingentes. Essa condicao as torna decisivas
para a leitura do conjunto, pois revelam que a literatura, além de refletir os impasses do seu
tempo, também experimenta e inaugura, ainda que de modo limitado, outras formas de habitar

o mundo.

3.1.3 Amor ao outro pequeno (alteridade)

Em contraste com o regime afetivo dominante do Eixo II, no qual o amor se organiza a
partir do grande Outro e de suas exigéncias normativas e do Eixo III que trabalha a afetividade
de forma integrativa, o Eixo I retine narrativas em que o afeto se constitui no campo do lago
interpessoal concreto, isto ¢, na relagao direta com o outro pequeno, proximo e falho. Trata-se
de um amor situado no cotidiano da convivéncia, que ndo se apresenta como ideal redentor nem
como pura violéncia simbolica e, sim, como experiéncia ambigua, capaz de formar o sujeito e,
juntamente, de exp0o-lo ao desgaste e a perda.

O Eixo I retine a menor economia afetiva da obra, e isso tem correspondéncia historica
direta. Em 1985, a relagdo com o outro da alteridade concreta carregava o peso de uma ruptura
essencial no descentramento do sujeito, a abertura para o outro proximo e falho como lugar de
constituicdo afetiva era um gesto que a literatura de autoria feminina brasileira — e,
especialmente, a escrita de Cunha, com seu projeto critico e ficcional de reinvencdo dos
vinculos — ainda processava em seus primeiros gestos de sistematizagdo. Falar sobre si nas
relagdes diretas, sem recorrer ao grande Outro como figura mediadora ou a critica social como
legitimagao do discurso, exigia um reconhecimento que o campo literario, historicamente,
recusou as mulheres: o de que a experiéncia vivida no cotidiano da convivéncia tem estatuto
estético e teorico proprio. Inseridas, desde o inicio, em um sistema de mercantilizagdo que
regulava tanto sua presenga no mercado editorial quanto os temas considerados legitimos para
sua escrita, as autoras precisavam, muitas vezes, ancorar sua voz em estruturas de maior
visibilidade simbolica para serem ouvidas. O que o Eixo I esbo¢a em Cem mentiras de verdade
(essa economia menor, porém densa) anuncia um movimento que Falas e falares ampliara, da
multiplicagdo dos registros do laco, a dispersdao dos modos de estar com o outro € o que a critica
contemporanea tem nomeado como retorno da interioridade, agora, com maior liberdade formal

e tematica para se desdobrar.
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Nesses minicontos de 1985, a afetividade opera mais enquanto uma presenca reiterada
da vida compartilhada, o gesto cotidiano, a memoéria comum, o cuidado minimo.
Diferentemente do segundo eixo, em que o afeto tende a capturar o sujeito pela idealizagao e
pela espera, aqui, este se da na materialidade da relacdao, no contato prolongado com o outro
real; assim, o sofrimento, quando emerge, ndo decorre da submissdo a norma simbolica, mas
da propria fragilidade do vinculo e da impossibilidade de controlar o outro.

As narrativas agrupadas nesse eixo revelam que o amor, quando redefinido do campo
do ideal, perde seu carater totalizante, mas ganha densidade existencial. Como ja elaborado,
esse lago também ndo promete completude nem reconhecimento absoluto, pois ele se sustenta
na convivéncia possivel, muitas vezes, marcada por siléncios, frustragdes e interrupgdes. Esse
enlace aparece, assim, como forga que estrutura a subjetividade no entre (entre cuidado e
desgaste, proximidade e perda, presenca e auséncia). Tal ambivaléncia ¢ central para
compreender o Eixo [ em que amor ao outro pequeno mal se organiza como exigéncia alienante,
mas também nao ¢ isento de conflito nem de sofrimento, ou seja, trata-se de um regime afetivo
em que o sujeito permanece implicado na relagdo, sem recorrer a grandes ideais que justifiquem
o sacrificio ilimitado. O lago, entdo, se legitima por sua propria durag¢do e por sua inscri¢do no
tempo vivido.

Do ponto de vista psicanalitico, esse eixo permite pensar o amor fora da captura total do
grande Outro, ainda que ndo fora da estrutura da falta. O outro é reconhecido como incompleto,
falho e contingente, o que impede tanto a idealizag¢do plena quanto a submissao absoluta, por
isso, configura uma zona menos explorada na densidade do livro, enquanto um espago em que
0 amor ja ndo se confunde com lei ou promessa, mas, ainda, ndo se converte plenamente em
forca de expansdo vital (movimento que foi aprofundado no Eixo III). Ao reunir narrativas
centradas em relacdes familiares, conjugais ou comunitarias, este recorte mostra que a
afetividade permanece cercada por perdas e despedidas, no entanto, diferentemente do Eixo II,
essas fraturas resultam da propria condigdo relacional do sujeito. Amar ao outro pequeno
implica aceitar a insuficiéncia do vinculo e a impossibilidade de outras garantias.

Assim, o Eixo I, além de ndo se organizar como resposta ou superacdo do Eixo II,
demonstra uma mudanga de regime afetivo, ja que, no eixo anterior, o amor tende ao mal por
sua captura simbolica; agora, ele se apresenta como experiéncia situada, ambigua e limitada,
capaz de sustentar a vida sem maiores promessas. Essa diferenca ¢ fundamental para a
economia do livro e para a argumentacdo desta tese, pois explicita que o problema central das

relagdes afetivas sdo as formas simbdlicas que as organizam.
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Como exemplo disso, citaremos o miniconto “O fim da tarde”, que ocupa posicao
importante no Eixo I por integrar o amor no campo do lago cotidiano, como pratica reiterada
que se organiza em torno da presencga e, sobretudo, da auséncia do outro, além de ser o primeiro
titulo da coletanea. Diferentemente de “Caso antigo” (Eixo II), em que as modulacdes de desejo
se estruturam como espera alienada orientada pelo grande Outro, o amor se manifesta como
ritual, como repeticao silenciosa que sustenta o tempo vivido sem recorrer a idealizacao.

Desde a primeira frase, o conto constréi uma cena marcada pelo excesso de cuidado e
pela mintcia formal: “Estendida sobre a mesa, a toalha bordada de extremo linho engomado”
(Cunha, 1985, p. 3). A descrigdo detalhada dos objetos — “a floreira com crisantemos
fervorosos”, “os casticais de prata”, “as duas velas sinceras” — estabelece uma estética da
preparagdo. Tudo est4 disposto para dois, cuidadosamente organizado para o encontro.

A insisténcia na duplicidade estrutura todo o conto: “Dois lugares. Duas cadeiras. Dois
guardanapos. Duas xicaras de porcelana chinesa. Dois talheres. Dois. Duas” (Cunha, 1985, p.
3). Essa enumeracao ritmica, quase obsessiva, expde que o amor nao esta na presenga efetiva
do outro, mas na manutencao do lugar que lhe ¢ destinado. O lago se sustenta pela persisténcia
do gesto que prepara, diariamente, a cena do encontro sem realizacdo. Assim, ha a apresentacao
do ritual do cha das cinco, reiterado como habito, em “Como ela faz todas as tardes, no fim da
tarde” (Cunha, 1985, p. 3), ao transferir o afeto do campo da promessa para o da repeti¢ao. Em
discrepancia da espera idealizada e projetada para o futuro de “Caso antigo”, nessa narrativa,
ndo ha expectativa de mudanca (e nem mesmo indicio de descontentamento): o tempo esta
estabilizado e o amor ndo aponta para um “um dia, quem sabe”, pois se inscreve no presente
reiterado do cotidiano. No entanto, também ndo ¢ possivel apontar que essa estabilizacao nao
equivale a plenitude e ¢ a frase final do conto que explicita o nicleo afetivo da narrativa em
“Como todas as tardes, sozinha. O fim da tarde” (Cunha, 1985, p. 3). A solidao aparece como
condi¢do integrada ao ritual, existindo como lago sustentado pela pratica, pela memoria e pela
repeti¢do silenciosa.

Essa operacao se aproxima da nogdo de orientacao afetiva proposta por Ahmed (2019),
a0 passo em que 0 amor se apresenta como pratica que organiza o corpo no espago € no tempo.
A personagem se orienta, diariamente, para 0 mesmo gesto, para 0 mesmo cenario, para o
mesmo horario. No entanto, ao contrario das narrativas do Eixo II, essa orientacdo sustenta uma
forma de permanéncia possivel, ainda que marcada pela solidao, independentemente se imposta

ou escolhida.
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Figura 5 — Miniconto “O fim da tarde”

O fim da tarde

PARA OLIVIA GOMES BARRADAS

Estendida sobre a mesa, a toalha bor-
dada. de extremo linho engomado. Bem no centro, a
flo.relra com crisantemos fervorosos. De cada laéio
dois casticais de prata, as duas velas sinceras. Dois:
lugares. Duas cadeiras. Dois guardanapos. Duas xica-
ras de porcelana chinesa. Dois talheres. Dois. Duas
O.bule de cha convincente. O prato de torradas, a man:
teiga, a geléia, o queijo, o bolo de chocolate. Indelé-
veis. Todo O servico de prata. Na jarra de cristal. a
agua isenta. Os dois copos de bacari. Tudo apura’do
para o.ché das cinco. Tudo obtido. Tudo originado.
Absorvidamente. Como ela faz todas as tardes, no fim
da tarde. Como todas as tardes, no fim da tarde, ela
se senta diante do lugar vazio e toma seu ché das ci’nco.
Como todas as tardes, sozinha. O fim da tarde.

Fonte: Reproducgio de Cem Mentiras de Verdade (1985).

9 ¢e

O cuidado excessivo com os objetos — “todo o servico de prata”, “a agua isenta”, “os
copos de bacard” (Cunha, 1985, p. 3) — sdo lidos como tradugdes afetivas do campo imaginario
para a materialidade, porquanto, ha formas de dar forma aos afetos nos objetos, no arranjo da
mesa, na repeticdo do gesto. Discrepante do amor normativo do Eixo II, que exige
reconhecimento e validacao simbolica, essa projecao ¢ de um cuidado que se realiza no fazer
sem ser visto ou apreciado. Assim, o conto exemplifica, com precisdo, a constru¢do da
afetividade referida no angulo de leitura, um amor ao outro pequeno, situado, cotidiano e
ambiguo, capaz de sustentar a vida sem recorrer a idealizagdo nem a promessa, em que o
sofrimento possivel decorre da propria condicao relacional e finita do sujeito, mesmo que nao
haja efetivamente um outro. A personagem nao espera que o outro venha, ela prepara a mesa
assim mesmo. Ha uma diferenca decisiva entre esse gesto e o de “Espera”, pois, aqui, o ritual ¢

sustentado por si mesmo, € nao pela promessa.
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Isso delineia a leitura do eixo que analisa formas de amor situadas na convivéncia
cotidiana, onde as personagens femininas ja ndo sdo, apenas, objetos da fantasia masculina.
Kehl (1997) observa que a passagem de objeto para sujeito se da pelo dizer-se, pelo ato de
enunciar o proprio desejo na linguagem, ainda que impossivel (Kehl, 1997, p. 12). O amor ao
outro pequeno, tal como aparece nessas historias, se constitui em relagdo concreta, no gesto
reiterado, no encontro situado, algo mais distante do espaco da idealizacdo. Essa forma de
vinculo encontra em Glissant (2005, p. 49) sua formulagao tedrica mais precisa: “ouvir o outro,
os outros, ¢ ampliar a dimensao espiritual de sua propria lingua”. Transposta para os minicontos
de Cunha, essa formulagao sugere que o afeto relacional se sustenta na presenga do outro como
forca que desloca e que, ao deslocar, constitui.

O miniconto “Choro alto” exemplifica esse regime: a narradora e o pai orgulhoso da
filhinha com sindrome de Down nao se conhecem, ndo se nomeiam, ndo se explicam, mas o
encontro na fila do credidrio produz um circuito afetivo real, cujo ponto de maior tensdo ¢
aquele que o texto revela sem dizer os “olhinhos inconfundiveis” (Cunha, 2011, p. 73) da bebé.
A Relagdo acontece no espago do ndo-dito. Essa narrativa funciona como contraponto decisivo
as narrativas do eixo anterior, pois, aqui, 0 amor se apresenta como lago limitado, ¢ nao
necessariamente violento, um gesto afetivo que emancipa em alguma escala, mesmo que
também possa aprisionar em outra.

Esse aprisionamento pode ser mais bem evidenciado no miniconto “A carta azul”, que
encerra Cem mentiras de verdade, a narrativa acompanha a trajetdria de uma personagem
marcada pela auséncia da mae, cuja figura permanece desde a infancia. A falta de informagdes
— “coisas que ndo eram coisas”, “um vago difuso” (Cunha, 1985, p. 123) — estrutura a relacao
com essa auséncia que se sustenta ao longo do tempo como mistério.

A presenca da mae se da, apenas, de forma indireta, por meio de cartas enviadas da
Espanha ao pai, que as recebe em isolamento e siléncio. Esse circuito de comunicacao exclui a
filha, mantendo o vinculo no campo do ndo-saber. A auséncia, por essa logica, ¢ organizada
como forma de relacdo. Anos depois, ja adulta, a filha recebe uma carta semelhante, que rompe
essa estrutura ao introduzir um saber sobre a mae: sua identidade, sua histéria e a razao de sua
auséncia. A revelagdo, no entanto, desencadeia uma série de questionamentos que evidenciam
a impossibilidade de integrar esse saber a experiéncia construida até entdo. O gesto final, de
rasgar a carta, interrompe o circuito do enderegamento e recusa a continuidade do lago sob essa
nova configuracdo. O vinculo que se sustentava na indeterminagdo, ndo se reorganiza diante da

revelagdo, sendo substituido por uma forma de recusa do saber. O conto apresenta, assim, uma
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dinamica relacional que se estrutura na auséncia e se desestabiliza no momento em que essa
auséncia € preenchida por significagdo, ja que o lago se constituia pela forma como o sujeito se
relaciona com aquilo que permanece nao sabido. No miniconto “A carta azul”, a afetividade se
organiza a partir da tentativa de sustentar o laco na auséncia do outro, assim, sai da convivéncia
direta para a mediacdo da linguagem. A carta, enquanto objeto e pratica, torna-se o lugar
possivel do vinculo, clarificando a dimensdo de que o amor, nesse regime, depende mais da
insisténcia em manter algum tipo de comunicagdo, ainda que precaria, do que da presenca

imediata.

Figura 6 — Miniconto “A carta azul”

A carta azy]

Desde pequena se acostumou a nao oy.
vir falar da mae. Quando perguntava, lhe diziam coj.
gas que nao eram coisas. Vagamente sabia, um vago
difuso. Quando tinha dois anos, a mae fugiu de casa.
Nem adeus nem bilhete. Quem era aquela que ela nio
sabia? De tempos em tempos, O pai recebia um enve.
lope azul com selo da Espanha. Entao se fechava no
quarto, s6 safa no outro dia. Com cara de que tinha
chorado. O mistério. O insabido. O tempo passou, A
filha se casou. Um dia ela recebeu um envelope azul,
com selo da Espanha. A mesma letra integrada. Final-
mente. Era aquela que ela nao sabia? A mae, sim, era
a mae. Escrevendo e pedindo perdao. Que a filha com-
preendesse. Ia sair da prisao? A mae era ré de crime
de morte? A mae assassina? E citimes por causa de
um homem infiel? O amante? Premeditou e matouy.

Primeiro a mulher, o homem depois. Aquela era ela?
Aquela era a mae? Querendo voltar, pedindo perdzo,
O sabido do sabivel. Rasgou em quatro o azul das
quatro folhas azuis. E ndo quis saber mais o que agora

sabia.
Fonte: Reprodugdo de Cem Mentiras de Verdade (1985).

O que se mostra, a partir desse movimento, ¢ que o lago se organiza na tentativa de
inscri¢do simbdlica de uma relacao que nunca se constituiu plenamente, pois a carta reinscreve
o vinculo como resto ja inaugurado, como tentativa tardia de dar forma a uma relagdo que
sempre operou sob o signo da auséncia. A narrativa se constrdi em torno desse gesto de escrita,
que ndo garante resposta, mas insiste em produzir um enderegamento. Assim, enquanto o sujeito
escreve para o outro, mesmo sem a certeza de que serd lido, compreendido ou respondido,

escreve, também, para si.
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Em sequéncia, essas leituras aproximam o conto da logica do Eixo I em que o amor esta
situado em uma pratica concreta (escrever, lembrar, enderegar), € ndo submetido a um ideal
abstrato nem orientado por uma promessa futura, no entanto, diferentemente de “O fim da
tarde”, em que a repeticdo estabiliza o vinculo, aqui, a linguagem demonstra sua insuficiéncia
quando a que carta sustenta o lago também revela sua fragilidade.

Do ponto de vista psicanalitico, essa dinamica serd compreendida a partir da ideia de
que todo discurso implica um enderegamento ao Outro (Lacan, 1992). No entanto, em “A carta
azul”, esse Outro ndo se apresenta como instancia garantidora de sentido, pois ¢ um lugar de
auséncia. A carta ¢ enviada, mas seu destino permanece incerto, o que coloca o sujeito diante
da impossibilidade de controlar os efeitos de sua fala. Essa tensdo ¢ o que clarifica a
ambivaléncia da afec¢do no eixo da alteridade, em que o sujeito se mantém implicado na
relagdo, escrevendo, lembrando, insistindo, mas também se confronta com a precariedade do
vinculo sem permanéncia ou contorno efetivo. Apesar disso, nesse caso, o circulo nao
determina, ao sujeito, uma promessa impossivel, como no Eixo II, considerando que nao ha
promessa, mas, tampouco, garante estabilidade, e isso decorre pois ele, ainda, se sustenta como
gesto, como tentativa.

A materialidade da carta, sua cor, sua existéncia concreta, refor¢a essa inscri¢ao do afeto
no mundo, na medida em que o sujeito se organiza em torno desse gesto de enderecamento,
orientando-se para o outro mesmo na auséncia de garantias. Assim, o miniconto determina que
0 amor ao outro pequeno permite, ao sujeito, habitar a condicdo da falta sem recorrer a
idealizacdes totalizantes que sdo, predominantemente, externas. O vinculo cria seu espago na
incerteza; e ¢ nessa insisténcia que o regime afetivo do eu para o outro se manifesta como
possibilidade, ainda que fragil, de permanéncia. A carta, ao introduzir um conteudo para aquilo
que, antes, se organizava como “o mistério, “o insabido”, reconduz o vinculo para um campo
em que o excesso de sentido se torna insustentdvel. Se a relacdo se sustentava na
indeterminagdo, em “coisas que nao eram coisas”, “um vago difuso” (Cunha, 1985, p. 123), a
revelacdo posterior produz uma saturacao que impede a continuidade do lago tal como vinha
sendo mantido.

Portanto, ¢ esse enderegamento, mesmo sem a garantia de presenca do outro, que
demonstra a inconsisténcia do circuito que, até entdo, parecia nao ter fim, contudo, a carta
chega, “Um dia ela recebeu um envelope azul, com selo da Espanha” (Cunha, 1985, p. 123), e
o que ela entrega ¢ algo diferente de um vinculo restaurado, uma narrativa que reorganiza

retroativamente o passado sem produzir reconhecimento. As perguntas que se seguem — “A mae
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era ré de qué? R¢ de morte?” (Cunha, 1985, p. 123) indicam que o saber introduzido pela
linguagem e a posicao do sujeito se alteram; por isso, a frase final “ndo quis saber mais o que
agora sabia” (Cunha, 1985, p. 123) apresenta uma constru¢do sintatica que articula dois
movimentos simultaneos, o de aquisi¢dao do saber e o de sua recusa. A oragdo relativa (“o que
agora sabia”) delimita o conteudo, enquanto o verbo, em “ndo quis”, introduz a interrup¢ao. O
que, novamente, demonstra que a estrutura, ao ndo se resolver e nem pretender resolucao do
conflito, expde a coexisténcia entre o saber e a rejeicdo do conhecimento.

O gesto “Rasgou em quatro o azul das quatro folhas azuis” (Cunha, 1985, p. 123) aflora
esse movimento. Ja que a repeti¢do do numeral “quatro” organiza a frase em uma simetria que
reforca a materialidade do ato. O verbo “rasgar” introduz uma acdo que incide diretamente
sobre o objeto que sustentava o lago, interrompendo o circuito do enderegamento. A sintaxe,
aqui, fixa o gesto como ruptura, sem mediacdo que o suavize. Quando a linguagem nomeou, o
que surgiu foi o limite do que podia ser sustentado, mesmo que sem resolugao.

Isso € mais cristalizado no miniconto “O muro”, em que a modulacao do desejo se molda
a partir da experiéncia do limite, inscrito na propria materialidade da cena. Desde a primeira
formulagao “Um buraco ao pé do muro do quintal” (Cunha, 1985, p. 11), a narrativa estabelece
uma espacialidade marcada pela conten¢do do quintal, do muro, do buraco. Esses elementos
funcionam como cenario e também como evidéncia espacial de que a estrutura narrativa
organiza a relagdo possivel com o outro e com o mundo por meio da materialidade.

O miniconto apresenta a cena de uma menina que, diante de um buraco “ao pé do muro
do quintal”, lanca, nele, seu anel, sem que o gesto encontre explicacdo. A narrativa se organiza
a partir da repeticdo dos elementos que compdem o espaco, “o escuro fundo”, e da pergunta
insistente: “Por que vocé€ jogou seu anel no buraco?” (Cunha, 1985, p. 11), sem que haja
resposta. O episddio, aparentemente simples, se desdobra como enigma, sustentado pela
insisténcia do gesto e pela impossibilidade de sua compreensdo. Na repeti¢do sintatica “O
quintal tinha grilos e boninas. O quintal tinha o muro. O muro tinha o buraco” (Cunha, 1985,
p. 11), € construida uma cadeia de pertencimentos que, a0 mesmo tempo em que aproxima os
elementos, os mantém separados. H4 uma logica de contiguidade, mas ndo de integracdo de
fato. O afeto, por consequéncia, se inscreve nesse entre, proximo, mas nao acessivel; visivel,
mas nao plenamente compreensivel. Novamente, um local de espago a ser preenchido, porém
nao determinado.

O gesto central do conto (o langamento do anel) é o que introduz uma ruptura nesse

campo organizado. A pergunta reiterada do porqué, sempre sem respostas, direciona o foco da
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acao para o enigma. O buraco ¢ descrito como “o escuro fundo que a menina nao via o fundo”
(Cunha, 1985, p. 11), marcando a presenca de uma opacidade que escapa a apreensao do sujeito.
Entdo, o anel, enquanto objeto, comprime o valor do lago, pois se mostra como objeto de valor
proprio. “Quando o seu irmaozinho ficar maior, vai usar o seu anel” (Cunha, 1985, p. 11),
articulando memoria, continuidade e vinculo familiar. Ao langa-lo no buraco, a menina
interrompe essa cadeia simbdlica, introduzindo um gesto de acao que confronta o limite daquela
ordenacao. A progressao final do conto aprofunda essa operacao por meio da fragmentagao e
da repeticao: “O castigo. O fundo. O escuro. O buraco. O muro”. (Cunha, 1985, p. 11). A
linguagem se reduz a nucleos isolados, reiterando os elementos estruturantes da cena e
demonstrando que o sentido ndo se recompde enquanto o sujeito permanecer diante de um Real
que nao se simboliza plenamente.

Desse ponto de vista psicanalitico, essa dindmica pode ser lida a luz da concepgao
lacaniana de que o outro ¢ irredutivel a captura simboélica. O muro, enquanto limite, impede
tanto a fusdo imaginaria quanto a total compreensao do gesto do outro. A menina, a partir disso,
encarna uma alteridade que coloca o sujeito diante da impossibilidade de controlar ou decifrar
completamente esse outro. Tal opacidade se mantém em uma condi¢do prépria do lagco com o
outro pequeno, visto que parte de um ato unilateral.

Se em “O muro” e, at€ mesmo, em “A carta azul”, a relag@o se organiza a partir do limite
e da opacidade do outro, mostrando a impossibilidade de acesso pleno ao sujeito, outras
narrativas do eixo deslocam essa experiéncia para o campo da convivéncia direta. Nesse
movimento, o problema reside, em partes, na distdncia ou na incompreensdo, mas,
principalmente, na propria permanéncia do vinculo que se sustenta no cotidiano mesmo quando
atravessado por tensdes, desgastes e assimetrias.

Nessa sequéncia, o miniconto “O casal” integra uma relagdo que se organiza no interior
da convivéncia cotidiana, revelando-se como experiéncia marcada pela proximidade constante
e pela exposicao mutua dos sujeitos. A narrativa apresenta a cena de um casal observado durante
um voo, cuja interacdo se desenrola por meio de gestos de proximidade, “se beijavam”, “se
entreabragavam”, “mao na mao” (Cunha, 1985, p. 88), que ocupam todo o tempo da viagem. A
sequéncia enfatiza a continuidade desse contato, que se mantém mesmo apos o desembarque,
quando ambos “caminharam mado na mao” e “desceram a escada” (Cunha, 1985, p. 88). Apenas
no final, a percep¢do do observador se transforma ao notar que o homem “retinha” a mao da
mulher enquanto, na outra, “se enunciava a fina bengala branca. De cego.” (Cunha, 1985, p.

88), reconfigurando retroativamente a cena e mudando o sentido dos gestos para uma dimensao
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de cuidado e sustenta¢do do vinculo. O conto constrdi, assim, uma imagem do afeto enquanto
convivéncia continua, em que a relagdo se mantém na proximidade. Diferentemente das
narrativas em que a auséncia ou o limite estruturam o vinculo, aqui, o laco se d4 na presenca
reiterada do outro, o que implica partilha continua, mas também, em certa escala, de desgaste.

A construcdo narrativa clarifica essa dinamica ao apresentar o casal em sua coexisténcia
continua, em que o convivio se configura como campo de tensdes silenciosas sem ideal
harmodnico. O amor, nesse sentido, esta longe de uma experiéncia excepcional, situando-se
como condi¢dao que se mantém no tempo e ¢ circulada por pequenas fraturas e acomodacgoes.
Essa permanéncia é compreendida a partir da propria forma do conto, que privilegia a
condensagdo e a sugestdo em detrimento da explicitacdo. O que se mostra ¢ a situagdo: dois
sujeitos que seguem juntos, mesmo diante da auséncia de plenitude. A relagdo ancora-se na
duragdo e no cuidado, distanciando-se da ideia de uma cena mobilizada pela intensidade.

Do ponto de vista sintatico, o conto se organiza por justaposicao de oragdes curtas, que
produzem um fluxo continuo de gestos. A repeticdo de “ele” e “ela”, associada a agdes
espelhadas, constréi uma simetria que sustenta o vinculo como ritmo compartilhado. Ja no

29 ¢ 29 ¢

plano morfoldgico, o uso do pretérito imperfeito (“beijava”, “encostava”, “se entreabracavam”)
marca uma temporalidade durativa, reorientando o foco da acdo para a permanéncia. A
reflexividade (“se”) € escrita no gesto, no entre, dissolvendo a separacdo entre os sujeitos.
Apesar da revelagdo final — “a fina bengala branca. De cego.” (Cunha, 1985, p. 88) — que
reconfigura a cena sem interromper sua continuidade, o vinculo se mobiliza como sustentagao
e o afeto se organiza na repeticdo e na convivéncia, como forma que persiste mesmo quando
algo se revela.

O texto mostra, apenas, que continuam, mao na mao, desapressadamente juntos. As
vezes, € 1sso que a narrativa breve faz melhor: registrar a persisténcia sem precisar justifica-la.
Nesse caso, o vinculo incorpora a incompletude e encena a ambivaléncia afetiva de que
permanecer junto ndo implica em auséncia de conflito, assim como o desgaste ndo implica,
necessariamente, em ruptura. O amor se apresenta como pratica situada, sustentada no
cotidiano, em que a relagdo se mantém distanciada da idealizacdo e em uma espécie de
continuidade possivel. Nesse contexto, a relacdo com o outro se configura como convivéncia
mediada pela dependéncia e pela adaptacao mitua, em que o vinculo se mantém na articulagao
entre cuidado e limitagdo, afetividade que se estrutura na continuidade dos gestos em “‘se

traziam” e “desapressadamente”. A posi¢do do sujeito se define, assim, na implicagdo com o

outro concreto, cuja condi¢do € integrada a dindmica da relacdo sem efeito de ocultacdo. O
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efeito simbdlico dessa operagcdo se demonstra na reconfiguragcdo do olhar, pois o que parecia
excesso — “o brando excessivo” — se revela como forma de permanéncia diante de uma condig¢ao
que exige proximidade. A relacdo se molda como modo de habitar a propria relagdo em sua
materialidade, em que o vinculo se mantém, novamente, nao apesar do limite, mas, dessa vez,
com e apesar dele.

Se, em “O casal”, essa inscrigao afetiva se sustenta na permanéncia, mesmo permeada
por desgastes, outros contos do eixo alocam momentos em que essa continuidade se interrompe;
contudo, a ruptura, nesses casos, se apresenta de forma diferente das analises anteriores, como
efeito de uma idealizacdo frustrada, caracterizando-se enquanto consequéncia da propria
dinamica relacional, em que a proximidade ja ndo ¢ suficiente para sustentar o lago.

Diferentemente do contexto de permanéncia, no miniconto “Despedida”, o afeto se
organiza a partir da experiéncia da separagdo, demonstrando a finitude do vinculo e a
impossibilidade de sua continuidade. De forma discrepante das narrativas do Eixo II, em que o
rompimento se associa & quebra de uma promessa idealizada, pois a despedida emerge como
desdobramento do proprio lago, sem justificativas ou explicagdes. O miniconto apresenta a cena
da separagdo entre pai e filha, marcada pela decisdo de envia-la, sozinha, para longe, “¢ preciso
mandar a menina, apesar de sua idade, s6 tem cinco anos” (Cunha, 1985, p. 46). A narrativa
acompanha o momento da despedida no porto, em que a menina, “segurava uma boneca de
pano”, permanece no navio enquanto o pai ‘“se foi caminhando, ndo se voltava para tras”
(Cunha, 1985, p. 46). Essa sequéncia se agrava com o afastamento progressivo — “o navio foi
largando” — e com a perda dos objetos — “caiu a boneca na agua”, “o lago de fita branca [...]
boiava” —, culminando na imagem final da menina que “olhava o fundo do mar” (Cunha, 1985,
p. 46).

A narrativa constroi essa ruptura de forma contida, evitando dramatizagdes excessivas
e privilegiando a sugestdo. O gesto de despedir-se (algo cotidiano) parte da experiéncia
relacional, indicando que o amor ao outro pequeno inclui, necessariamente, a possibilidade de
sua perda. Essa economia narrativa refor¢a a ideia de que o prolongamento, nesse regime, se
sustenta além das garantias simbolicas, pois o vinculo existe enquanto € possivel, e sua
interrupg¢do ndo implica, necessariamente, em falha moral ou erro, mas em sua préopria limitagao
das relagdes humanas. Amar significaria reconhecer quando o lago se desfaz. Do ponto de vista
tedrico, essa configuracdo pode ser pensada, novamente, a partir da nogao de falta como
estrutura do desejo (Lacan, 2008), e que impede a estabilizagdo plena do vinculo. De forma

concomitante, a despedida demonstra que o afeto pode se modificar como memoria ou como
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resto da relacdo. Por isso, “Despedida” tensiona este eixo ao mostrar que a convivéncia, mesmo
quando sustentada no cotidiano, ndo garante permanéncia. A relacdo, nesse regime de pobreza,
sem possibilidade da promessa de eternidade, se inscreve no tempo sendo exposto ao fim. O
pai ndo se volta. E essa recusa (e ndo somente a partida em si) que o conto guarda como imagem
final da relagdo, j4 que a menina vé as costas de quem a mandou embora, o navio parte e, entao,
a boneca cai.

Nesse contexto, a atmosfera afetiva se materializa como experiéncia de finitude, em que
o vinculo se desfaz sem garantia de retorno ou de recomposi¢ao, permitindo uma visualizagado
ampla das diferentes modalidades de relagdo com a alteridade. As narrativas reunidas no Eixo
I direcionam o entendimento de que o amor, quando desvinculado do campo das exigéncias do
grande Outro, passa a se organizar na materialidade da relacdo com o outro pequeno, isto €, no
encontro com um sujeito proximo, falho e irredutivel a qualquer forma de completude.
Diferentemente dos regimes afetivos anteriores, nesta organiza¢do, o afeto se inscreve na
convivéncia possivel, no tempo compartilhado e na experiéncia concreta do lago, bem como na
negacdo dessa organizagao.

Como se observou em “O fim da tarde”, o amor pode persistir como prética reiterada,
mesmo na auséncia do outro, sustentando-se no gesto € na memoria. Em “A carta azul”, essa
permanéncia se desalinha para a linguagem, expondo que o vinculo pode subsistir na tentativa
de enderecamento, ainda que sem garantia de retorno. Ja em “O muro”, a experiéncia
incorporada se confronta com o limite, revelando a impossibilidade de acesso pleno ao outro e
a presenca de uma opacidade que ndo se resolve. Em “O casal”, a convivéncia continua expde
a ambivaléncia do laco, enquanto “Despedida” indica sua finitude, mostrando que a
permanéncia nao elimina a possibilidade de ruptura.

Em conjunto, essas variagdes indicam que o amor ao outro pequeno também se organiza
enquanto experiéncia situada, constituida pela falta e pela contingéncia. A luz do entendimento
da ordem Simbdlica social, trata-se de um regime em que o sujeito se estrutura, de alguma
forma, na relacdo com a alteridade, reconhecida como incompleta e ndo plenamente assimilavel
(Lacan, 1992). O vinculo pode, portanto, se sustentar, até mesmo, a partir da falta. Com isso
em vista, o Eixo I ocupa uma posi¢do menos inscrita na economia afetiva da obra, mesmo que
proximamente transversal a outras narrativas da coletanea, talvez, justamente, por sustentar

uma estrutura de confronto do “eu” por meio do “outro” que ainda se faz distante na construg¢ao
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discursiva das narrativas. Se, no Eixo II, o amor tende ao mal® (da posi¢do do sujeito) por sua
captura simbdlica, aqui, ele se apresenta como experiéncia possivel, ainda que limitada. O
sofrimento, ao menos, sai da decorréncia da submissdo a uma ordem normativa, para propria
condicdo relacional do sujeito, que implica perda, desgaste e finitude.

Assim, o eixo mostra que o problema central reside, novamente, na forma em que
circulagdo afetiva em si é organizada. Ao se afastar das estruturas de captura do grande Outro,
0 amor se reconfigura como lago contingente, sustentado na convivéncia e na aceitacao da falta.
No entanto, essa reconfiguracao nao implica, ainda, uma abertura plena para outras formas de
existéncia,

Nao € o conteudo que importa neste ato de liberdade, € o dizer-se, como sujeito

de um desejo, ainda que impossivel — “Sinto saudades, sim / da minha estoria
/ Quero reedita-la / toda inteira” (Kehl, 1997, p. 12).

O Eixo I, portanto, inclui narrativas em que o vinculo com o outro concreto é perpassado
por forcas que, em outros contextos, seriam lidas como captura normativa; ¢ o caso de
“Indecisao”, em que a recusa da mulher ao encontro erdtico emerge de uma norma moral
internalizada que age no proprio lago, e de “Maria”, em que a serviddo ao marido idoso se
constitui como obrigagdo conjugal vivida no limite do suportavel. Nesses contos, a distingao
entre o sofrimento que vem do outro pequeno e o sofrimento que vem do grande Outro ¢ o
vinculo interpessoal e também o lugar em que a norma se deposita e se reproduz. O que os
mantém nesse eixo € que o centro organizador da narrativa permanece sendo a relacao concreta,

sua textura, seu desgaste, sua impossibilidade, e ndo a instancia simbolica abstrata que a regula.

3.2 CONSIDERACOES SOBRE A ANALISE

A leitura de Cem mentiras de verdade, a partir dos trés eixos analiticos, permite delinear
uma cartografia simbdlica na qual as relagdes se distribuem de forma desigual, confirmando
tanto processos de captura normativa quanto brechas de reinvengdo. A predominancia do
segundo eixo indica que a economia narrativa do livro se organiza, majoritariamente, em torno
de experiéncias marcadas pela renuncia, pelo silenciamento e pela violéncia simbodlica,
especialmente, no que se refere aos corpos e posi¢cdes femininas. Os eixos primeiro e terceiro,

por sua vez, operam como zonas de tensdo e abertura, nas quais emergem formas de vinculo

SAs nogdes de “bem” e “mal”, nesta pesquisa, ndo operam como categorias morais dicotdmicas, e, sim, como
formas de leitura das possibilidades de inscri¢do do sujeito na ordem Simbdlica e em sua economia afetiva.
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cotidiano percorridos pela auséncia e também como experiéncias de integracdo ligadas ao
corpo, a natureza e aos ritmos da vida. Como j& destacado, essa distribui¢do ndo deve ser
compreendida como hierarquia fixa ou juizo de valor, mas como expressdao formal de
contradi¢des historicas inscritas na propria tessitura da obra.

Ao concluir a analise desse livro, importa destacar que os eixos aqui mobilizados nio
se encerram nessa coletinea, nem pretendem constituir uma tipologia definitiva das
experiéncias representadas pela autora. Eles funcionam, antes, como um horizonte
interpretativo que sera retomado de forma mais sintética no exame do livro seguinte, publicado
em outro contexto histérico. A manuten¢do dessa mesma perspectiva permitird observar
permanéncias, impermanéncias e reconfiguracdes nas formas de organizacdo simbdlica das
narrativas, o que demonstra como determinadas estruturas respondem de maneira distinta as
condicoes historicas de sua inscri¢ao literaria; assim, o contraste entre os resultados visa
aprofundar a compreensdo dessas formas como produgdes histdricas e simbolicas, cuja
produtividade critica se renova a propor¢ao em que tempo ¢ linguagem se transformam.

O que muda entre 1985 e 2011, portanto, sao as propor¢des em que se distribuem os

mesmos regimes; e ¢ essa redistribuicdo que a se¢do seguinte busca iluminar.

3.3 TRANSICAO HISTORICA DE 1985

Brasil de 1985. Abertura politica, a redemocratizacdo e a reconfiguragdo do campo
literario. O ponto central, neste momento, é demonstrar que as formas do afeto em CMV®,
apesar de mostrarem-se, por vezes, atemporais, sdo datadas, e essa datagdo ¢, de certa forma,
bastante interpretativa.

O ano de 1985 marca, no Brasil, o encerramento formal da ditadura civil-militar e o
inicio do processo de redemocratizagdo, sem que isso implique uma ruptura imediata com as
estruturas simbolicas e sociais do periodo anterior, a transi¢do politica se da de forma ambigua
e negociada, mantendo em funcionamento dispositivos autoritdrios no interior da vida
cotidiana, da moral familiar e das relagdes de género. Como observa Walter Benjamin, a historia
se apresenta como acumulo de ruinas: “o conceito de progresso deve ser fundado na ideia de
catastrofe” (Benjamin, 1987, p. 226). Tal formulagdo torna o periodo pds-1985 legivel além de

uma superagao plena do passado, como tempo sulcado por restos, siléncios e permanéncias.

% Cem Mentiras de Verdade.
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Para além da moldura filoséfica fornecida por Benjamin, a critica literaria brasileira
oferece um quadro mais especifico para situar a obra de Helena Parente Cunha nesse contexto.
Alfredo Bosi, ao revisitar autores marcados pela experiéncia da repressao e da censura, propde
um “historicismo renovado” que ¢ a literatura como gesto de resisténcia cultural e politica. Em
Bosi, resisténcia e memoria sao indissociaveis: “Nao nos cabe sendo compreender resistindo e
resistir compreendendo. Em face da maquina especular e espetacular posta em agdo pelo
capitalismo ultramodernista, € preciso exercer a mediagdo da memoria” (Bosi, 2002, p. 254).
Essa formulagdo oferece uma chave produtiva para a leitura de Cem mentiras de verdade em
que a brevidade, o siléncio e a circularidade sintatica que marcam os minicontos analisados
nesta tese operam como estratégia de resisténcia aos proprios dispositivos de captura afetiva
que o Eixo II investiga.

No mesmo ano de langamento da coletanea, houve a criagao do Conselho Nacional dos
Direitos da Mulher (CNDM), por meio da Lei n® 7.353/1985, o que explicita a entrada mais
visivel das pautas feministas no campo institucional, ainda que em meio a limites estruturais.
O texto legal define, como objetivo do Conselho, “promover, em ambito nacional, politicas que
visem a eliminar a discriminac¢ao da mulher” (Brasil, 1985, p. 1). Esse dado historico é relevante
para a leitura literaria porque explora o contraste entre o discurso publico de abertura e a
persisténcia de regimes normativos que continuam a regular corpos, desejos e sensibilidades
femininas. A literatura produzida nesse contexto, portanto, pode ser lida como espago de
elaboracdo simbdlica dessas contradigdes, funcionando, simultaneamente, como representagao
estética e documentagao historica.

No mesmo periodo em que Cem mentiras de verdade era publicado, Helena Parente
Cunha ja vinha elaborando sua propria teoria sobre a representagdao do feminino, projeto que
culminaria em Mulheres inventadas (1994). Nessa obra, a autora descreve seu trabalho como
“pesquisas na esfera psicanalitica em torno da mulher vista nos textos de autoria masculina”
(Cunha, 1994), indicando que fic¢do e ensaio constituem, em sua trajetoria, um mesmo gesto
critico. E nesse horizonte que a produgdo tedrica Cunha aprofunda a leitura da obra para além
do objeto estético. Em Mulheres inventadas (1994), a autora demonstra que as imagens
femininas que constituem a cultura sdo construgdes simbolicas que compactam conflitos
estruturais: “a mulher idealizada expressa fantasias do imaginario da humanidade, em
interminavel luta com o desejo e a interdigao” (Cunha, 1994, p. 19). Essa formulacao revela as

figuras femininas dos contos enquanto pontos de aglutinacdo de regimes historicos de afeto; o
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que a analise dos eixos buscou demonstrar e que a leitura de Falas e Falares permitird
aprofundar comparativamente.

Se, como propoe Safatle (2016), mudar as formas de afetar e ser afetado ¢ transformar
as suas condi¢des de existéncia, entdo, Cem mentiras de verdade (1985) pode ser lido como
documento de uma época de transicdo, além de uma intervencao afetiva nessa transi¢ao. Os
minicontos que sintetizam a espera, o siléncio e a ruptura formalizam os circuitos afetivos que
a redemocratizacao, ainda, ndo havia conseguido desmontar. A miudinha que “desligava o
radinho, chorava e fechava a janela” quando morria um filho, mas depois da missa de sétimo
dia “retomava o cantar” (Cunha, 2011, p. 71), em “Minha mie teve quinze filhos”, ndo ¢
personagem de 2011 por acaso; representa o tipo de circuito afetivo, de resisténcia pela
persisténcia cotidiana, enquanto uma formalizagdo que sobrevive as transi¢cdes historicas
porque se inscreve em camadas mais profundas que as instituigoes.

Assim, a obra de Helena Parente Cunha, bem além de refletir as transformagdes
historicas do periodo pos-1985, participa ativamente da elaboracdo dessas mudangas, ao
tensionar os modelos tradicionais de representagdo da mulher € ao experimentar novas formas
de inscricdo do afeto. Sua escrita, sob essa perspectiva, ocupa um lugar singular na tradi¢ao
literaria, pois revela a persisténcia de estruturas simboélicas marcadas pela interdicao e pela
ambivaléncia e abre espaco para outras formas de relacdo, ainda que ndo plenamente

estabilizadas.

3.4. RECONFIGURACAO DOS EIXOS ANALITICOS EM FALAS E FALARES (2011)

Este topico propde a leitura de Falas e Falares (2011) a partir dos mesmos €ixos
analiticos mobilizados na secdo anterior, com o objetivo de observar continuidades e
deslocamentos na escrita de Cunha. Diferentemente da analise de Cem mentiras de verdade,
marcada por um esfor¢o de fundamentagdo tedrica mais amplo, a abordagem aqui adotada
privilegia uma leitura mais direta, centrada na articulacao lacaniana entre linguagem, desejo e
estrutura. Tal escolha metodologica decorre de um préprio percurso desta pesquisa, que ja
delineou, nos topicos anteriores, 0s pressupostos tedricos necessarios para a compreensao dos
regimes afetivos e simbodlicos em jogo. Assim, a leitura de Falas e Falares opera como
recomposi¢ao e teste desses eixos, permitindo verificar sua produtividade em outro momento
histérico e sob outra organizacao formal.

A obra Falas e Falares (2011) é composta por 56 minicontos, os quais foram lidos

integralmente e organizados segundo os trés eixos analiticos j& mobilizados na se¢do 3.1. A
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classificagdo seguiu o critério do regime afetivo predominante em cada narrativa, considerando
sua articulagdo com o desejo, a linguagem e as estruturas simbolicas. Ainda que se reconhecam
zonas de ambiguidade entre os eixos, novamente, optou-se por atribuir cada conto ao campo
em que sua operagao afetiva se apresenta de forma mais estruturante. Assim, a distribuicao dos
minicontos em Falas e Falares categoriza uma reconfiguragdo significativa dos regimes
afetivos em relacdo a obra anterior. Embora o eixo do grande Outro (II) permanega
estruturalmente relevante, observa-se uma mudang¢a em direcao ao fortalecimento do eixo da
alteridade concreta (Eixo I), que, no livro anterior, ocupou posi¢do minoritaria, o que indica
uma inflexdo da escrita de Helena Parente Cunha para formas mais situadas e relacionais de
experiéncia afetiva na materialidade, ou entdo, de forma mais consciente.

Conjuntamente, o eixo da integracdo (Eixo III), ainda que minoritario, ganha densidade
simbdlica ao articular corpo, natureza e existéncia em narrativas que tensionam a logica
normativa do amor. Tal reorganizag¢do ainda integra a violéncia simbdlica presente no campo
afetivo, todavia, a mobiliza em uma dindmica mais ambivalente, na qual convivem formas de
alienacdo, lago e abertura sensivel mais evidente. Assim, ao confirmar uma inflexao
significativa na economia afetiva da obra, com a predominéncia do eixo da alteridade concreta,
em detrimento da centralidade anteriormente atribuida ao grande Outro, tal configuragao sugere
uma abertura diante da superagdo das estruturas normativas, com espaco para formas mais
situadas de experiéncia da afec¢do e, claramente, da narrativa que, neste momento, se apresenta
na coletdnea de forma mais articulada (linguisticamente), porém com mais desvios formais
diante da estrutura do género conto.

Na distribuicdo completa dos minicontos, o Eixo I — alteridade / relagdo / convivéncia —
retine 24 contos em que o afeto se organiza, predominantemente, a partir das experiéncias de
alteridade, convivéncia cotidiana, pertencimento, cuidado e desgaste das relagdes interpessoais.
Compoem esse eixo os contos: Ela e eles, Cotovelos, Beatriz, Segunda estoria de motorista de
taxi, Minha mae teve quinze filhos, Choro alto, O cagulinha, Netos, O aniversario dele,
Vizinhanga, Calmissimamente, O velho da areia, Carregador, Terceira estoria de motorista de
taxi, Quinta estoria de motorista de taxi, Ano Novo, Ela olha a filha olhada por nds, Riso de
risada ensolarada, Espinho, E os elefantes brancos?, Restaurante da Faculdade, A vendedora de
cocadas, Box de blindex no banheiro marmorizado ¢ A menina e o pombo.

O Eixo II — grande Outro / norma / violéncia simbolica — concentra 18 contos em que o
afeto aparece atravessado pelas normatizagdes sociais, pela violéncia simbolica e pelas

exigéncias do grande Outro, organizando os sujeitos a partir de expectativas, modelos e formas
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de captura simbolica. Integram esse eixo os contos: Fofurinha do papai, Era uma vez uma
cigana, A menina da cal¢a rosa de bolinhas cor-de-rosa, Numericamente correto, A menina quer
ser modelo?, A filha gravida, Assalto, Ela s6 queria o que era dela, Eu acordo eles despertam
ou vice-versa, Primeira estoria de motorista de taxi, O cagador de elefantes, Escola na favela,
Ela e o filho, Pensdo de filhos, Al6 querida, A antiga boca, Ela ¢ independente e Cantiga antiga.

Ja o Eixo III — integragdo / corpo / existéncia — reune 14 contos em que o afeto tende a
relacionar a experiéncia do corpo com a natureza e a propria existéncia, produzindo o sentido
de presenca, contemplacao e reorganizagdo subjetiva. Fazem parte desse eixo os contos: Passos,
Trés tempos simultaneos, Jeremias na praia de Guarajuba, Paisagem com vento parado, mas
indo, Ela vai fazer noventa anos, Ela e as violetas, Primeira estéria de passarinho, Coragao
cigano, Fantasia cigana, A avo e a porta aberta, Sexta estoria de motorista de taxi, Ele e eu
inscritos em qual tempo cajueiro, Quarta estoria de motorista de taxi e Chapeuzinho de Papai
Noel.

Ao todo, a divisdo proposta organiza 56 contos, distribuidos entre os trés eixos de

leitura: 24 contos no Eixo I, 18 contos no Eixo II e 14 contos no Eixo III.

Figura 7 — Distribui¢cdo dos minicontos por eixo de leitura afetiva em Falas e Falares

42.9%

m Eixo |
Alteridade / relacao / convivéncia (24 contos)

Eixo I1
M Grande outro / norma / violéncia simbélica (18 contos)

Eixo 11l
L Integragao / corpo / existéncia (14 contos)

Fonte: Elaboragdo da autora a partir de Falas e Falares, de Helena Parente Cunha.

116



Em comparagdo a Cem mentiras de verdade (1985), Falas e Falares (2011) apresenta
uma transferéncia significativa na organizacao afetiva dos minicontos. O Eixo I que, em 1985,
concentrava, apenas, 22% das narrativas, torna-se predominante em 2011 com 42,9% dos
contos, indicando uma inflexao expressiva em direcdo as experiéncias de alteridade concreta e
convivéncia cotidiana. O Eixo II, por sua vez, era amplamente dominante na primeira coletanea
— reunindo metade de todos os minicontos (50%) —, e recua para 32,1% em 2011, o que nao
significa seu desaparecimento, mas uma reconfiguracao: as estruturas normativas persistem,
porém deixam de organizar, sozinhas, o campo afetivo da obra. Ja o Eixo III apresenta um
movimento de contracdo: de 28% em 1985 para 25% em 2011, mantendo-se como espaco
relevante das experiéncias de integragdo sensivel, ainda que ligeiramente menos recorrente do
que na coletanea anterior. Tal reorganizacdo sugere que, em 2011, Helena Parente Cunha
realoca o centro de gravidade afetivo da captura simbolica para as formas situadas de vinculo,
sem abandonar a tensdo com as estruturas normativas nem as experiéncias de integragao corpo-
natureza-existéncia.

Em Imagens da mulher na literatura brasileira (2018), Helena Parente Cunha analisa
escritoras afro-brasileiras articulando raga, género e corpo como categorias simultdneas de
leitura; gesto critico que encontra paralelo em Mulheres inventadas (1994). Essa mudanca no
pensamento ensaistico da autora tem correspondéncia direta em Falas e falares, pois ambos
revelam uma abertura progressiva para a alteridade concreta, o corpo e a integracao sensivel
como dimensdes constitutivas da experiéncia feminina. Essa redistribui¢do proporcional
carrega um sentido formal e histérico. O reposicionamento do Eixo II para o Eixo I como polo
predominante em Falas e Falares indica que a escrita de Cunha, ao longo de quase trés décadas,
reconfigura seus gestos narrativos € o afeto encontra, com maior frequéncia, formas de
circulagdo organizadas na propria tessitura do cotidiano e do vinculo concreto, coexistindo com
a captura normativa e a integragao sensivel em um campo afetivo mais heterogéneo, tomando

uma forma cristalizada do Imaginario mais existente e demarcada.

3.4.1 Continuidade metodolégica e reorientacdo analitica: predominincias narrativas e
economia simbolica

Publicado em 2011, Falas e Falares insere-se em um contexto historico distinto daquele
que marca Cem mentiras de verdade, ainda que dialogue com ele de modo critico. Se o livro de
1985 emerge em um momento de transi¢ado politica e permanéncia simbolica, a obra de 2011 se

inscreve em um cenario de acentuacdo das mediacdes discursivas, no qual a experiéncia
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cotidiana ¢ cruzada por novas formas de circulacao da palavra, da imagem e do reconhecimento
social do feminino e do sujeito como um todo. Trata-se de um tempo em que o discurso ganha
centralidade tanto como meio de comunicagdo quanto como motor de subjetivacao, conflito e
exposicao e meios tecnoldgicos mais acessiveis.

Ao aplicar a mesma perspectiva interpretativa a um livro produzido quase trés décadas
depois, esta pesquisa busca compreender, além da diferenga, o que persiste como problema
estrutural. Assim, mais do que aferir graus de atualizagdo ou contemporaneidade, interessa
examinar como a literatura continua a funcionar como espago privilegiado de inscrigdo
historica, no qual linguagem e forma se articulam para produzir sentidos que excedem o
imediato e resistem a estabilizagao.

A obra que retine 56 minicontos explora cenas do cotidiano com um olhar agudo e
poético, similar a toda construg¢do literaria de Cunha, contudo, nessa coletdnea, a autora
mobiliza um fluxo continuo de pensamento, por vezes, proximo da oralidade interior,
entrelacando imagens sensoriais que conferem ritmo e densidade a narrativa. Essa técnica
constroi uma linguagem ainda reduzida (apesar de mais abrangente do que a coletanea anterior),
na qual o circuito da relagdo emerge como descri¢do direta de sentimentos, porém, ainda mais,
como reverberagdo simbolica de situagdes corriqueiras — um gesto, uma memoria, um siléncio.
A fragmentacao formal dos textos € acompanhada por uma multiplicidade de vozes femininas
que aparecem em maior escala e habitam os espacos do doméstico, da cidade, da infancia e da
auséncia. Sao vozes que “falam” e “falam de si”, tensionando os limites entre experiéncia intima
e critica social. Assim, o livro também pode ser lido como uma cartografia afetiva do feminino,
em que o gesto de narrar fragmentos da vida cotidiana torna-se mutuamente um ato de
reinscricdo simbolica diante das estruturas de apagamento e silenciamento, mesmo que essa
narrativa seja ironica e estruturalmente fragmentada. A escrita da autora, com sua economia
formal e caracterizagao lirica, configura um espago de resisténcia em que o micro e o politico
se entrelacam no nivel da linguagem.

Antes de avangar para as analises por eixo, cabe situar uma especificidade de Falas e
Falares em relagao a coletanea anterior. Se em Cem mentiras de verdade o discurso feminino
ocupava o centro quase absoluto das narrativas, em 2011 a escrita de Helena Parente Cunha
abre espago para uma multiplicidade maior de perspectivas, vozes e figuras; entre elas,
personagens masculinos que ganham espessura e complexidade proprias. Essa ampliagao,
contudo, além de ndo representar um afastamento do projeto critico da autora, constr6i homens

cercados pelas mesmas estruturas simbolicas que modulam as mulheres (o controle, a
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racionalizacdo, o gozo velado, a fantasia de completude). Cunha, portanto, estende o alcance
de sua analise do patriarcado para além do feminino como unico lugar de sujeicdo, ja que as
analises das personagens femininas, na obra anterior, tornaram legivel como a captura simbolica
reaparece em novos angulos e tessituras, confirmando que o campo afetivo em disputa €
estrutural e ndo se restringe a um Unico género ou posi¢ao de sujeito.

Como exemplo analitico dessa questdo estd o miniconto “O cacador de elefantes”, que
inaugura a fase analitica do eixo e se inicia com a seguinte apresentacdo: “Era uma vez um
homem muito rico que gostava de cagar elefantes. E uma estoria verdadeira que pode acontecer
agora ou em tempos passados, com data ou sem data marcada ou pode vir a acontecer daqui a
pouco ou amanha ou num futuro sem previsdo.” (Cunha, 2011, p. 213). Elucidando o carater
simbdlico dos aspectos de tempo e espago da narrativa, ou seja, o cronotopo ndo ¢ o mote de
sustentagdo da historia, contada em terceira pessoa, de um homem rico que, em uma escala de
fragilizagcdes entre as espécies, estaria no topo opressivo, pertencente ao género e classe
dominantes, impde seu poder de dominagao a outras espécies, aparentemente, como um hobby,
ou seja, uma mera diversdo cotidiana.

Dai em diante, em um diadlogo de perguntas sem respostas, o discurso rompe os limites
internos da narrativa e habita o espaco simbodlico do leitor, que se vé€ interpelado por
simbolizacdes possiveis diante da auséncia de justificativas palpaveis para o abuso. Essas ‘nao
respostas’ sustentam formas de dominag@o que se disfarcam de bem-estar, especialmente para
aqueles que, ao participarem das cadeias de opressdo, delas também se beneficiam — mesmo
que inconscientemente. Justificativas ideoldgicas como a suposta superioridade bioldgica de
determinados géneros, a naturalizagdo de tracos fenotipicos ou mesmo a concepg¢ao de que a
exploracdo da natureza ¢ um estagio necessario a evolu¢do da sociedade funcionam como
dispositivos simbdlicos de legitima¢ao da violéncia. Como observa Achille Mbembe (2018), o
poder moderno opera por meio da gestdo diferencial da vida e da morte, instituindo hierarquias
que naturalizam o sofrimento e organizam a vida social sobre estruturas de exclusao e extragao.

Walter Benjamin problematiza a ideia de progresso como continuidade racional e
acumulativa ao afirmar que aquilo que se apresenta como avango historico, frequentemente, se
sustenta sobre a repeti¢do da violéncia e do apagamento. A critica benjaminiana ao tempo
homogéneo e vazio clarifica como determinadas formas de racionalidade produzem
silenciamentos, exigindo leituras capazes de interromper essa linearidade e restituir as camadas

de experiéncia relegadas a margem da histéria (Benjamin, 1987). Assim, as formas dominantes
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de racionalidade tendem a se apresentar como neutras e universais, mas operam, na pratica, pela
producdo de silenciamentos coletivos.

Ao privilegiar determinados modos de conhecimento e de organizagdo da vida, essas
logicas desqualificam experiéncias, temporalidades e sensibilidades que ndo se ajustam ao ideal
moderno de progresso. A constru¢do de um saber unico, sustentado pela aparéncia de
objetividade, legitima tanto a exploragdo da natureza quanto a subordinacao de corpos e sujeitos
historicamente marginalizados, assim, a sociedade contemporanea, longe de se sustentar por si
mesma, continua a depender da extragao continua de recursos, territorios e vidas, naturalizando
essas operagdes como custo inevitdvel do desenvolvimento (como tem sido perceptivel, até
entdo, em analises voltadas as constru¢des das personagens femininas). Contudo, ¢ justamente
nesse ponto que a literatura se reafirma como espago de friccao simbolica, pois, ao inscrever
aquilo que a racionalidade hegemdnica tende a apagar, ela torna visiveis as contradi¢des de um
mundo que se pretende autdnomo, mas que se organiza a partir da exclusdo e da violéncia

estrutural. Em continuidade, um recorte do conto que esta sendo destrinchado:

Por qué? Vocés me perguntam e eu respondo (que) ndo sei. O certo € que havia,
ha ou havera um homem muito rico que gostava, gosta ou gostara de cacar
elefantes.
Nao que seja um indiano ou um homem nascido e criado em lugar onde esses
mamiferos nascem e se criam. Ndo era asidtico, mas pode, podia ou podera
ser um homem nascido por nascer em uma cidade ou aldeia grande ou pequena
de um pais distante ou proximo de onde estou agora ou de onde estarei daqui
a um século ou onde estive ha meio século passado. (Cunha, 2011, p. 213).
Narrativa que muito se aproxima da ideia de Nunes (2011), ao discorrer que nossas
relacdes com os animais sdo consideradas transversais, pois eles sdo espécies lidas como o
oposto do homem “mas ao mesmo tempo uma espécie de simbolizagdo do proprio homem. Na
acepcao comum, simboliza o que o homem teria de mais baixo, de mais instintivo, de mais
rustico ou rude na sua existéncia” (Nunes, 2011, p. 13). Essa narrativa simbolica leva em conta
seu potencial comunicativo além de qualquer linearidade: “Escutem-me vocés que me ouvem.
Nao se esquecam de que o tempo presente deste breve relato sera presente sempre no futuro e
no passado de qualquer um de vocés.” (Cunha, 2011, p. 213). O enredo da narrativa ¢, entdo,

apresentado:

O homem muito rico tinha o hobby de matar um elefante de cada vez e retirar-
lhes as presas. Artesanatos de marfim ele gostava de fazer, enquanto ndo
organizava nova expedicdo para nova cagada e o mais gozo adrenalino do
perigo e a novissima comemoragdo em meio a gritos, risos ¢ pedacos de
marfim junto a pogas de sangue mais novo. (Cunha, 2011, p. 214).
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Aqui, ha a delimitagdo do problema, justificado pelo impeto da vontade e sustentado
pela satisfacdo comemorativa. Ainda, independentemente da inser¢do de valores éticos, ¢ claro
que o cacador, usufruindo de seus beneficios de dominante, ndo fere a outra espécie,
necessariamente, por 0dio a ela, mas, sim, por vontade de se reiterar em um lugar de
significagdo e poténcia, de forca merecedora, de adornos memorativos de sua propria existéncia
no mundo. Temos, entdo, experimentacdes de recuperar ou separar as relacdes entre o que ¢
humano e o que ndo ¢, quando o ato de matar aproxima o homem do estado de animalidade,
tornando-o tao animal quanto o Outro.

Carol Adams, em 1990, propde e discute uma analise mais apurada das liga¢des entre
as lutas de género e o mercado do consumo, o que relaciona o patriarcado com as nossas praticas
tidas como: de nutri¢do. Descreve o que chama a estrutura de referencial ausente, sendo o que,
nesse contexto, separa a carne ¢ o animal morto a partir do “produto final”. A fun¢ao do
referencial ausente é manter a carne separada de qualquer ideia de que ela era um animal e, no

contexto do conto, as presas enquanto troféus.

Um dia, no momento orgastico do tiro certeiro entre os olhos do paquiderme,
algo diferente aconteceu. Oucam-me bem, vocés que me ouvem e escutam.
No momento exato em que o animal tombou no solo, 0 homem muito rico que
gostava de cagar elefantes e artesanatos fazer com suas presas, viu o que lhes
direi que ele viu. Do olhar que se extinguia, mas era firme na direcdo do bipede
muito rico, lagrimas rolaram e rolariam mais, se o sangue da ferida ndo se
misturasse ao siléncio do chéo.

Nao lhes direi o que aconteceu ao rico artesdo matador de elefantes para
conquistar o troféu das ricas aquelas presas. (Cunha, 2011, p. 214).

Vé-se que hd um hiato temporal, uma brecha de espaco demarcada esteticamente no
texto que indica uma fenda entre o momento da morte (do animal) e renascimento (do homem-
animal). Porém, apesar da interpretacao possivel, os preenchimentos de referenciais simbolicos
nao se esvaziam, visto que, em uma categoria meramente cientifica, o bipede adornou seu vazio,
colocado em uma categoria quase que igualmente nula, animalesca e com grande possibilidade
de apreensdo social, isso ¢ afirmado com a sequéncia da narrativa que segue apos outro hiato:
“Eu os deixo, meus ouvintes, com as (im)possiveis respostas para o enigma existencial que me,

nos, vos atormenta.”, desordenando a linguagem ficcional ao seu valor coletivo, filosofico:

E possivel ou ndo que no fundo de cada um de nés, de vos, de vocés ou de
ninguém ou talvez de alguém esteja oculto e guardado embaixo de infindaveis
chaves o insondavel desejo de cagar elefantes?

E matar? (Cunha, 2011, p. 214).
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Nao cabe a nos, neste momento, responder, significar ou tentar ordenar indagagdes que
foram construidas para desordenar o contexto narrativo e extrapolar os limites da linguagem,
mas € certo que, nessa narrativa, a figura animal, dessa vez, representada por um mamifero
docil, conhecido por sua longevidade e cultuado como sagrado em diversas culturas, carrega,
consigo, valor maior do que as presas de marfim, como material puro do sistema ou como figura
que, por meio de seu sangue, limpa a insignificancia do sujeito homem ante a forca potencial
da natureza. E ¢ neste contexto que a literatura continua funcionando como uma voz
denunciativa a violéncia contra as espécies, mas, também, contra nossa propria existéncia, na
medida em que a falta de um crivo ético constrdi sujeitos moralmente corrompidos, sem
sensibilidade e sem afeto, afinal, como discorre Safatle (2016), essa concepcao molda um viver
social pelo fato de direcionar nossos desejos e pulsdes.

Essa concepcao remete a uma falha no sistema de normas e valores que regulam o lago
social que, no Simbdlico, deveriam estruturar o desejo e a relacdo entre os sujeitos. Aqui,
percebe-se uma potencial fragilidade do discurso ético, que permite o surgimento de sujeitos
“moralmente corrompidos” e guiados por uma légica que ndo respeita o outro e ndo se aproxima
da ideia de uma cultura que integra. Tal critica direta as formas contemporaneas de
racionalidade e exploragdo aproxima-se de um gesto analitico que evidencia como aquilo que
¢ colocado na posi¢ao de inferior — corpos, territdrios, animais, espécies ndo dominantes — s
se torna socialmente aceitdvel quando ¢ desafetado, separado de sua condi¢do de vida e
convertido em objeto de consumo. No interior do capitalismo tardio, essa ldgica se irradia ao
naturalizar praticas de violéncia sob a aparéncia de necessidade, progresso ou gosto individual,
assim, essa operacdo de apagamento, encontra ressonancia direta no conto de Helena Parente
Cunha, em que a caga ao elefante ¢ narrada como ritual de dominagao e troféu. O gesto extremo
do disparo — “no momento orgéstico do tiro certeiro entre os olhos do paquiderme” (Cunha,
2011, p. 214) — explicita a fusdo entre prazer, poder e violéncia, revelando a dimensao libidinal
da exploragao.

No entanto, ¢, justamente, quando o referencial ausente falha, que a narrativa se
transforma e o olhar do animal, firme e dirigido ao cacador, as lagrimas que escorrem antes de
se misturarem ao sangue, demonstram a cena no campo da afetividade e da alteridade. O corpo
explorado volta a significar, rompendo a separacdo entre objeto e vida, o que permite que essa
analise considere as inscri¢des da afetividade mais amplamente nesta obra. Ao recusar explicar
o destino do “rico artesdo matador de elefantes”, o conto mobiliza o foco da puni¢cdo moral para

a fratura simbolica do gesto. O que se impoe ¢ a irrup¢ao de um resto irredutivel — um olhar,
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uma lagrima — que torna impossivel a plena neutralizacdo da violéncia. E, ainda, atua como
espaco de reinscricdo do sensivel, devolvendo afetividade aquilo que o regime de consumo
insiste em transformar em coisa. Ao fazé-lo, tensiona as hierarquias além das tipologias de
género, entre humanos e ndo humanos e, ainda mais, os modos contemporaneos de vida que se
sustentam pela exploracdo continua de tudo aquilo que pode ser convertido em produto, troféu
ou mercadoria, assim como o lugar habitado pelo feminino e seu discurso.

Neste sentido, o que podemos compreender ¢ que, desde registros primordiais, 0 homem
vem sendo o lobo do homem, em uma referéncia a Hobbes (1588-1679), mas o que retira, de
si, seu magnetismo afetivo ndo ¢ somente a violéncia direcionada as outras espécies, concreta,
nitida, e, sim, o seu ataque velado a si mesmo. Neste viés, as mulheres sdo, também, elefantes
dos homens e, mais do que isso, de uma cultura opressiva. Desse lugar imaginario, os animais
nao humanos sdo usados para denunciar a opressao que vivem alguns grupos da sociedade que
ndo pertencem aos grupos parecidos aos do personagem da narrativa, tais como as mulheres, as
criangas, as classes sociais mais baixas, as maiorias que sdo, por vezes, reduzidas... conferindo,
a essa literatura, documentagao histdrica da construg¢do de sujeitos menos valorizados.

Adams (1990) ainda argumenta a respeito da sobreposi¢@o discursiva de representacdes
culturais dos animais, da natureza e, consequentemente, das mulheres; tal leitura parte da
possibilidade de uma interpretagdo de consciéncia ecoldgica e social que possibilita, além do
entendimento da nitida justaposi¢cdo das espécies, o entendimento de que a natureza, e tudo que
faz parte dela, associa-se a forma como o sujeito lida com sua propria face, vezes pelo afeto,
vezes com o afeto e vezes pela falta dele. E certo que a busca pela subjetividade, por vezes,
alcanca o espago do reconhecimento territorial, da luta de forcas, mas o poder ideoldgico
buscado ¢ aquele que visa integrar o sujeito em uma escala superior de poder e dominagao, de
liberdade por meio da castragdo de outras identidades.

A aproximagao entre as reflexdes de Carol Adams e Slavoj Zizek permite compreender,
por vias distintas e complementares, os mecanismos contemporaneos de normalizacdo da
violéncia no interior do capitalismo. Ao descrever a estrutura do referencial ausente, Adams
(1990) explora como a exploragdo se sustenta pela dissociagdo entre produto e vida, apagando
a materialidade do corpo explorado e neutralizando a violéncia implicada em seu consumo.
Zizek (2014), por sua vez, contribui para essa leitura ao deslocar a analise do campo ético
imediato para o plano estrutural, mostrando como a violéncia mais eficaz ¢ aquela que se
apresenta como parte da normalidade e do funcionamento regular do sistema. Em vista disso, a

afetizacdo de o que ¢ socialmente colocado como inferior — animais, corpos subalternizados,
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territorios explorados — opera como ponto de falha da propria engrenagem simbdlica que
sustenta o gozo e a indiferenca, sem a engrenagem da empatia moral.

Quando o apagamento nao se completa, quando aquilo que deveria permanecer invisivel
retorna sob a forma de olhar, resto ou excesso, o sistema se desorganiza momentaneamente. De
acordo com Zizek, “H4 uma violéncia que sustenta o proprio funcionamento normal do nosso
sistema politico e econdmico. Essa violéncia ndo ¢ percebida como tal justamente porque
constitui o pano de fundo invisivel daquilo que experimentamos como normalidade” (2014, p.
10), assim, essa literatura, ao reinscrever esse retorno do sensivel, torna-se habitat de tensao
entre as formas contemporaneas de vida, consumo e exploragdo, revelando como o desejo ¢
capturado, regulado e, por vezes, tensionado por aquilo que resiste a sua completa
neutralizacao.

De acordo com Krenak (2019), refletir sobre sustentabilidade ¢ compreender um mito
criado pelas industrias e corporagcdes como um mascaramento ao assalto da natureza que so6
pode ser assimilada quando reconhecida por uma luta que é do outro, mas ¢, também,
individual, ou seja, “Deviamos admitir a natureza como uma imensa multiddo de formas,
incluindo cada pedago de nos, que somos parte de tudo” (Krenak, 2019, p. 69). Assim, o homem
(no sentido da humanidade, mas, também, de marcador de género) como medida das coisas nao
¢ mais autossustentavel, talvez nunca tenha, verdadeiramente, sido, contudo, em um
convencimento geral, esse indicio se da, justamente, porque a espécie tende a extrapolar o limite
existencial de todas as outras espécies vivas que fazem parte de um mesmo sistema de
sustentacdo. Por vezes, busca, repetidamente, racionalizar o ndo racional, haja vista que ndo
raciona o que seria, naturalmente, racional, ja que, evidentemente, a humanidade nao habita seu
inconsciente (in, do prefixo latino de negagdo) de manifestacdo do desejo, contudo, essa
dindmica de dominagdo a afasta da nocdo de instinto de pertencimento, da sobrevivéncia
coletiva.

Por essa razao, realizar leituras que proporcionam um gesto de transgressao ao canone
€ um papel necessario para mulheres, como no caso da narrativa do miniconto, que aprofunda
a compreensdo dessa ruptura, em estrutura, de como nosso tempo, costumes e organizagdes
com uma tradi¢cdo herdada constroem a manifestacdo do desejo. Assim, “é sobre o hoje que a
mulher se debruga, muito consciente de que tal como esse “hoje” foi forjado no ontem, mas

também o amanha estad sendo forjado no “hoje”, que lhe cabe viver e transformar.” (Coelho,

1999, p. 12).
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A partir desse gesto inicial, Falas e falares sugere uma mudanca na economia afetiva
anteriormente observada, e essa reconfiguracdo pode ser compreendida a luz da articulagdo da
linguagem. Em continuidade com a perspectiva lacaniana, o sujeito permanece tomado pela
falta e pela mediagao simbolica; no entanto, a forma narrativa indica uma menor rigidez na
fixagdo desses lugares, pois a perspectiva afetiva continua torna legivel uma mobilidade na
relacdo entre sujeito, outro e mundo; e € a propria materialidade da linguagem que reforga esse
movimento. Como observado na caracterizacdo geral da coletanea, a escrita se constroi por
meio de fragmentos, apesar de possuir narrativas mais longas € com mais reposicionamentos
de sintaxe, organizacdo e fluxos e imagens sensoriais, em que o sensivel emerge como
reverberagdo da construcdo de si, para tanto, essa escolha formal produz uma experiéncia de
leitura em que o sentido exige, do leitor, um posicionamento mais ativo diante das lacunas e
repetigoes.

Nesse contexto, narrativas como “O cagador de elefantes” sustentam a permanéncia de
estruturas de dominagdo que constituem o campo simbolico, mas o fazem por meio de uma
estratégia que desestabiliza a linearidade narrativa e interpela diretamente o leitor. Esse
miniconto ilumina como a obra introduz, de maneira mais recorrente do que em Cem mentiras
de verdade, experiéncias em que a relacdo se mobiliza na convivéncia efetiva e nas praticas
situadas. Paralelamente, emergem momentos em que a escrita tensiona ainda mais os limites da
mediacdo simbdlica, aproximando o afeto de uma dimensdo sensivel e corporal; nessas
passagens, a linguagem se torna mais ritmica e imagética, sugerindo formas de integracdo que
rompem com a organiza¢do em torno do outro ou da norma, em uma relacdo mais direta com a
realidade referencial da escrita.

Esse conjunto de movimentos prepara a leitura dos minicontos que serdo analisados nas
subse¢Oes seguintes, as quais ampliam o repertorio afetivo da coletdnea em diregdes ainda ndo
percorridas nesta pesquisa. Contos como “E os elefantes brancos?”, “Cotovelos”, “Vizinhanca”,
“A menina e o pombo” e “A filha gravida”, entre outros, aprofundam as tensoes ja identificadas
e introduzem novas configuracdes do afeto. Ora pelo humor e pela ironia, ora pela auséncia e
pelo siléncio, ora pela violéncia simbdlica que permeia o corpo infantil e feminino, o que se
mantém, atravessando personagens, registros e eixos, ¢ a permanéncia da logica patriarcal como
estrutura de fundo: mesmo quando o texto abrange cenas cotidianas ou banais, 0 que se
organiza, no nivel simbodlico, ¢ a mesma assimetria que regula o desejo, distribui o

reconhecimento e determina os lugares possiveis de cada inscrigao.
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Em 1985, a fragmentacdo formal respondia a dificuldade de narrar a transi¢cdo entre
regimes autoritarios e processos de abertura, em 2011, essa fragmentacao se cria em um cenario
em que as formas de dominagdo persistem, contudo, obrigadas ao convivio com a inscri¢ao de
um sujeito mais fragmentado (entre discursos). Assim, Falas e falares ¢ integrado como
continuidade e inflexdo do projeto literario de Helena Parente Cunha, pois a autora mantém o
interesse pelas formas de captura do desejo e pelas tensdes que ultrapassam a experiéncia
feminina. Essa inflexdo dialoga diretamente com sua produgdo teorica, especialmente quando
demonstra que as imagens e experiéncias do feminino sdo marcadas por realocamentos
historicos e simbolicos. Tal mudanga, portanto, apesar de ndo implicar em uma total dissolugao
das estruturas normativas, articula sua reconfiguracao, indicando uma forma de estabilizagao
em que o sujeito continua invadido pelo Simbolico, inscrito em seu campo, porém com maior
possibilidade de articular outras inscri¢gdes no proprio campo da experiéncia empirica.

Contudo, contos como “Fofurinha do papai” mantém ativa a logica de captura
simbolica, esclarecendo a permanéncia de estruturas patriarcais que organizam o mecanismo
de desejo a partir da normatividade e da hierarquia. Nesses casos, o sujeito se constitui,
novamente, em fun¢do do olhar do Outro, reiterando formas de reconhecimento que implicam
submissao e idealizacdo, visto que a presenca dessas narrativas impede que se leia a obra como
superagdo linear do regime anterior, reforcando seu carater ambivalente. Paralelamente,
emergem narrativas em que tal inscricao se reinventa ainda mais radicalmente, aproximando-
se de uma dimensao sensivel que ndo se organiza prioritariamente nem pela relagdo com o outro
nem pela mediacdo simbodlica. Em contos como “Trés tempos simultaneos”, a experiéncia
afetiva se demonstra em uma temporalidade ampliada, em que diferentes camadas da existéncia
coexistem, sugerindo uma forma de integragdao que ultrapassa a linearidade do tempo e a
centralidade do sujeito individual.

Esse conjunto de movimentos demonstra que o Eixo III, embora quantitativamente
minoritario, mantém uma fun¢do estrutural decisiva, pois € ele que continua sustentando a
possibilidade de pensar o encontro para além das formas de captura e das limitagdes do lago,
funcionando como horizonte que reorienta a leitura dos demais contos. A economia afetiva da
obra se torna mais nitida quando observada em sequéncia, pois a forma como diferentes
narrativas fazem coexistir regimes distintos de inscricao do afeto ¢ sustentada, diretamente, na
materialidade da linguagem. Em “Ela e eles”, por exemplo, o regime se organiza a partir de
uma repeti¢do que clarifica a captura simbolica, mas também sua saturagdo. A sequéncia de

imperativos — “mulher, me traga meu prato de comida, mulher lave minha camisa, mulher este
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feijao esta sem sal, mulher, venha deitar na minha cama” (Cunha, 2011, p. 37) — materializa o
sujeito feminino em uma posi¢do rigidamente determinada pelo Outro. No entanto, a resposta
da personagem — “ela sorria e levava e lavava e temperava e deitava” (Cunha, 2011, p. 37) ndo
se configura como simples submissao, mas como repeti¢ao que, ao se acumular, revela o proprio
esvaziamento dessa estrutura.

A dinamica se alarga quando o mesmo padrao ¢ aplicado em outras relagdes dialogais —
“mae, eu ja disse...”; “vovo, eu ndo quero...” — indicando que a captura reside em toda a rede
simbolica, além do recorte conjugal. Ainda assim, a narrativa introduz fissuras: “ela ndo sorriu,
mas” — e, posteriormente, o gesto decisivo — “ndo pegou a bolsa nem deixou a mesa posta, mas
deixou o portdo aberto ¢” (Cunha, 2011, p. 37). Tal construc¢ao do discurso final ¢ o que marca
uma ruptura performada no corpo da acdo, mesmo que nao declarada na narrativa. Em termos
Zizekianos, trata-se de um ponto em que a fantasia que sustentava a posi¢cao do sujeito comeca
a falhar, e ndo por qualquer confronto direto, mas por deslizamento da normalidade de um
sujeito (mulher) que, mesmo sem abandonar a esfera normativa que a ajuda a sistematizar o
registro do Simbdlico, altera sua posicao dentro dele, revelando a inconsisténcia da cena que
organizava.

Se, nesse conto, a repeticdo expde a saturagdo da norma, em “Passos”, o afeto se aloca
em uma dimensdo menos nomeavel, emergindo na propria textura da linguagem. A narrativa se
constréi por uma sucessao de variagoes (“passos”, “passinhos”, “passos grandes”, “passinhos
piccolinos™) em que o sentido, novamente, ndo se fixa em uma cadéncia simples, pois se
distribui no ritmo, na sonoridade e na repeticao. Além disso, € possivel compreender, também,
a auséncia de um referente estavel — “Quem anda? Quem para?” (Cunha, 2011, p. 35-36) — que
transfere a leitura do campo da representacdo para o da experiéncia dos passos “Laconicos.
Manhosos. Passssos abrangentes. Passssinhos vaporosos. Amassados e semeados na madeira
pulsante do assoalho. Evanescéncias. (Cunha, 2011, p. 35-36). A economia sensivel se
manifesta como atmosfera, como presenca difusa que se vive no espaco € no corpo. Aqui, ¢
possivel, entdo, articular a leitura, novamente, com Sara Ahmed, em que o afeto se constitui
como mecanismo de orientacdo, se diferenciando da estrutura que se relaciona de forma fixa a
um objeto.

A indeterminagdo da cena impede sua captura total pelo Simbolico, aproximando o
conto de uma dimensao que se sustenta ao nao se estabilizar. O adormecer final, demarcado
textualmente em “Adormeco”, suspende a cena, mantendo a relagdo em estado de reverberacao.

Essa abertura convive, no entanto, com a persisténcia de estruturas normativas, como se observa
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em “Fofurinha do papai”. A cena narrada, que parece afetiva em: “minha bebezinha, minha
lindinha do papai” (Cunha, 2011, p. 31) revela, progressivamente, seu carater duplo quando se
explicita que a “fofurinha” ¢, na verdade, “a cachorrinha do papai” (Cunha, 2011, p. 31). Essa
construgdo produz um efeito de estranhamento que amplifica a légica fantasmatica da
modulagdo afetiva, pois o cuidado e a ternura se dirigem a um sujeito ndo humano. Por outro
lado, em “Trés tempos simultdneos”, a relacdo se refaz em uma logica de coexisténcia que
subverte a linearidade temporal, pois hd a presenga simultanea de diferentes geracdes, € iSso
culmina na imagem coletiva: “a avod, a filha e a neta, no embalo da tarde e no ritmo de seus
namorados” (Cunha, 2011, p. 39) de mulheres que partilham um mesmo campo de experiéncia
da personagem.

Nesse caso, tal configuracdo rompe com a ideia de progressdo e aproxima-se de uma
temporalidade potencializada, em que o enlace se organiza, em partes, como sucessao, contudo,
principalmente, como sobreposi¢cao. Em didlogo com Benjamin (1987), trata-se de um tempo
saturado de presenga, em que diferentes momentos coexistem no mesmo agora. O vinculo, ali,
se estrutura pela forma de partilha que circula o tempo. Nesse conjunto, torna-se possivel
compreender que a obra opera por uma reorganizacao dos regimes afetivos: a captura simbolica
persiste, mas deixa de ser dominante; o vinculo com o outro concreto ganha centralidade e as
experiéncias de integracao sensivel, embora minoritarias, continuam a perpassar a escrita como
possibilidade. Em outros termos, o sujeito permanece estruturado pela linguagem e pela falta,
mas a menor fixacdo em posi¢cdes determinadas permite maior mobilidade do desejo que
permite a inscri¢do do sujeito em uma ordem social. J& em chave Zizekiana, essa mobilidade
demonstra uma reconfiguracdo na estrutura da fantasia, classificando fissuras que tornam
visivel sua inconsisténcia.

Assim, Falas e falares redistribui o discurso de minicontos, o que demonstra, ainda que
em diferentes formatos de narrativas das formas de afeto que coexistem e se tensionam, uma

transformagao historica que se matricula tanto nos temas quanto na propria forma da escrita.

3.4.2 Leitura lacaniana das narrativas e deslocamentos historicos

A obra de 2011 retoma os pressupostos tedricos ja estabelecidos — desejo como efeito
do Outro, afeto como sintoma da estrutura, linguagem como campo de falha e excesso — e os
coloca a prova em outro contexto historico e formal. O que se busca observar, além de possivel

repeticdo dos regimes afetivos identificados em Cem mentiras de verdade, sdo os seus
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deslocamentos; o que muda na economia simbodlica quando a escrita se torna mais fluida, mais
oral, mais porosa a experiéncia cotidiana?

Nessa perspectiva, a disposi¢ao sensivel ¢ tratada como efeito da inscrigao do desejo na
linguagem e de sua relacao com a falta. O que as narrativas de Falas e Falares tornam visivel
¢ amaneira pela qual a afetividade circula como sintoma da estrutura ora aderindo as exigéncias
do Outro ora se redirecionamento em direcdo as zonas de fratura em que o Simbolico falha em
alguma estrutura (em sua fung¢do de articular e mediar a realidade concreta). A leitura lacaniana
privilegia, portanto, a observagao de como a linguagem literaria encena o desejo em sua
dimensdo estrutural, permitindo compreender cada conto como um arranjo singular entre lei,
gozo e resto. Esse enquadramento orientard as andlises seguintes, nas quais os eixos ja
delineados serdo retomados de forma mais sintética, a fim de caracterizar as regularidades e
mudancas na economia simbolica da obra.

Como jé determinado, o ano de 2011 situa Falas e falares em um contexto histdorico
distinto do livro anterior, mas os circuitos afetivos que os minicontos formalizam nao sio,
simplesmente, novos, eles sdo, no sentido de Glissant (2005, p. 22), “crioulizados”: produtos
imprevisiveis do encontro entre herangas simbodlicas e formas emergentes de vinculo. A
comparagdo com Cem mentiras de verdade (1985) revela, de certa forma, uma reconfiguragao
do modelo documental escrito. O Eixo I torna-se predominante em 2011, ja que o afeto se
organiza, mais frequentemente, na convivéncia cotidiana com o outro concreto, contudo, o Eixo
II ndo desaparece, longe disso, reaparece transformado, menos como captura violenta e mais
como ironia estrutural, como em “Calmissimamente” (Cunha, 2011, p. 111), onde a contencao
se mostra enquanto constru¢do subjetiva de uma armadura. Essa transformacao ¢, também, o
que Safatle (2016, p. 38) chama de possibilidade de mudancas nas maneiras de afeccao, assim,
¢ possivel compreender uma micropolitica dos afetos que a forma breve torna legivel.

A recorréncia de estruturas coordenadas, a auséncia de pontuagdo tradicional e o uso
exagerado de repeti¢des produzem um efeito de continuidade que dissolve fronteiras entre agao,
percepgao e pensamento. Como ja sugerido no prefacio da obra, trata-se de uma escrita que
opera por “fluxos e melodias”, aproximando-se de uma logica em que o enlace ¢ performado
pela linguagem.

Como demonstrado na figura, o Eixo I, mais recorrente, ocupa o primeiro plano da
leitura por reunir o maior nimero de narrativas. Em “Calmissimamente”, a constru¢cdo do
mecanismo se organiza por meio de uma linguagem que reproduz, formalmente, a propria

condicdo subjetiva da personagem. A abertura do conto — “calmissima, sim, sou assim, nada me
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tira do prumo” (Cunha, 2011, p. 111) — ja demonstra uma voz marcada pela estabilidade, pela
linearidade e pelo controle de si. Ja a auséncia de pontuagdo tradicional, o uso recorrente das
virgulas ¢ o encadeamento continuo das oragdes produzem um fluxo sintatico que reduz
rupturas entre descricdo, pensamento € agdo. A narrativa avanc¢a como superficie continua,
acompanhando a imagem cuidadosamente construida pela personagem: “a fala plana, o gesto
contemplativo, o olhar liso sem ruga” (Cunha, 2011, p. 111).

A propria forma do texto performa esse estado de regularidade fazendo com que a
experiéncia incorporada se inscreva diretamente na organizacao da linguagem. A profissao da
personagem amplia essa dimensdo simbdlica, pois, ao afirmar que ela ¢ “revisora de textos para
editoras, ndo deixa passar uma virgula, um acento, uma preposi¢ao na regéncia verbal” (Cunha,
2011, p. 111), o conto aproxima linguagem e subjetividade, ja que o trabalho de revisar, corrigir
e controlar a escrita se projeta sobre a maneira como a personagem organiza a propria
existéncia. O cuidado excessivo com a norma gramatical ecoa na constru¢do de uma identidade
marcada pela contengdo, pela previsibilidade e pela manuten¢do de uma imagem sem fissuras
aparentes. Nesse ponto, a leitura se aproxima da formulagdo lacaniana segundo a qual o sujeito
se estrutura em torno de identificagdes imagindrias que produzem efeitos de unidade e
coeréncia. A personagem sustenta, para si € para o outro, uma imagem de completude
organizada, continuamente reiterada por seus gestos, por sua aparéncia e pela propria cadéncia
da fala.

Essa logica aparece de maneira ainda mais intensa na longa descrigao da bolsa. O trecho
em que a narrativa enumera ‘“‘esta bolsinha para moedas, esta carteira para notas, a outra para
os taldes de cheques, esta pequena para os cartdes de crédito, a nécessaire para a maquiagem,
outra bolsinha para as chaves” (Cunha, 2011, p. 111) cria um efeito de acimulo que muda a
atencdo do leitor para a necessidade de ordenacdo minuciosa dos objetos e a repeti¢cdo das
estruturas coordenadas junto das insisténcia na harmonia cromadtica — “todas da mesma cor da
bolsa grande” (Cunha, 2011, p. 111) —revelam uma subjetividade que busca estabilizar o mundo
por meio da classificacdo e da coeréncia estética. A bolsa passa a funcionar como extensdo
simbolica da propria personagem: compartimentada, organizada e, silenciosamente, regulada.
O afeto, entdo, aparece ligado a administragdo cuidadosa da superficie da vida cotidiana, em
uma tentativa constante de manter a estabilidade da imagem construida.

A contingéncia irrompe quando a narrativa introduz o assalto: “o qué?, um garoto?, um
assalto?, o caco de vidro pontiagudo ameagador, me d4 a carteira ou arrebento este vidro na sua

cara” (Cunha, 2011, p. 112). O episodio rompe, momentaneamente, a continuidade
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contemplativa do conto e introduz uma cena marcada pela violéncia urbana, pela fragilidade
social e pelo risco fisico. Entretanto, a reagcdo da personagem mantém a cadéncia que organizava
o texto desde o inicio: “o gesto contemplativo se move, o olhar liso sem ruga nao franze um
fio” (Cunha, 2011, p. 112). A ameaca ¢ absorvida pela estrutura subjetiva da mulher reinscrita
na légica do controle; entdo, 0 movimento permanece lento, calculado e regular, como se a
propria linguagem impedisse o surgimento de uma ruptura mais abrupta.

Nesse ponto, a contingéncia (ou contato com uma fissura do Real) assume funcao
decisiva para a leitura do conto, pois ¢ o encontro com o garoto que introduz o Real enquanto
elemento que desestabiliza a ordem previsivel da cena, produzindo um acontecimento
impossivel de controlar integralmente. Contudo, a personagem reorganiza rapidamente esse
excesso dentro da logica imagindria que sustenta sua estabilidade subjetiva. Ao afirmar, no
desfecho, “tirei as notas da carteira e as entreguei ao menino, eu ndo podia perder a carteira da
mesma cor da minha bolsa, vocé ndo acha?” (Cunha, 2011, p. 112), o conto revela que a
preservagdo da coeréncia estética possui valor simbdlico maior do que a propria experiéncia
traumadtica da violéncia. Por isso a carteira deixa de ser, apenas, objeto utilitdrio e passa a
integrar o sistema de identificacdo da personagem, pois funciona como pega necessaria para a
manuten¢do da imagem organizada de si.

Contudo, a relacio com o outro também se constitui de maneira particular nessa
narrativa, j4 que o garoto surge como presenca concreta da alteridade social, compondo o
cotidiano controlado da personagem por meio da violéncia subjetiva e objetiva. Ainda assim, o
encontro nao produz abertura afetiva nem reconfiguragdo subjetiva profunda; ele ¢ incorporado
a mesma estrutura que organiza o restante da experiéncia. O menino permanece, parcialmente,
apagado pela centralidade da percepcao da personagem, enquanto o foco da narrativa se desloca
para a preservagao da ordem interna de sua imagem. A alteridade aparece, portanto, mediada
por um circuito subjetivo fortemente organizado em torno da autorregulagdo e da manutengao
simbolica da estabilidade.

Sob o viés dessa critica feminista materialista, essa construcao também permite pensar
a relacdo entre subjetividade feminina, controle e performance social, j4 que a personagem
encarna uma forma de feminilidade marcada pela discrigdo, pela contencdo e pelo refinamento
silencioso, porém, a auséncia de excessos visiveis, a moderacao dos gestos e a necessidade de
coeréncia estética apontam para modos historicamente valorizados de comportamento
feminino, especialmente em contextos sociais constituidos pela exigéncia de autocontrole e

adequagdo, como a cristalizacdo do riso contido. Neste caso, a narrativa também demonstra
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como essa organizacao subjetiva produz estratégias de sobrevivéncia e circulagdo social, junto
ao fato de limitar formas mais abertas de elaboracao afetiva.

Assim, “Calmissimamente” inscreve-se no Eixo I porque a experiéncia afetiva
permanece ligada a convivéncia social e ao encontro com o outro concreto, ainda que essa
relacdo apareca cortada por mecanismos de contencao e organizacdo subjetiva. O afeto circula
na superficie da linguagem, nos objetos, nos gestos e na tentativa permanente de manter uma
imagem estavel diante das contingéncias do mundo.

Se “Calmissimamente” formaliza o afeto como armadura (a conten¢do que protege e
que, ao proteger, também aprisiona), “E os elefantes brancos?”’ descentra esse registro para um
polo oposto do afeto como excesso visivel, como transbordamento comico e, a0 mesmo tempo,
profundamente situado. O conto se organiza como um fluxo continuo de vozes dentro de uma
loja minima em época de festas — balcdo, vitrines, compradores, vendedores, transagdes, ruidos
—, € ¢ nessa compressao espacial que irrompe o “volumoso casal” com seus “portentosos sacos
de pipocas” (Cunha, 2011, p. 67). A linguagem performa o que descreve, ou seja, a sintaxe
acumula gestos, falas fragmentadas e mercadorias em uma cadéncia que imita o burburinho do
comércio até que a cena seja interrompida pelo choro da mulher diante do elefantezinho de
marfim — “quando € que nds vamos voltar para a Tailandia?” (Cunha, 2011, p. 67).

O humor do conto, de certa forma, acopla a emocao e torna-se veiculo pelo qual ela se
torna compreensivel, pois o choro “em alto volume”, as pipocas pelo chao, o marido que ““sorri
em rapido volume” e planeja a surpresa em cochicho, tudo isso constitui uma cena afetiva que
se organiza pela cumplicidade doméstica e pelo desejo compartilhado de retorno. Trata-se do
que Winnicott (1975) descreveu como o espaco potencial do brincar; uma zona intermediaria
entre o eu ¢ 0 mundo, onde os objetos — aqui, o elefantezinho de marfim — funcionam como
condensadores afetivos de experiéncias que excedem sua materialidade; o elefante de marfim,
que ¢ uma lembranca da Tailandia €, também, o objeto suporte de um projeto de vida partilhado,
de uma promessa que o casal mantém viva pela repeticao do gesto de procura-lo. A informagao
encerrada entre parénteses duplos no final do conto: “((eles participam com outros voluntarios
da expedic¢do salvadora dos elefantes brancos ameacgados da extingdo iminente))” (Cunha, 2011,
p. 67) opera como virada formal decisiva, pois o que parecia sentimentalismo de consumo
revela-se pratica de cuidado coletivo, entdo, o afeto do casal, longe de fechar-se sobre si mesmo

em um circulo fechado, transborda para a responsabilidade com outras espécies, numa logica
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que Donna Haraway (2016) nomeou como “fazer parentes”’ — a extensdo dos lacos de cuidado
para além das fronteiras da familia humana, como forma de habitabilidade do mundo.

Lido em contraste com “O cagador de elefantes”, o conto inverte cada elemento, pois,
apesar de tratarem da mesma espécie, o registro se mostra diferente, voltado a linguagem da
preservacdo, e nao da dominagdo; o prazer, portanto, deixa de ser violento, pois se configura
em experiéncia partilhada; e o marfim que, no outro conto, era troféu, aqui, € objeto de nostalgia
e vinculo. O que Helena Parente Cunha monta, ao colocar os dois contos na mesma coletanea,
¢ uma cartografia das relacdes possiveis entre a humanidade e sua realidade externa, e, por
extensdo, a relagdo entre sujeitos e mundo, em que a diferenga €, também, uma estrutura do
desejo.

Para finalizar a leitura deste eixo, apresentaremos, ainda, o “Ano Novo” (Cunha, 2011,
p. 33-34) dedicado a Johannes, que situa-se em um espaco fora do cotidiano habitual da
coletdnea: uma pequena igreja alema, no inverno, na virada do ano. Essa transferéncia
geografica, contudo, ndo ¢ acidental, visto que retira os sujeitos de seus sistemas simbolicos de
origem e os coloca num espaco de suspensdo, em que o siléncio se torna, ele mesmo, o regime
afetivo dominante. A narradora registra: “No siléncio palpavel, qualquer palavra era excesso
incompativel” (Cunha, 2011, p. 33) e a linguagem cede lugar ao corpo “os agasalhos nao nos
impediam de perceber nossos corpos calados”, neste interim, o afeto circula por meio do contato
fisico mediado pelo frio e pela luz das velas. E nesse ponto que a leitura Zizekiana, novamente,
se torna produtiva. Para Zizek (2010), o sujeito s6 encontra o outro de forma plena quando a
mediacdo simbdlica falha momentaneamente, quando o grande Outro recua e o Real do
encontro se impde. O siléncio compacto da igreja, que “ndo se deixou atravessar pelos foguetes
saudando o ano novo” (Cunha, 2011, p. 33), € essa suspensao, ja que o ritual festivo, com toda
a sua carga simbolica de celebragdo coletiva, permanece do lado de fora, incapaz de penetrar o
espaco do encontro. O que existe, dentro do vinculo ndo nomeado (ndo ha declaracio, ndo ha
explicacdo da relagdo entre os trés), ¢ uma forma de presenga que se sustenta na proximidade
dos corpos e no tremor das velas.

A chegada do homem encostado no poste introduz a contingéncia: “Era um homem
escondido no sobretudo e no chapéu e na escuridao do gesto parado” (Cunha, 2011, p. 33). O

Real irrompe na cena de flutuacao em “despencamos na realidade turva” e €, somente a partir

7 O conceito de making kin — traduzido aqui como "fazer parentes”" — é central em Haraway (2016) e designa a
pratica de ampliar os lagos de cuidado e responsabilidade para além da familia humana nuclear, incluindo outras
espécies, organismos e entidades ndo humanas como parte de uma rede de pertencimento e habitabilidade do
mundo. Tradugdo nossa.
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disso, que o afeto se converte em ato. A narradora registra, com preciso sintatica, a distribui¢ao
dos gestos: “Ela, vamos convidar para nossa ceia. Ele se move até aquele outro ele” (Cunha,
2011, p. 33). O pronome multiplicado em ele, em que aquele outro ele recusa a nomeagao e
mantém o encontro no registro da alteridade pura, sem identidade fixada, marca a sequéncia
que se segue: “Ele se aproxima. Ele é empurrado por ele. Ele se afasta, ele se ergue do chao,
ela retira a neve do sobretudo dele, eu retorno para mais eu em mim” (Cunha, 2011, p. 34). O
gesto de retirar a neve do sobretudo € o afeto em sua forma mais elementar, ¢ um cuidado sem
reciprocidade garantida, atencdo ao corpo do outro sem expectativa de resposta. Trata-se,
portanto, de um ato que excede o calculo simbdlico, sem troca, sem reconhecimento ¢ sem
integracdo do estranho a ceia como gesto bem-sucedido. O conto encerra com os trés
personagens caminhando “nos restos do siléncio esgar¢ado” e a ceia posta entre velas acesas,
numa casa “fria e ausente”, cristalizando a afetizacdo sem uma harmonia coerente, contudo, ao
persistir na possibilidade do que ainda ndo foi absorvido, preserva as relagdes tangenciadas.

A passagem do Eixo I para o Eixo II explicita um realinhamento importante na
organizacdo das relacdes dentro da coletdnea. Em “Calmissimamente”, a conten¢do subjetiva
aparecia associada as formas internalizadas de autorregulacdo e manuten¢do da imagem, no
conto seguinte, a presenca do grande Outro torna-se mais explicita, organizando o desejo a
partir de normas sociais, expectativas de reconhecimento e modelos de adequacdo. A relagao
com o outro concreto permanece presente, mas, progressivamente, cruzada por dispositivos
simbdlicos que antecipam os lugares possiveis do sujeito. Nesse movimento, a obra aloca a
experiéncia afetiva da convivéncia cotidiana para formas mais explicitas de captura simbdlica,
nas quais o desejo passa a operar em estreita relagdo com as exigéncias do campo social.

Em “A menina quer ser modelo?”, essa captura se manifesta ja na propria estrutura do
discurso. A abertura do conto: “Desde os cinco anos eu preparo minha filha para ser modelo”
(Cunha, 2011, p. 99) introduz uma temporalidade marcada pela antecipacdo e pela preparagao
continua do corpo infantil para um ideal futuro. O fluxo verbal ininterrupto, construido por
coordenagdes sucessivas e pela auséncia de pausas mais rigidas, produz um efeito de aceleragao
discursiva que acompanha o excesso de projecdoes da mae sobre a filha. A sintaxe acumula
atividades, prescrigdes e justificativas: “balé, ginastica, danca de saldo, dieta controlada”
(Cunha, 2011, p. 99), fazendo com que o corpo da crianga aparega, constantemente, submetido
a processos de modelagem e vigilancia.

A recorréncia da expressao “desde os cinco anos” (Cunha, 2011, p. 99) funciona como

eixo de sustentacdo simbolica da narrativa, uma repeticio que produz um efeito quase
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ritualistico, reiterando a ideia de que a formag¢do da menina depende de um investimento
continuo sobre seu corpo, sua imagem e sua performance social; contudo, a infincia deixa de
operar como espago de experimentacdo subjetiva e passa a ser organizada como etapa
preparatoria para a inser¢ao futura em um mercado de visibilidade e reconhecimento. Essa
transposi¢do € o que explicita aquilo que, em “Calmissimamente”, aparecia de forma mais
internalizada: a presenga de um campo simbolico que regula o sujeito por meio de expectativas
de adequagao, controle e reconhecimento.

O proéprio discurso da mae demonstra a internalizacao dessas normas. Ao afirmar “nds
temos que acompanhar as mudangas atuais, o sexo nao ¢ mais aquele tabu da era das avés”™
(Cunha, 2011, p. 99), a personagem mobiliza uma linguagem, aparentemente, progressista e
contemporanea para justificar a erotizagcdo precoce da filha. O conto revela, com isso, uma
dindmica particularmente complexa de captura ideoldgica, pois o controle ¢ articulado,
também, a discursos de liberdade, preparagdo e modernizacdo, que seriam oOpostos aos
tradicionais da repressdo ou violéncia objetiva. A menina ¢ incentivada a “perder a timidez”,
aprender a “posar” e desenvolver gestos de sedugdo “combinando com a inclina¢do da cabeca”
(Cunha, 2011, p. 99), incorporando, desde cedo, coédigos de performatividade feminina ligados
ao consumo e a exposi¢ao do corpo.

A leitura aproxima-se, aqui, da formulacdo Zzizekiana segundo a qual a ideologia
contemporanea opera de maneira mais eficaz justamente quando ¢ vivida como escolha
individual e desejo proprio. A mae acredita agir em beneficio da filha, repetindo continuamente
que “cuida muito bem do futuro dela” (Cunha, 2011, p. 100). A captura simbolica se realiza
através do afeto materno, reorganizando cuidado e violéncia dentro da mesma estrutura
discursiva. O amor aparece articulado a adaptacdo do sujeito as exigéncias do campo social,
tornando dificil separar protecdo, ambigdo e controle.

Do ponto de vista formal, o conto também demonstra essa satura¢do simbdlica na
propria organizagdo da linguagem, com o encadeamento continuo das frases que impede pausas
reflexivas mais profundas, produzindo um discurso que parece se justificar incessantemente. A
fala da made se expande por aciimulo, como se precisasse reafirmar, continuamente, a
legitimidade de suas escolhas. Entretanto, pequenas fissuras comegam a emergir ao longo da
narrativa: “ela tem uma febrezinha diariamente no fim da tarde” (Cunha, 2011, p. 100), “chora
muito e acorda de noite com pesadelo” (Cunha, 2011, p. 100). Os sintomas fisicos e emocionais
da menina aparecem diluidos em meio as justificativas da mae, quase absorvidos pela légica

organizadora do discurso da razdo. A contingéncia irrompe de forma mais visivel no telefonema
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final: “desmaiou?, a febre ¢ alta?” (Cunha, 2011, p. 100), pois o corpo da crianca introduz um
limite concreto a fantasia de controle absoluto, fazendo emergir sinais de sofrimento que
escapam parcialmente a racionalizagdo materna. Ainda assim, a reacdo da mae reinscreve,
imediatamente, o acontecimento na mesma logica simbolica: “ela ficou nervosa, tudo isso ¢
reacdo, medo de desfilar para representantes das grifes” (Cunha, 2011, p. 100). O sofrimento
da filha ¢ traduzido em linguagem funcional, subordinado ao desempenho esperado e a
preparacao para o futuro.

Sob essa perspectiva, o conto demonstra como os processos de socializagao feminina
continuam profundamente marcados por exigéncias de visibilidade, controle corporal e
adequagdo estética, ainda que reorganizados sob discursos contemporaneos de autonomia e
liberdade; o corpo infantil feminino aparece transformado em projeto, investimento e superficie
de inscrigdo simbolica e a afeccdo maternal participa desse processo de maneira ambivalente,
sustentando, simultaneamente, cuidado, expectativa e captura. O que expde que as
classificagdes dos regimes afetivos ndo podem exercer papel definitivo em uma formagao que
¢, naturalmente, ambivalente. Assim, “A menina quer ser modelo?” aprofunda movimentos que
jé apareciam em “Calmissimamente”, mas muda o foco da autorregulacdo subjetiva para formas
ainda mais explicitas de normatizac¢ao social em que o afeto deixa de circular, prioritariamente,
como estratégia individual de estabilidade e opera, como em outros casos, como mecanismo de
inscri¢do do sujeito em ideais coletivos de reconhecimento, sucesso e feminilidade.

Outro exemplo transversal desse tema ¢ o miniconto “A filha gravida”, que,
formalmente, ¢ a narrativa mais fraturada do Eixo II; contudo, essa fratura constitui um gesto
critico preciso. O texto se organiza em trés blocos distintos: uma abertura lirica em versos livres
que narra o despertar erotico da jovem; uma sequéncia de perguntas sem sujeito identificavel,
dispostas em travessdo; e um didlogo final entre mae e filha que encerra o conto com um
eufemismo violento. Essa estrutura tripartite performa, na propria forma, a fragmentagdo do
sujeito feminino diante de uma situacao em que a linguagem do cuidado e a linguagem da norma
se tornam indistinguiveis.

A abertura lirica constréi a experiéncia do desejo da jovem por imagens de dgua e luz
“acendido as dguas daqueles olhos em faiscas de cristal liquido” (Cunha, 2011, p. 101), em uma
sintaxe que mimetiza a propria instabilidade da experiéncia afetiva adolescente. A “miopia do
subito de repente” nomeia, com precisao irénica, o modo pelo qual o desejo se instala antes que
o sujeito disponha de linguagem para nomeda-lo. Quando a sequéncia de perguntas emerge no

discurso em: “vocé ja fez dezoito anos?”, “vocé ja pensou como vai contar a sua mae?”, “e se
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vocé fugir?”, “e se vocé tentar se matar?” (Cunha, 2011, p. 101-102), o texto ndo indica quem
pergunta. Essa auséncia de sujeito ¢ a operacao central do conto em que os questionamentos
circulam como vozes do grande Outro que sdo internalizadas a ponto de dispensarem um
emissor identificavel. Nessa leitura, isso trata-se da ideologia em seu funcionamento mais puro,
quando ja ndo precisa de porta-voz porque habita o proprio espago interno do sujeito (ZiZek,
2011). As perguntas antecipam punicdo, fuga e morte antes mesmo que a gravidez seja
anunciada, revelando que o campo simbolico ja havia delimitado as tnicas saidas possiveis para
esse corpo.

Nesse sentido, o desfecho concentra a violéncia simbdlica em uma unica frase: “minha
filha, vamos agendar a consulta para resolver quanto antes esta questdo” (Cunha, 2011, p. 102).

~ 9

O eufemismo “resolver esta questdo” ¢ o momento discursivo em que a linguagem do cuidado
materno e a linguagem da norma moral se fundem sem contradicdo aparente. A mae age em
nome do amor e, ao fazé-lo, apaga a filha como sujeito de desejo, reduzindo sua experiéncia a
categoria de “questdo” a ser administrada. O que o conto formaliza é exatamente o que Zizek
(2014) descreve como violéncia sistémica: aquela que nao se apresenta como violéncia porque
opera dentro das formas reconhecidas de cuidado, responsabilidade e protecdo. A brevidade do
conto ¢, aqui, seu instrumento mais afiado, pois a frase final sequer deixa espago para
elaboragdo, réplica ou luto, reproduzindo, na forma, o fechamento que a mae impde ao corpo
da filha.

Contudo, nem sempre, as estruturas do regulamento do desejo sdo tdo bem esclarecidas
na narrativa, ja& que nos tratamos, também, de uma categoria que persiste em sua propria
instabilidade. “A menina da cal¢a rosa de bolinhas cor-de-rosa” (Cunha, 2011, p. 51-52) ¢ o
conto que, mais explicitamente, inscreve, na coletanea, a mobilizagdo do objeto a como motor
da narrativa. O enredo ¢, aparentemente, muito simples: uma tia busca, durante anos € em
diferentes cidades, uma calca rosa de bolinhas cor-de-rosa para a sobrinha e, quando,
finalmente, a encontra, com a menina ja adulta, presenteia a sobrinha neta com ela, apenas, para
descobrir que o objeto desejado era, na verdade, “uma calca cor-de-rosa de bolinhas rosa”
(Cunha, 2011, p. 52). A inversao final das cores — rosa de bolinhas cor-de-rosa versus cor-de-
rosa de bolinhas rosa — € a operagao subversiva do conto.

Se o objeto a, na teoria lacaniana relida por Zizek, ndo é o objeto que se deseja possuir,
mas aquilo que o desejo orbita sem jamais alcancar, o excesso irredutivel que o objeto empirico

nunca consegue encarnar completamente (Zizek, 2008), a cal¢a buscada, durante anos, funciona

exatamente assim, em cada versdo encontrada nas lojas, € rejeitada, porque nenhuma coincide
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com o objeto fantasiado, independentemente de eventuais defeitos objetivos. A sintaxe do conto
performa essa busca obsessiva pela acumulacao de negativas (“nem aqui / nem 14 / nesta loja
nem / naquela nao de nem”) (Cunha, 2011, p. 51), e a pontuagdo imita o ritmo do desejo que
avanga sem se satisfazer. O tempo passa, a menina cresce, recebe outros presentes ao longo da
vida, o primeiro sapato de salto, o esquadro eletronico de arquiteta, o bolo de casamento, e o
objeto perdido permanece como presenca latente, organizando, silenciosamente, a relagao
afetiva entre tia e sobrinha através das geragoes.

Quando a calga, enfim, aparece na vitrine, décadas depois, ¢ comprada e entregue a
sobrinha neta, mas o desfecho é o de insatisfagdo, de nova transposi¢ao, ja que o objeto
encontrado ndo € o objeto desejado, porque o desejo, ao longo de todo esse tempo, havia se
refinado e diferenciado a ponto de produzir uma nova especificagdo que o objeto encontrado
ndo cumpre. Por isso, essa ¢ a demonstracao mais econdmica e mais precisa que a coletanea
oferece do mecanismo do objeto a: o desejo, ainda com a posse, permanece, porque o que o
sustenta ndo ¢ o objeto, mas, sim, a falta que ele prometia preencher. A ironia de Cunha ¢ leve
e devastadora ao mesmo tempo, porque o conto, além de ndo dramatizar a decepgao,
simplesmente a registra na ultima frase, sem comentério, deixando que a inversao silenciosa
das cores carregue todo o peso do argumento.

A partir dessas leituras, averiguamos que o conjunto dos contos do Eixo Il em Falas e
Falares confirma a permanéncia das estruturas de captura simbolica como problema historico
irresolvido, mas as formas dessa captura se diversificam ora operando pela linguagem do
cuidado que apaga o sujeito ora pela preparagao do corpo infantil como investimento futuro e,
ainda, pelo proprio desejo que se sustenta, indefinidamente, na falta do objeto. O que persiste,
em todos os casos, ¢ 0 mecanismo zizekiano central, de ler a ideologia mais eficaz como aquela
que habita as formas reconhecidas de amor, prote¢do e desejo, tornando-se imperceptivel como
estrutura de captura.

Outro exemplo da cristalizagdo do Imagindrio € a figura da cigana que circula Falas e
Falares em trés contos que se distribuem pelos diferentes eixos da coletanea, operando como
um campo simbolico comum em que cada narrativa habita de forma distinta. “Era uma vez uma
cigana” (Eixo II) inscreve a cigana como leitora do destino, aquela que interpreta as linhas da
mao e distribui o futuro por cartas de baralho. Nesse conto, o afeto aparece atravessado pela
logica da predestinagdo e da captura: “a torre deste dedo aponta os riscos do caminho” (Cunha,
2011, p. 49), e a pergunta final “a dama do trapézio ¢ a dama de ouros?” ¢ o que suspende o

sentido sem resolvé-lo, mantendo o sujeito preso a espera de uma interpretacdo que o grande
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Outro detém. A cigana, aqui, ¢ figura do Outro que sabe, uma posicao que organiza o desejo da

narradora em torno de uma revelagdo que nunca se completa, como a modula¢do circular que

inscreve o eixo II.

Figura 8 — Miniconto “Era uma vez uma cigana”

Era uma vex uma cigana

para Carlos Henrigue

£rd Uma vez uma cigana que caminhou nas linhas da minha mao,
N
»a palma aberta, a chave entregue, roteiro com tropego,
R, 8 50,
»Por aqui vocé foi e se perdeu,,

»emaranhado de linhas e fios e cordas e cordoes,,

yarames farpados em feridas que sangram na palma de
minha mao,,

»tragos em pedagos de linhas quebradas,,

05 lados do tridngulo resvalam por geometrias em lusco-fusco,
,a estrela de muitas pontas saltita bruscos brilhos faiscantes ‘
»»a torre deste dedo aponta os riscos do caminho,, 3

»a Cigana mistura as linhas da mao com as cartas do baralho,
alho,,

»0 rei de ouros aguarda ,,
»»a dama comega a subir nas linhas, nas cordas, nos arames,
Sy

,»n0s fios dos colares de ouro,,
»0 trapézio nao esconde o risco do precipicio,,

»d cigana fecha o baralho, eu abro mais a mio e pergunto,,

»a dama do trapézio ¢ a dama de ouros?,,

Fonte: Reproducio de Falas e Falares (2° ed., 2012).

Contudo, “Corag¢ao cigano” e “Fantasia cigana”, ambos do Eixo III, reconfiguram esse
registro. Em “Corac¢do cigano”, a figura cigana deixa de ser externa ao sujeito e passa a habita-
lo como experiéncia sensivel e musical. Assim, o conto se organiza inteiramente por perguntas:
“eu?, quem?, quando?”, “quem sorri neste rodopio de saias?”, “quem partiu no rastro dos finos
trinos?” (Cunha, 2011, p. 69-70), que, sem a busca de respostas concretas, performam a
dissolu¢do do sujeito no movimento da musica e da danga. O violino, as saias em rodopio, as
labaredas e os pés descalgos na pulsacgdo da terra articulam uma cena em que o afeto se organiza
como experiéncia sensorial total, sem objeto identificavel e sem demanda de reconhecimento.
O tnico indice de perda esta na pergunta final: “do cigano coracgao sobrevivido?”” contudo, esse
questionamento se formula como interrogacdo aberta, como resto ndo habitado, sem,
necessariamente, anunciar alguma condi¢do de luto pela perda. O sujeito que fala ndo sabe

quem € no interior dessa musica, e essa indeterminacao ¢ o que o conto preserva como valor.
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“Fantasia cigana”, o mais breve dos trés, intensifica esse movimento pela forma da
elegia erotica. Escrito em segunda pessoa alternada (“eu sou no que fui”, “tu és no que foste”)
constréi um encontro que existe somente no plano da memoria e da imaginagdo: “a bailar na
tua pele e no teu sopro e no teu fragmento” (Cunha, 2011, p. 83). A temporalidade ¢
deliberadamente instavel, pois o passado e o presente se fundem nos participios e nos verbos
de estado, fazendo com que a experiéncia erética circule como intensidade que o tempo nao
fixou. A fogueira e as salamandras que encerram o conto em “enxames de salamandras saltam
das chamas e se soltam em setas” (Cunha, 2011, p. 83) produzem, entdo, uma imagem de desejo
que se alimenta de si mesmo, que cresce pelo proprio movimento, sem objeto externo que o
sustente.

Lidos em conjunto, os trés contos ciganos montam uma cartografia do desejo que vai da
captura pelo Outro que sabe (Eixo II) a dissolu¢ao do sujeito na experiéncia sensivel (Eixo III),
passando pela memoria erdtica que prescinde de interlocutor real. Essa progressao, mesmo que
ndo linear na coletanea, permite uma leitura transversal que os conecta como variagdes de um
mesmo problema sobre o que acontece com o desejo quando ele escapa, ainda que
momentaneamente, das estruturas que o organizam € 0 homeiam.

A passagem para o Eixo III desloca, novamente, a organizagao da circulagao dos enlaces
nas narrativas. Se, no Eixo I, as relacdes afetivas apareciam ligadas a convivéncia cotidiana e,
no Eixo II, demarcadas pelas estruturas normativas do grande Outro, aqui, a experiéncia afetiva
se aproxima de uma dimensado sensivel em que corpo, tempo e mundo tendem a operar em
continuidade.

Em “Jeremias na praia de Guarajuba”, essa reorganizacdo do afeto ja se manifesta na
abertura do conto: “Caminho pelo chdo de 4gua e algas e conchas e escamas” (Cunha, 2011, p.
41). A sequéncia coordenada produz um efeito de continuidade entre os elementos da paisagem,
dissolvendo hierarquias e aproximando corpo, natureza e percep¢do em um mesmo fluxo
sensorial. A repeticdo do conectivo “e” impede separacdes rigidas entre os objetos descritos,
fazendo com que a linguagem acompanhe o movimento da experiéncia corporal da narradora.
O “chao” deixa de ser superficie estavel e se transforma em matéria mével e viva: “beira movel
de ondas sobre e sob meu passo derramado de brilho solar” (Cunha, 2011, p. 41) e, nesse
interim, a sintaxe performa essa fluidez ao reduzir interrup¢des e manter o texto em desencaixe
continuo.

Ao longo da narrativa, a percepcao sensivel organiza a relagdo da narradora com o

espaco e com os outros personagens. Seu Crispim, Jeremias, o coco verde, o brilho do facdo,
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as fibras da casca e o som das ondas participam de um mesmo campo perceptivo, em que 0s
limites entre sujeito e ambiente se tornam menos rigidos. A experiéncia afetiva se estrutura mais
na expectativa de reconhecimento do que em sua falta e passa a operar através da presenca
sensorial no mundo. Assim, a narrativa produz uma espécie de desaceleragdo contemplativa,
marcada por imagens tateis, sonoras e luminosas: “o brilho do sol vai do fio afiado do facdo as
pontas dos artelhos meus e dele” (Cunha, 2011, p. 41) e descrigdes sobre o movimento do olhar.

Essa tessitura também inscreve a relagao com Jeremias. Diferentemente das dinamicas
de captura simbolica observadas no Eixo II, o encontro com o animal se estabelece em
equilibrio, Jeremias aparece, inicialmente, como figura contemplativa: “os distantes olhos de
Jeremias ignoram meu olhar inventado” (Cunha, 2011, p. 41). A expressao “olhar inventado”
j& proporciona uma suspensdo parcial das formas habituais de reconhecimento imaginario,
como se a relacdo com o animal escapasse, ainda que momentaneamente, das mediagdes mais
rigidas da representagdo social. O campo relacional circula através da delicadeza dos gestos, do
ritmo lento da cena e do compartilhamento da 4gua de coco: “finalmente eu divido a placidez
da polpa do meu coco verde com Jeremias” (Cunha, 2011, p. 42).

A linguagem amplifica essa experiéncia ao aproximar gesto, corpo e ancestralidade. O
ato de beber o coco e alimentar Jeremias produz uma temporalidade expandida, que conecta
presente, memoria corporal e dimensdo arcaica da experiéncia: “mais antiga € minha boca
anterior as minhas datas mais remotas” (Cunha, 2011, p. 41). Nessa narrativa, o corpo surge
como espaco de inscri¢do de uma memoria sensivel que antecede a racionalizagdo do sujeito
moderno, entdo, a boca, a mao, a lingua e os gestos aparecem ligados a uma dimensao
primordial do afeto, aproximando a narrativa de formas de presenca menos organizadas pela
logica instrumental ou normativa, sem o olhar de (quase) nenhum outro. Sendo assim, essa
configuracdo ¢ uma manifestacdo de uma experiéncia em que o sujeito tensiona parcialmente a
logica da falta estruturante. Evidentemente, o conto ndo elimina a media¢do simbdlica, mas
produz momentos em que ela parece menos capturado pela necessidade de estabilizagao
imaginaria ou pela demanda do grande Outro, contudo, a relagdo com Jeremias, com a praia e
com os elementos naturais daquele espago narrativo cria brechas em que a experiéncia afetiva
se aproxima de uma presenca compartilhada no mundo. H4, aqui, uma formalizag¢@o do sensivel
que realoca temporariamente o sujeito da centralidade narcisica e das exigéncias de
reconhecimento social.

Ao mesmo tempo, a narrativa mantém uma dimensdo profundamente corporal. Isso é

visto em momentos como quando a mao da narradora aparece, repetidamente, como espago de
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encontro: “a trémula polpa no fundo de minha mao em arco” (Cunha, 2011, p. 42), “a curva
aberta de minha mao primordial” (Cunha, 2011, p. 42) s3o demonstragdes do corpo que
funciona como superficie regulada socialmente e operada como lugar de experiéncia
compartilhada, por isso, a ternura emerge nos pequenos gestos, na repeticao delicada dos
movimentos. Tal reorganizacdo afetiva também possui implicagdes importantes, pois a
personagem feminina ja ndo aparece definida, prioritariamente, pela adequagdo social, pela
vigilancia do corpo da expectativa de reconhecimento externo. Sua experiéncia se constitui na
relagdo sensivel com o espaco, com o tempo desacelerado e com formas ndo hierarquicas de
convivéncia, pois a narrativa produz uma abertura para modos de subjetivagao menos centrados
nas exigéncias normativas da feminilidade contemporanea.

Dessa forma, “Jeremias na praia de Guarajuba” mostra como o Eixo III efetiva a
narrativa do afeto para experiéncias de integragdo sensivel, enquanto a linguagem acompanha
esse movimento ao construir uma sintaxe fluida, imagética e continua, em que memoria e
presenga se articulam em uma mesma corrente narrativa. A experiéncia afetiva organiza-se,
ainda, pela falta, pela captura simbolica ou pela manuten¢do da imagem de si, mas ¢ também
mediada pelas formas de presenca compartilhada que tensionam os limites tradicionais da
subjetividade.

Ao longo dos trés eixos, torna-se possivel perceber que a obra de Helena Parente Cunha
constréi diferentes regimes de inscricao afetiva que marcam linguagem, corpo e historicidade.
No Eixo I, a inscri¢do emocional se organiza na convivéncia cotidiana e nas relagdes concretas
com o outro; no Eixo II, emerge a captura simbolica do desejo pelas normas sociais e pelas
exigeéncias do grande Outro; e, no Eixo III, surgem experiéncias de integracdo sensivel que
tensionam, parcialmente, a logica da falta e da normatizagdo. Em todos os casos, a linguagem
participa ativamente da producdo desses efeitos, fazendo com que forma e for¢a operem de
maneira inseparavel. A andlise confirma, assim, a hipdtese central desta pesquisa: a de que o
afeto, na literatura de Helena Parente Cunha, constitui um operador estrutural capaz de
reorganizar a narrativa, a subjetividade e os modos de representagcdo do feminino

contemporaneo.

3.4.3 Inversao critica: da mulher inventada ao sujeito inscrito

Em Mulheres inventadas, Helena Parente Cunha analisa que “a mulher idealizada esta
no imaginario humano como fantasia do desejo masculino” (Cunha, 1994, p. 45), ou entdo a

construcdo de personagens femininas por autores homens, o que torna legivel sua inscri¢do em
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estruturas simbolicas de desejo e interdi¢dao. Neste sentido, a leitura de Falas e falares propde
um movimento inverso: o da analise de personagens masculinos construidos por uma autora
que tensiona essas mesmas estruturas. Assim, Cunha reorienta o vetor do olhar e essa inversao
que ¢ teoricamente possivel, porque, como aponta Kehl (1997), no nivel do significante
lacaniano, sujeitos biologicamente masculinos podem ocupar uma posic¢ao de sujeito feminino
na ordem Simbolica (Kehl, 1997, p. 13).

A inversdo critica que Cunha opera em minicontos com protagonistas masculinos, além
de ndo negar a estrutura do Eixo II, clarifica a compreensao de um gesto de reposicionamento.
Para exemplificar, em “Segunda estoria de motorista de taxi”” (Cunha, 2011, p. 63), o motorista
que deposita uma arvore de Natal na “lousa intransitiva do cemitério”, todos os anos, pratica o
que hooks (2021, p. 38) define como outra defini¢dao para o amor: agdo comprometida, reiterada,
que excede qualquer expectativa de reconhecimento social. Trata-se de um homem que, ao
contrario do que o Eixo II documenta nos minicontos de 1985 e 2011, ndo pode capturar o afeto
por meio do controle, pois precisa sustenta-lo pelo gesto silencioso. Kehl (1997, p. 12) observou
que, no projeto de Cunha, a passagem de objeto a sujeito se da pelo ato de enunciar o proprio
desejo. Aqui, a enunciagdo ¢ do luto: ao nomear o filho pela arvore de Natal repetida, o
motorista inscreve o morto no tempo dos vivos. A palavra “intransitiva” ¢, também, uma
formalidade que desdobra o efeito da historia, pois demonstra o lugar em que o amor afetivo se
mostra como rastro, novamente, no sentido de Glissant (2005, p. 83): o que persiste depois do
desapossamento.

Em “Numericamente correto”, essa inversao se realiza com precisdo critica. No conto,
Cunha constroi um personagem masculino cuja relagdo com o mundo se organiza inteiramente
pela logica da equivaléncia, da repeti¢do e da simetria. A abertura do conto — “ele € um homem
numericamente correto” (Cunha, 2011, p. 105) — j& apresenta um sujeito construido por um
regime de racionalizagdo absoluta, no qual corpo, espago, objetos e relagdes afetivas passam a
ser regulados por critérios de célculo e proporcionalidade. A narrativa acumula imagens de
organizacdo geométrica e controle minucioso: “todos os itens do contorno corporal,
rigorosamente equidistantes da coluna dorsal”, “o café com leite e agicar milimetricamente
controlado”, “os DVDs dispostos sintaticamente” (Cunha, 2011, p. 105). A repeticdo de
estruturas coordenadas e enumeracdes sucessivas produz uma sintaxe marcada pela
regularidade, fazendo com que a propria linguagem performe o desejo de estabilidade que

organiza a subjetividade do “eu”.
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A contingéncia aparece, entdo, neutralizada pela necessidade de ordenacdo e o
personagem transforma gestos cotidianos em operacdes matematicas e espaciais: “ele passa
manteiga no pao cortado em fatias isométricas, comegando pelo centro e da direita para a
esquerda, circularmente” (Cunha, 2011, p. 105). Circulando a afetividade através do controle
rigoroso das formas, dos ritmos e das disposi¢des dos objetos e, nesse sentido, a relagdo com o
mundo se estrutura como tentativa permanente de reduzir excessos, desvios e
imprevisibilidades, aproximando-se daquilo que a leitura lacaniana compreende como defesa
diante da falta constitutiva do sujeito.

A propria organizagdo amorosa da narrativa segue essa logica. O encontro amoroso
ocorre quando ele “encontrou a mulher ideal que arruma os sapatos em ordem cromatica
decrescente na primeira fila ou crescente na segunda” (Cunha, 2011, p. 105). Neste caso, o
vinculo afetivo deixa de operar pela alteridade e passa a se constituir pela compatibilidade entre
sistemas de organizagdo subjetiva. A mulher surge como extensdo simétrica do personagem,
integrada & mesma racionalidade classificatoria que organiza sua experiéncia. A ideia de
“metades absolutas da laranja perfeita” (Cunha, 2011, p. 105) ironiza, inclusive, o imaginario
romantico da completude amorosa, transformando a unido afetiva em encaixe geométrico e
proporcional.

Do ponto de vista formal, esse miniconto demonstra a aproximacao entre sintaxe e
subjetividade, pois as enumeracdes continuas, a auséncia de pausas mais rigidas e a recorréncia
de vocabulario técnico (como em “equidistantes”, ‘“isométricas”, ‘‘sintaticamente”,
“equivaléncias numeéricas”, “geometrias equilaterais”) produzem um efeito de saturacdo
racionalizante. Até mesmo a linguagem afetiva aparece dominada pela l6gica matematica e
espacial diante da frase final — “inesperadas simetrias na incidéncia das virgulas, nos paragrafos
isomorfos gramaticalmente vividos” (Cunha, 2011, p. 105) — que muda a obsessao pela ordem
para a propria estrutura textual, fazendo com que o conto reflita sobre si mesmo enquanto
construgao formal.

Nesse sentido, “Numericamente correto” estabelece uma relagdo particularmente
importante com “Calmissimamente”, pois, em ambos 0s contos, o afeto aparece organizado por
formas intensas de autorregulagdo, controle e estabilizacdo imaginaria. Entretanto, enquanto,
em “Calmissimamente”, essa contengdo se articulava a uma subjetividade feminina marcada
pela manutengdo discreta da imagem e pela contengdo dos excessos, aqui, a racionaliza¢ao
assume contornos explicitamente geométricos, matematicos e sistematicos. A repeticdo dessa

estrutura em personagens de géneros distintos expde que a captura simbolica e a tentativa de
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neutralizagdo da contingéncia de materializa em diferentes formas de subjetivagdo. E
justamente nesse ponto que o conto se torna importante para a proposta de “inversdo critica”
presente nesta secao. Se, em Mulheres inventadas (Cunha, 1994) demonstra como personagens
femininas construidas por autores homens, frequentemente, aparecem reduzidas as projecoes
imaginarias e as estruturas simbdlicas de controle, em ‘“Numericamente correto”, a autora
realoca esse gesto analitico para a constituicdo do masculino. O homem da narrativa surge
atravessado por mecanismos de contengdo e fantasias de completude que restringem sua
experiéncia afetiva e a leitura dessa narrativa aproxima-se da formulagao ja destacada em outras
organizagdes em que a fantasia emerge como tentativa de organizar, simbolicamente, aquilo
que ameaga a estabilidade subjetiva.

O personagem constréi um universo regido pela equivaléncia e pela simetria para
reduzir o impacto do Real e da contingéncia; contudo, a insisténcia excessiva na ordem acaba
revelando, justamente, a fragilidade dessa estabilidade. Quanto mais a narrativa multiplica
imagens de controle, mais demonstra a necessidade continua de sustentar essa fantasia
organizadora e demonstra sua verdadeira face de plastificagdo. Assim, “Numericamente
correto” amplia criticamente os debates desenvolvidos ao longo dos trés eixos da tese, pois o
conto demonstra que as formas de organizagdo afetiva que ndo se restringem a representacao
do feminino, perpassam também a constitui¢do do masculino. Como visto, a subjetividade
masculina aparece marcada por dispositivos de controle, racionalizagdo e estabilizagdo
imaginaria, mesmo que de forma propria, revelando que as estruturas simbolicas analisadas ao
longo da obra operam de maneira histérica e relacional. Helena Parente Cunha inverte, portanto,
o campo da critica, entdo, a questdo deixa de ser apenas como o feminino foi inventado pela
tradi¢do literaria masculina e passa a incluir a maneira como homens e mulheres sdo,
simultaneamente, produzidos, regulados e limitados pelas formas simbodlicas que organizam
desejo, linguagem e reconhecimento social, predominantemente, embasadas em uma estrutura

patriarcal de dominio e controle.

3.5 DOS EIXOS AO NO: COMPARACAO FORMAL E RETORNO AO MATERIALISMO
LACANIANO

Do ponto de vista literario e critico, o ano de langamento da obra abrange um momento
em que a escrita breve, fragmentaria e experimental ganha centralidade como forma de
inscricdo do mal-estar contemporaneo, dialogando com uma sensibilidade marcada pela

aceleracdo do tempo, pela saturagdo de imagens e pela crise das grandes narrativas explicativas.
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Nesse contexto, Falas e Falares se apresenta menos como um comentario direto sobre
acontecimentos histéricos especificos € mais como uma elaboragdao estética de impasses
estruturais que sdo formados na experiéncia contemporanea. As notas historicas, aqui
anunciadas, possuem objetivo de aprofundar o contraste entre o contexto de producao desta
obra e o de Cem mentiras de verdade, cristalizando transposi¢des temporais e simbodlicas que
informam a leitura comparativa proposta neste trabalho.

Como ja documentado, mais do que tematizar o afeto, a escrita de Cunha o inscreve na
propria materialidade da linguagem, fazendo, da forma, um espago de produgdo de sentido.
Nesse contexto, a sintaxe, a pontuagdo e o ritmo narrativo sdo dindmicas que configuram a
experiéncia do sujeito e suas formas de relagao, como constatado nas subsec¢des analiticas, essas
composigdes ndo sao estilisticas neutras de sentido. Por exemplo, um dos tragos mais marcantes
da obra ¢ o predominio de estruturas coordenadas, frequentemente encadeadas pela repeticao
do conectivo “e”, que produz um efeito de continuidade e de suspensdo do fechamento. A
pontuacdo contribui decisivamente para esse efeito na recorréncia de virgulas em lugar de
pontos finais, o que impede a conclusao das frases e sustenta uma escrita em fluxo, na qual o
sentido permanece em aberto. Esse procedimento formal tensiona a logica tradicional da
narrativa, que tende ao fechamento e a resolugdo, e aproxima o texto de uma experiéncia
continua, mais proxima do ritmo da percepcao do que da organizacao racional do discurso.

No ponto de vista da construcao do sujeito, isso € uma estética da continuidade que
produz uma transformagao significativa. Se, em modelos narrativos mais tradicionais, o sujeito
tende a se apresentar como unidade coerente, em outra escala, ele emerge como efeito de um
fluxo de enunciados marcado por interrupgdes que demonstram um sujeito sem construgao
prévia.

Essa perspectiva dialoga diretamente com a teoria lacaniana, na perspectiva em que o
sujeito € compreendido como efeito da cadeia significante, sempre em falta e nunca plenamente
coincidente consigo mesmo. No entanto, em Falas e falares, essa falta se manifesta, também,
como movimento continuo, como impossibilidade de fixagdo. A escrita formaliza aquilo que
Zizek identifica como a dimensdo performativa da fantasia enquanto uma estrutura que organiza
o desejo e que, além disso, forma um conjunto de praticas que se reiteram e se sustentam na
repeticdo. A recorréncia de formulas, ritmos e encadeamentos sintaticos ¢ o que nos revela que
a afetividade se mantém operante porque, além da realizagdo (que, as vezes, ndo se integra), ela
possui uma constante reinscri¢cao na linguagem. Essa dimensdo performativa se articula, ainda,

aquela no¢do de afeto como orientacdo, de Ahmed (2019), na medida em que a linguagem
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descreve relagdes e, também, de certa forma, as orienta no mundo da narrativa, assim, o ritmo
e a disposi¢do dos elementos discursivos produzem direg¢des e aproximam ou afastam objetos,
configurando modos de percepcao e de relacao que podem orientar quaisquer performances.

Do ponto de vista historico, essa estética ¢ uma inflexao em relagdo a fragmentagao mais
marcada de Cem mentiras de verdade. Na obra de 1985, a ruptura formal respondia a um
contexto de descontinuidade historica, em Falas e falares, a escrita se reorganiza em torno de
uma continuidade instavel, em que diferentes regimes coexistem, mesmo que, ainda, por muitas
vezes, nao se resolvam. Assim, a forma da escrita acompanha e, principalmente, produz a
reconfiguragdo dos regimes afetivos analisados, ja que a dilui¢ao das fronteiras entre percepcao,
acdo e pensamento constituem, elas proprias, modos de inscri¢do do afeto, indicando que, em
Helena Parente Cunha, a estética ¢ indissociavel da historicidade do sujeito e de suas formas de
relacdo.

Se, em Cem mentiras de verdade, ja é possivel identificar uma dimensao performativa
da linguagem — na propor¢ao em que a repeticao, a fragmentagao e a suspensao do fechamento
participam da produg¢do do circuito —, em Falas e falares, essa operagao se reitera pois se torna
mais explicitamente inscrita na estrutura sintatica do texto. Essa diferenca indica um
redirecionamento importante, pois a fragmentacdo de 1985 aponta para uma crise da
representacdo que, em Falas e falares, assume a instabilidade como principio estético,
organizando-se a partir de uma continuidade descontinuada. Desse ponto de vista, esse
movimento demonstra uma passagem de uma performatividade vinculada a estrutura narrativa
para uma estética mais radical, em que a linguagem opera enquanto campo direto de produgao
do feminino e da subjetividade. O sujeito mulher, nesse contexto, além de experimentar o afeto,

¢ constituido no interior desse fluxo, como efeito de uma linguagem instavel.
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Figura 9 — Capas dos livros do corpus
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» Cunha

Fonte: Acervo da autora.

Os titulos das duas coletdneas anunciam, cada um a sua maneira, o problema que
organiza a escrita de Helena Parente Cunha: a relacdo entre linguagem, verdade e inscrigdo do
sujeito. Cem mentiras de verdade (1985) coloca, imediatamente, em tensdo dois termos que se
excluem e se exigem (mentira e verdade), sugerindo que as narrativas, ali reunidas, nao aspiram
a transparéncia referencial, mas a uma outra ordem de veracidade, aquela que s6 emerge quando
a linguagem se dobra sobre si mesma e mente com precisdo. O que ¢ verdade numa mentira?
Talvez o afeto que ela carrega, o desejo que ela encobre, a estrutura que ela revela ao falhar. Os
cem minicontos sdo, entdo, cem formas de dizer o que ndo se diz diretamente: historias
minimas, condensadas, que renunciam a explicagdo e apostam na imagem, no corte, no siléncio
como operadores de sentido.

J& Falas e Falares (2011) reescreve a questdo, pois ndo se pergunta mais o que ¢
verdade, mas quem fala, de onde fala, e o que as falas fazem. O titulo, com sua duplicagdo (fala
e falares, o singular e o plural, o ato e sua dispersdo) inscreve, na propria forma nominal, a
proliferacdo de vozes que a coletanea engloba. Contudo, se, em Cem mentiras, a narrativa se
contraia até o limite do indizivel, em Falas e Falares, ela se expande em direcao a oralidade,
ao discurso acumulado, a sintaxe que imita o fluxo da fala cotidiana, movimento de expansao
que faz emergir os espacos de rupturas como gestos deliberados de uma escrita que sabe que a
fala nunca se completa, que o falares ¢ sempre mais do que qualquer fala singular pode conter.
Assim, as duas obras se respondem. Uma pergunta o que a mentira guarda de verdade; a outra

pergunta quem tem o direito de falar essa verdade — e como.
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Essa perspectiva permite aproximar a leitura da fic¢do a reflexdo desenvolvida por
Helena Parente Cunha em Imagens da mulher na Literatura Brasileira: Trés ensaios, em que a
autora reflete em como determinadas figuras femininas — submissas, silenciadas, fragmentadas
— ndo sdo, simplesmente, abandonadas ao longo do tempo, mas reaparecem sob novas
configuracdes, demarcadas por mudangas historicas e discursivas. A literatura opera por
sobreposi¢do e rearticulacdo de imagens e, por esse viés, os diferentes eixos afetivos
identificados ao longo da analise sao campos simultaneos de experiéncia que se atualizam de
maneira desigual em cada obra. Em Cem mentiras de verdade, a predominancia do eixo II torna
legivel a forga de uma organizagdo da afeccdo ainda fortemente capturada pelo grande Outro;
em Falas e falares, a maior incidéncia do eixo I e a permanéncia minoritaria do eixo III indicam
outras formas de inscri¢do do vinculo, sem que isso elimine as estruturas anteriores. Contudo,
0 que se observa ¢ uma dinamica de persisténcia, em que a representacao afetiva continua
constituida pelas mesmas tensdes fundamentais — entre alteridade e existéncia —, mas passa a
se alocar em formas mais moveis, permissivas na propria estrutura da linguagem.

Como exemplo disso, podemos realizar uma breve comparacao entre “Espera”, de Cem
mentiras de verdade, ¢ “Ela e eles”, de Falas e falares que deixam ver duas formas de
dimensdes emocionais na escala do outro que nao se substituem enquanto se tensionam. Em
“Espera”, a afetividade se estrutura, integralmente, pela repeticdo e pela suspensdo com a
construgdo sintatica de sequéncias paralelisticas — “Um dia ndo, um dia sim, ele telefona / Um
sdbado sim, um sébado nao, ele aparece” (Cunha, 1985, p. 21) — que instauram um ritmo
mecanico, quase automatico, em que a progressao conduz a um desfecho de esvaziamento
gradual da propria expectativa. Formalmente, a repeticdo ¢ uma captura temporal em que o
sujeito feminino se organiza inteiramente em funcdo de um outro que nunca se fixa, e essa
afetividade ndo € experiéncia compartilhada, pois trata-se de mero investimento unilateral
sustentado por uma promessa, ou seja, a inscricdo no campo do grande Outro, o Outro que
regula a possibilidade do vinculo.

Ja em “Ela e eles”, a repeticdo também esta presente, mas assume outra fungao. O texto
acumula vozes e demandas: “mulher, me traga meu prato de comida”, “mae, eu ja disse”, “vovo,
eu ndo quero” (Cunha, 2011, p. 37). Entdo, a relacdo se organiza pela presenga do outro,
contudo, uma alteridade extremamente excessiva em que a personagem ¢ capturada por
multiplas interpelacdes que a fixam no espaco doméstico. No entanto, diferentemente de
“Espera”, a repeti¢do transgride ao ponto de saturamento e esse ponto de inflexdo vem na

linguagem como uma variagdo minima: ‘“ela ndo sorriu, mas”. Esse “mas” abre uma fissura na
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cadeia repetitiva. Assim, a sequéncia final — “ndo pegou a bolsa nem deixou a mesa posta, mas
deixou o portdo aberto e [...] foi pela rua [...] e foi €” (Cunha, 2011, p. 37) — € o que dissolve o
fechamento da cena doméstica demonstrando que, no primeiro conto, o sujeito permanece
capturado pela promessa do outro, no segundo, ele se volta no interior da propria rede de
relagdes. O grande Outro continua operando, mas nao fixa totalmente o corpo a ponto de
imobiliza-lo, visto que a disposi¢do afetiva passa a incluir a possibilidade de deriva.

Na escala de si, a comparacao entre “Solidao”, de Cem mentiras de verdade, ¢ “Trés
tempos simultaneos”, de Falas e falares, marca outra modulagdo do afeto. Em “Soliddao”, o
texto se constroi por uma repeticdo acirrada que dobra o sujeito sobre si mesmo: “Estou so.
Sorrio para vocé, mas fico s6. Falo com eles, mas me prolongo s6” (Cunha, 1985, p. 10). A
linguagem ¢ comprimida, quase percussiva; cada frase reafirma a impossibilidade de partilha e
a inten¢ao afetiva é proporcionada pela forma de constituicdo do proprio sujeito em sua relagao
consigo mesmo, como uma solidao que ndo condiciona a falta do outro, pois ¢ condig¢do de
existéncia. Essa interiorizagao radical pode ser pensada como encontro com a prépria falta que
nao foi mediada por uma promessa externa e incorporada como experiéncia. Ja em “Trés tempos
simultaneos”, o vinculo consigo mesmo se reorganiza em outra escala.

O texto retira do lugar o foco da interioridade para uma temporalidade expandida:
“Assim era e assim foi e assim sera ao longo do corredor dos séculos” (Cunha, 2011, p. 39).
Entdo, o sujeito deixa de ser ponto isolado e passa a se subsidiar em uma cadeia de continuidade;
por isso, a imagem das trés mulheres — “a avo, a filha e a neta” — distribui a experiéncia singular
coletivamente e o afeto de si passa a existir em relagdo com outras temporalidades do feminino.
Formalmente, isso se manifesta na sintaxe: em vez de frases curtas e reiterativas, ha um fluxo
mais continuo, coordenado, em que as oragdes se encadeiam. A linguagem expande a relacao
sem comprimi-la e isso € uma forma de reinscri¢do em outro regime que supre a necessidade
de superagdo da soliddo; entdo, o si permanece como instincia, agora, ndo mais isolada, ja que
¢ nomeado pelo tempo, pela memoria e pela repeticao historica da formalizagao do sujeito em
um tempo permanente do presente.

Essa andlise comparada entre as coletaneas constata que os regimes afetivos persistem
entre as obras, contudo, se organizam em escalas proprias. Da mesma maneira, o outro (da
alteridade) continua estruturando o vinculo, mas sua captura nao ¢ absoluta, haja vista que o
‘si’ continua existindo por ndo se limitar a interioridade fechada. Essa dindmica confirma,
novamente, que o afeto, na escrita de Cunha, se organiza por meio de uma ldgica de coexisténcia

historica. Assim sendo, a transformacdo observada entre os dois livros diz respeito a
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manuten¢do de algumas estruturas, mas principalmente a reinvencao de temas, pois, em ambos
0s casos, a reorganizagdo da ordem Simbolica social e do discurso, ainda, ¢ o principal campo
de disputa.

E nesse movimento que a escrita de Helena se aproxima da perspectiva apresentada em
Imagens da mulher na Literatura Brasileira em que as formas sdo retomadas e tensionadas
porque, ao integrar figuras anteriores, a literatura as recria em novas condi¢des de legibilidade.
O eixo II, por exemplo, continua operando como estrutura relevante, sustentando a persisténcia
das formas de captura simbolica; concomitantemente, o crescimento do eixo I e a estabilidade
do eixo III apontam para a ampliacdo de outras possibilidades de relagdo — baseadas na
convivéncia e na experiéncia do sensivel. Sob essa perspectiva, os dados quantitativos refor¢am
a leitura qualitativa desenvolvida ao longo da andlise, pois no interior da escrita das obras, ha

diferentes regimes de vinculo e de subjetivagao.

Figura 10 — Distribuicdo comparativa dos eixos afetivos nas obras de HPC
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Fonte: Elaboragao da autora a partir de Falas e Falares, de Helena Parente Cunha.

Cabe destacar que a relevancia dessa analise ndo se reduz a dimensdo quantitativa
apresentada pelos graficos, embora a distribuicdo numérica dos contos permita visualizar
tendéncias e predominancias, ela ndo esgota a complexidade interpretativa do corpus. Como ja
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indicado ao longo do trabalho, a classificacdo dos minicontos em eixos de leitura afetiva
implica, necessariamente, um gesto analitico, aberto a revisdes e reinterpretacdes, conforme se
aprofundam os critérios de leitura. Nessa ldgica, os nimeros funcionam como indicadores de
organizacao interna da obra, permitindo visualizar a recorréncia de determinadas formas de
inscri¢do dos eixos.

O que se torna visivel, a partir dessa articulacdo entre leitura qualitativa e conferéncia
quantitativa, ¢ o alcance da narrativa de Helena Parente Cunha na tematizacdo das relagdes
afetivas, especialmente no que diz respeito a centralidade da experiéncia feminina. Ainda que
0s contos possam se inscrever em mais de um eixo ou tensionar suas fronteiras, a predominancia
de determinadas configuragdes demonstra como a persisténcia de questdes estruturais — como
a relagdo com o grande Outro, a convivéncia cotidiana e a experiéncia do si — atravessam as
coletaneas em diferentes niveis. Assim, a analise numérica se apresenta como instrumento de
leitura que reforca, em outro plano, aquilo que ja se revelou na analise textual como a
complexidade e a abrangéncia das formas pelas quais o afeto se normaliza na escrita da autora.

Além do mais, a articulagao dos eixos de leitura afetiva pode ser aprofundada a partir
de uma aproximacdo com a triade lacaniana — Imaginario, Simbodlico e Real — como
correspondéncia (in)direta, enquanto uma ressonancia estrutural que expde esses diferentes
modos de mobilizagdes pulsionais. Assim, o eixo I, centrado na alteridade, aproxima-se do
registro Imaginario na temporalidade em que organiza o vinculo a partir de imagens
reconheciveis de relacdo, de cenas cotidianas e de formas de identificacdo que sustentam a
experiéncia do outro em sua proximidade. Trata-se de um campo em que o investimento
libidinal se apresenta como experiéncia vivida e compartilhada, ainda que ndo desvinculada das
determinagdes simbolicas que o determina.

O eixo II, por sua vez, mostra, de maneira mais direta, a incidéncia do Simbolico, ao
estruturar o afeto a partir das normas, valores e expectativas que emanam do grande Outro,
instancia que articula as cadeias psicossociais do Simbolico e a relagdo do individuo com a sua
subjetividade dependente de um Outro. Nesse regime, o amor age em forma de captura,
regulado por dispositivos histdricos e ideoldgicos que organizam o desejo e delimitam as
possibilidades de vinculo. Ja o eixo III aproxima-se do Real, visto que aponta para experiéncias
que tensionam ou excedem essas estruturas, que, apesar de ndo permitirem superagao plena,
geram o encontro com aquilo que escapa a simbolizagdo, frequentemente marcado por ruptura,
estranhamento ou desestabilizagdo. Mesmo que de forma ndo estanque, € possivel compreender

que, assim como na formula¢do do n6 borromeano lacaniano, os trés registros coexistem de
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maneira indissocidvel, de modo que cada eixo afetivo mobiliza, em diferentes propor¢des,
dimensdes Imaginarias, Simbolicas e Reais. Nesse contexto, o campo afetivo, que é abrangente,
¢ pensado como um fio mediador que relaciona esse entrelagcamento, participando da
constituicdo do sujeito nas trés instancias e indicando que a experiéncia amorosa se configura
como espaco de tensdo entre imagens, normas e limites.

Desse angulo, a questdo que ainda persiste a este trabalho — se o amor pode ser
compreendido como forma de mal — converte-se de um juizo moral para um problema
estrutural. A reflexdo sobre o afeto como estrutura encontra um aprofundamento decisivo na
leitura de Interrogando o real, de Slavoj Zizek (2017), obra que direciona as relagdes entre
linguagem, ideologia e experiéncia subjetiva ao situar o Real como aquilo que escapa a
simbolizacdo plena, mas que, paradoxalmente, insiste em retornar no interior das formas
discursivas. Como destacam os organizadores da obra, o gesto central de Zizek consiste em
compreender o pensamento como inseparavel de sua propria forma de enunciagdo, uma vez que
“nenhuma Verdade filosofica pode existir separada de sua exemplificagdo” (Butler; Stephens,
2017, p. 13). Por essa otica, conceito e forma operam como instancias indissociaveis, em que o
pensamento se realiza nas distor¢des e contingéncias que ultrapassam a linguagem. O Real &,
entdo, aquilo que emerge nas falhas da forma, nos siléncios, nas quebras de linearidade e nos
realocamentos dos enunciados, ¢ um ponto de impossibilidade que, longe de interromper o
discurso, o coloca em movimento.

Assim, a andlise compreende que essa instancia € participativa da manutencdo das
estruturas formadoras sociais e, por vezes, da tensdo dessas estruturas que constituem o sujeito
dicotdmico. Se, por um lado, pode reiterar formas de captura ideoldgica, por outro, também
explicita os limites dessas mesmas estruturas, tornando visiveis as fissuras que marcam o campo
do social. O problema, portanto, ndo reside em julgar o amor, ou sua estrutura afetiva, mas em
interrogar as condigdes histdricas e simbolicas que delimitam suas formas de existéncia, e isso
justifica uma espécie de conferéncia formal em aspectos da literatura que ainda vem se
escrevendo no tempo presente da narrativa desta tese.

Essa concepcao encontra sua formulagdo mais direta e produtiva para esta pesquisa no
documentario Zizek! (2005), dirigido por Astra Taylor, em que o filésofo define o amor nos

seguintes termos:

O amor, para mim, ¢ um ato extremamente violento. Amor néao ¢é 'eu amo a
todos'. Amor significa que eu escolho algo — €, novamente, essa estrutura de
desequilibrio. Mesmo que esse algo seja, apenas, um pequeno detalhe, uma
pessoa fragil, singular, eu digo: eu te amo mais do que qualquer outra coisa.
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Nesse sentido formal, o amor é um mal. (Zizek, 2005, 02:02-02:21, traducdo
nossa)®.

A formulacdo ¢ reveladora ndo apenas pelo que afirma, mas pelo modo como o faz:
Zizek define o amor pela assimetria que ele introduz na ordem do mundo. Amar ¢ escolher um
objeto singular e eleva-lo acima de todos os outros; gesto que, longe de ser harmonizador,
institui uma ruptura. E nesse sentido que o amor, “em sentido formal”, ¢ um mal, porque
desequilibra e recusa a equivaléncia universal de si ao apostar na singularidade irredutivel de
um encontro. A radicalidade dessa proposi¢ao reside no fato de que aquilo que se apresenta
como realidade possui uma espécie de falha originaria, algo como uma “catastrofe césmica”,
nas palavras do autor, que instaura a propria possibilidade de existéncia. Quando Zizek afirma
que aquilo que chamamos de criacdo ndo ¢ sendo o efeito desse desajuste estrutural, sendo o
amor uma de suas manifestagdes mais intensas (Zizek, 2005), a reflexdo se transforma do
campo discursivo para o da experiéncia.

Tal formulagdo torna o afeto legivel em seus valores dicotomicos: experiéncia que pode
ser harmonizadora, mas que também rompe a indiferenga do mundo ao introduzir uma escolha,
uma fixa¢do, um corte. Amar seria, entdo, o ato de produzir uma tor¢do no campo do Real;
selecionar algo — ou alguém — e eleva-lo a um lugar de excecdo, instaurando uma assimetria
fundamental na ordem do mundo. Essa recusa da equivaléncia encontra um desdobramento no
mesmo documentario, quando Zizek observa que o sujeito contemporaneo, dificilmente,
enuncia diretamente “eu te amo”, preferindo formas de distanciamento ironico. Para o filosofo,

esse gesto indica o oposto do ceticismo.

Quase ninguém ousa dizer hoje 'eu te amo' [...]. Quando os antigos diziam
diretamente 'eu te amo', diziam exatamente a mesma coisa — todos esses
distanciamentos ja estavam incluidos. Entdo noés, hoje, que tememos que, se
disséssemos diretamente 'eu te amo', isso significaria demais — nods
acreditamos nisso. (Zizek, 2005, 15:52-16:28, tradugio nossa).

O que o sujeito contemporaneo teme, contudo, bem como a frivolidade do amor, ¢ a sua
forca. E € precisamente essa forga (essa violéncia formal da escolha singular) que os minicontos
de Helena Parente Cunha inscrevem na linguagem ao recusarem, sistematicamente, os modos
normativos de dizer o afeto. Nos textos de Cunha, assim como nas produgdes contemporaneas
que com ela dialogam, a economia afetiva escapa, em alguma escala, a plena simboliza¢do, mas

insiste em se materializar na linguagem.

8 Os trechos correspondentes aos timestamps 00:00:46-00:02:22 foram localizados e transcritos a partir do corte
disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=3e2 SHmlduo. Acesso em: 04 abr. 2026. O acesso ao
documentario completo esta disposto nas referéncias finais.
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Para reiterar a leitura interpretativa, os eixos analiticos aqui mobilizados operam como
regimes de leitura que permitem identificar diferentes modos de organizacao da emocionalidade
na linguagem, expondo sua persisténcia e reconfiguragdo em distintas formas narrativas. O eixo
do amor ao outro pequeno, o amor ao grande Outro € 0 amor como integracdo ao mundo, ao
serem mobilizados na analise de produgdes atuais, também permitem observar novas
permanéncias ¢ transformagdo das formas pelas quais eles se manifestam. Trata-se de
reconhecer que, mesmo em contextos de maior experimentacdo formal, a experiéncia afetiva
permanece como eixo estruturante da relagdo do sujeito com o mundo, agora, marcada por
outras inflexdes, mas ainda mais tensionada pela mesma légica de fissura e excesso que

caracteriza o Real.
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4 OUTRAS NARRATIVAS TRANSVERSAIS: A LINGUAGEM E SUA AUSENCIA COMO
PONTE LIRICA

Ha mais em mim. Muito mais. More. More is more.
Eu sei e eu sonho. E eu quero ¢ que vocés saibam e
sonhem muito mais do que eu. Ha mais em nos,
muito mais.

(Adilia Lopes)

O percurso construido no Capitulo 3 permitiu reconhecer que os trés eixos afetivos se
distribuem de modo discrepante entre as duas coletaneas que compdem o corpus principal desta
tese. Em Cem mentiras de verdade (1985), o Eixo II (do amor capturado pelo grande Outro,
organizado por alienacdo e violéncia simbdlica) predomina amplamente sobre os demais,
revelando um regime afetivo marcado pela exigéncia de adequagdo e pelo silenciamento do
desejo feminino. Em Falas e falares (2011), esse quadro se reconfigura: o Eixo I (da
convivéncia com o outro concreto, a ambivaléncia do lago cotidiano) torna-se predominante,
ao passo que o Eixo II reaparece transformado, menos como captura direta e mais como ironia
estrutural. O Eixo III, em ambas as obras, permanece conciso, mas persiste como abertura
possivel, como o regime em que o sujeito se integra ao mundo sensivel para além da mediacao
do Outro. E a partir da constatagio de que os regimes afetivos identificados em HPC se
reconfiguram historica e formalmente, que este capitulo se volta a outras vozes da literatura
contemporanea de autoria feminina, mesmo que de forma menos abrangente, perguntando até
que ponto essas mesmas estruturas, testadas e reconhecidas no corpus principal, ecoam, se
transformam ou se dissolvem em producdes de outro tempo e de outro registro formal.

Como esclarecido, a relacdo entre os eixos de leitura afetiva e os registros lacanianos
pode ser visualizada como uma estrutura em que Imaginario, Simbolico e Real se articulam de
forma indissociavel. Nesse arranjo, a dimensdo emocional se localiza em um cruzamento dos
trés registros, funcionando como elemento transversal que participa da constitui¢ao do sujeito.
A figura a seguir busca representar essa dindmica, evidenciando que os diferentes modos de

inscri¢do do vinculo operam, simultaneamente, em tensao e coexisténcia.
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Figura 11 — Triade que compde o nd borromeano transpassada pelo eixo do afeto

Imaginario (Eixo 1)

Simbodlico (Eixo ) Real (Eixo 1)

Fonte: Elaboragao da autora a partir de Falas e Falares, de Helena Parente Cunha.

A representacdo do afeto no espago de um elemento transversal, rompendo com a ideia
de compreensdo linear, demonstra que, diferentemente de um fluxo homogéneo que atravessaria
os registros de forma indiferenciada, o enlace se configura como efeito das proprias tensdes
entre a triade lacaniana e, em cada uma dessas instancias, ele assume modos distintos de
inscri¢do, sendo continuamente modulado pelas formas de identificacdo, pelas determinagdes
simbdlicas e pelos limites da simbolizacdo. A partir disso, tal inscri¢do percorre o n6 e, além
disso, emerge de seu entrelagamento, como aquilo que se produz na articulagdo instavel entre
os registros, além de participar da constituicdo do sujeito em sua propria divisdo. A linha
ondulada que perpassa o no indica a incidéncia instavel do percurso afetivo, esclarecendo que
essa inscricao se modula de maneira distinta em cada uma das instancias ¢ em conformidade
com as tensdes que estruturam o sujeito.

Este capitulo ocupa um lugar estratégico no desenvolvimento da tese ao deslocar o foco
da analise, estritamente, centrada nos eixos interpretativos e no aparato teorico para uma leitura

transversal das formas narrativas que sustentam a escrita de Helena Parente Cunha. Isso porque
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a fragmentagao formal que formula os minicontos de Cunha ndo ¢ traco isolado, ela se inscreve
numa tradi¢do mais ampla do romance lirico, em que a subjetivagdo da linguagem, a ruptura da
temporalidade cronologica e a centralidade do siléncio operam como principios estruturantes.
Aproximar essa escrita do lirismo, mesmo sem possivel classificagdo direta, ¢ uma tentativa de
reconhecer que a forma breve e a forma expandida partilham uma mesma recusa de que a
linearidade narrativa dé conta da experiéncia subjetiva em sua complexidade. E nessa via que
outras vozes contemporaneas entram em diadlogo com a autora, distanciando-se puramente da
ideia de semelhanga tematica e aproximando-se da afinidade formal e afetiva.

A mobilizagdo das obras a seguir, portanto, cumpre uma dupla func¢do: por um lado,
inscreve a analise no campo da contemporaneidade, clarificando a permanéncia e a atualizacao
dos regimes afetivos ja identificados em HPC; por outro, permite tensionar a propria no¢ao de
forma literaria, a dimensdo dessas produg¢des que demonstram uma ampliagdo das
possibilidades de enunciagdo, especialmente no que diz respeito a construcdo de vozes
femininas que se autorizam a ocupar espacos historicamente tensionados pela norma. Sob essa
perspectiva, a aproximacao com o romance lirico, além de categoria formal, opera como chave
de leitura capaz de mostrar a continuidade de uma estrutura afetiva que resiste em diferentes
configuragdes estéticas. Independentemente da forma assumida — conto breve, narrativa
fragmentaria ou prosa de tonalidade lirica —, observa-se a persisténcia de uma ldgica em que o
vinculo age como elemento estruturante da experiéncia subjetiva, organizando as relagoes.

Desse modo, ainda que essas escritas se apresentem, muitas vezes, sob o signo da
subversao ou do siléncio, elas reconfiguram a estrutura da narrativa, operando como fio que
percorre horizontalmente — e, por vezes, desestabiliza — a realidade simbolica na qual o sujeito
se constitul.

A formulagio de Zizek, ao compreender o amor como forma de desequilibrio, ja nos
permitiu uma leitura do afeto para além de categorias morais ou psicoldgicas, mobilizando-o
no campo da estrutura. Partindo de uma concepgdo do universo como vazio cortado por
perturbagdes — “o universo ¢ um vazio, mas uma espécie de vazio positivamente carregado, €
entdio coisas particulares aparecem quando o equilibrio desse vazio é perturbado” (Zizek, 2005,
00:00:57-00:01:09, tradugao nossa), o autor afirma que o fato de as coisas existirem significa
que algo deu terrivelmente errado: “o que chamamos de criagdo ¢ uma espécie de desequilibrio
cosmico, uma catastrofe cosmica — as coisas existem por engano” (Zizek, 2005, 00:01:16—

00:01:25, traducdo nossa).
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Essa concepgdo ilumina a leitura dos regimes afetivos propostos no Eixo II — ja
analisado no Capitulo 3 como circuito de alienacdo e violéncia simbdlica —, pois tal dimensao
aparece, frequentemente, capturada pelo Simbolico, convertendo-se em norma, expectativa ou
promessa, ou seja, em formas estabilizadas de relacao que tendem a conter o carater disruptivo
do amor. J4 no Eixo I, essas estruturas reaparecem sob a forma de experiéncias reconhecivesis,
cristalizadas em imagens de convivéncia e proximidade que, embora mais proximas do
cotidiano, ainda operam dentro de um campo de inteligibilidade compartilhado. Por essas
nuances, podemos aproximar essa discussao de produgdes outras contemporaneas ¢ historicas
que, ao tematizarem o campo afetivo, indicam justamente esse processo de cristalizagao
simbdlica. Nessas obras, o amor aparece, frequentemente, mediado por formas discursivas ja
disponiveis (roteiros afetivos, imagens reconheciveis, expectativas reiteradas) que organizam a
experiéncia antes mesmo de sua vivéncia. Trata-se de um campo em que o afeto ¢ vivido,
encenado e, principalmente, demarcado por codigos que orientam sua expressdo € sua
legibilidade.

O lirismo ¢ trago estilistico constitutivo da escrita de Helena Parente Cunha, e sua
presenca nos minicontos exige uma justificativa de ordem genoldgica, mas também de
continuidade dentro da propria obra. Antes de chegar a forma breve, a autora antecipava esse
gesto em seus romances; a voz que se dobra sobre si, que fragmenta a sintaxe e adensa a
imagem, atravessa sua trajetoria ficcional como principio estruturante, tornando o lirismo uma
marca de estilo que antecede e prepara sua entrada na prosa curta. Desde sua constitui¢do, o
romance se afirma como género hibrido, capaz de absorver e reconfigurar formas literarias
anteriores. Lukacs (2000) confere, ao género, o titulo de problematico, por sua tendéncia a
fragmentacao crescente, ¢ Costa Lima (1983, p. 255) complementa ao observar que ‘“cada
género traz consigo um feixe de expectativas e de sele¢do possiveis da realidade”. E nesse
horizonte que Bakhtin (1998, p. 297) situa o romance como “o unico género por se constituir,
e ainda inacabado” — formulacdo que abre espaco para compreender seus desdobramentos
criativos como expansao.

A entrada do lirico na prosa curta de Helena se materializa nessa logica de escolha
estilistica e postura epistemoldgica simultaneamente, como uma forma de dizer o afeto que a
narrativa convencional, com suas exigéncias de enredo e personagem, frequentemente deixa
sem espaco. Reconhecer esse trago ¢ reconhecer que a forma também argumenta.

Essa constatacdo se embasa no que afirma Goulart (1990), pois, mesmo que com

estruturas diferentes, a histdria so se formaliza por meio do ato narrativo, e € ele quem mantém
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firme o alicerce da estrutura narrativa como um género fundamentado. A narrativa, portanto,
sustenta a historia e, consequentemente, os artificios simbolicos e poéticos nela presentes.

Vejamos, como exemplo, o romance 4s Doze Cores do Vermelho (1989), de Helena
parente Cunha, que engloba uma narrativa e texto muito Unicos, ao apresentar-se
desconfigurada em sua propria estrutura, sua narrativa expressa o interior € extrapola os limites
da linguagem formalizada, caracteristicas que podem ser compreendidas por meio do
desenvolvimento da linguagem lirica. Pensar essas representacdes de fractais em um estudo
sobre o género do romance nos faz amparar em Rosa Maria Goulart (1990), que aponta como
as inser¢des do poético, no romance — e nos textos narrativos —, corroboram a formagao desse
tipo de discurso como uma contribui¢do que possibilita um extrapolar da prosa-narrada. Deste
modo, desestruturar a narrativa romanesca com o mecanismo da ‘liriciza¢do’ permite que haja
uma desestruturagao do ritmo temporal do enredo. Em uma referéncia as estruturas narrativas,
o romance de Cunha (1989) foi classificado por Machado (2016) como uma prosa poética, em
que compreendemos que as bifurcacdes, que sdo as exemplificagdes com o lado de “ca” e de
“la”, apresentam as estruturas binarias e permitem que as posigdes exercidas entre as mulheres
se anunciem, pois existe uma rigidez das estruturas predeterminadas.

Nesse clima narrativo de ruptura, ha de se perceber situacdes e estilo da linguagem com
intenso clima lirico, isso porque, para que se realize uma formalizagdo discursiva tao
expressiva, € necessario recorrer a poesia, assim, a prosa sustentaria a poesia. Refletindo,
propriamente, sobre a forma de narrar, a linguagem do romance lirico busca comunicar
discursos que chamem a atengdo sobre si e por essas caracteristicas, tratamos, portanto, do
exemplo de um romance que se apresenta lirico ao passo que se desdobra, por meio de suas
categorias, de forma multimodal e hibrida, o que se integra com as narrativas analisadas.

A partir desse cendrio discursivo, observa-se a confluéncia entre o tempo da poesia € o
tempo da narrativa. Ainda que a sucessdo dos acontecimentos se organize segundo uma
linearidade minima, propria do tempo fisico da narracdo, a progressao € constantemente
mediada por uma temporalidade outra, marcada pela acentuagao do instante poético. O presente
deixa de ser, apenas, um ponto na cadeia cronoldgica e se converte em duragio, em experiéncia
resumida que suspende a ldgica do antes e do depois; e, em decorréncia disso, faz emergir uma
voz do presente, para além de registro factual, agindo como expressdao de um agora dilatado,
caracteristico do modo lirico, no qual o ‘eu’ se enuncia a partir da angustia e da finitude. No

romance lirico, o sujeito ndo se situa no tempo como quem o possui ou o administra; ele &,
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estruturalmente, tempo. A temporalidade ciclica ou psicoldgica, assim, representa uma forma
legitima de ver a verdade da presenga que se constroi no interior da linguagem.

Por essa razao, a incorporagao do elemento lirico se mostra fundamental para a analise
aqui proposta. Ao tensionar os limites da narratividade tradicional, essa modalidade ¢ quem
permite que a experiéncia subjetiva — marcada por rupturas — se inscreva no texto sem a
necessidade de uma ordenagdo causal rigida. O lirismo funciona como principio estruturante
capaz de articular forma e sentido, acolhendo aquilo que escapa a representagao direta e que se
manifesta como resto, fragmento. Assim, a linguagem comunica uma historia e também encena
as proprias condi¢des de possibilidade do dizer, tornando visivel a insuficiéncia da linearidade
discursiva diante da complexidade da experiéncia humana. Além da tentativa de alinhamento
dos fragmentos temporais em uma leitura que unifica as parcelas, que volta-se aquela que ja
havia sido manifestada na narrativa do primeiro romance da autora, Mulher no Espelho (1983),
que inaugura uma proposta de estilistica muito caracteristica de Cunha; as tais “Formas
informes debaixo do céu vermelhos” (Cunha, 1989, p. 24), retomadas no segundo romance.

Por meio dessas percepgdes, Freedman (apud Goulart, 1990, p. 30) ja delineava que esse
tipo de narrativa reaviva a hibridez do género e constrdi, por meio desses elementos linguisticos
(de presenca ou auséncia), uma realidade simboélica e imagética que rompe com a narrativa
referencial, ligada a fatos e acontecimentos que dao espaco ao interno e fazem emergir uma
narrativa interiorizada. “Em vez da imobilidade, o romance toma, ao nascer, consciéncia da
transformag@o” (Schuller, 1989, p. 5). Moisés (1977, p. 60) afirma que “a roupagem externa ¢
insuficiente para marcar os limites entre a poesia e a prosa”, o que ¢ perceptivel, contudo, € que,
justamente por isso, poesia € prosa caminham juntas em uma constru¢do de sentido profundo e
estético de nds e rupturas.

Assim como as construgdes de imagens, simbolos e sentidos ganham maior aparéncia e
influéncia na construcio de As Doze Cores do Vermelho, uma vez que € por meio delas que o
sentido discursivo se complementa e, neste sentido, com uma narradora que cria seu proprio
mundo, subvertendo as classes de tempo e espago por meio do discurso fragmentado e
altamente lirico, o que nos ajuda a compreensao de uma estrutura narrativa de género hibrido,
a da prosa poética que fundamenta os géneros discursivos com alto tom de lirismo. Ao
apresentar a construgdo desse tipo de romance, consideramos os minicontos de Cunha como
uma prosa que se enquadra nas caracteristicas determinadas para a fundamentacdo do que
poderiamos chamar de narrativa lirica, pois ultrapassam o limite da linguagem puramente

poética, que, por si sO, ndo da conta de caracterizar o romance — ou 0 miniconto lirico como tal
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— e articula a hibridez do género, permitindo-nos uma leitura que compreende a narrativa lirica,
por se caracterizar como subversiva ao género puro do conto, que sustenta uma outra face
fragmentada. Por isso, torna-se tao dificil classificar a escrita de Cunha, haja visto que, por mais
que ela trilhe os caminhos da prosa (no corpus analisado), seus usos de escolhas e recursos
linguisticos o aproximam da poesia, ou entdo aproximam a poesia da narrativa do romance, dos
contos ¢ dos minicontos.

Portanto, h4 uma dialética temporal capaz de romper com limites que existem entre
mundo exterior ¢ mundo interior, visto que ha sincronicidade dos fatos. O tempo reflete o ser
humano que revive a ideia de ciclicidade, se funde ao tempo linear ¢ almeja recriar o tempo
arquetipico, que € um modelo primitivo. Freedman (1972) afirma que o romance lirico procura
combinar homem e mundo de uma forma estranhamente interior, mas esteticamente objetiva, e
isso ¢ alcangado por meio dessa fusao.

Assim, ¢ possivel perceber que As Doze Cores do Vermelho (1989) antecipa, no plano
romanesco, 0 mesmo principio formal que os minicontos exploram na prosa poética de Cunha,
com suas minusculas nos inicios de oragdo, suas virgulas conclusivas, seus travessdes como
marcadores temporais em um método proprio de inscricdo. O miniconto herda esse gesto e o
comprime até o ponto em que a contradi¢do ja ndo pode ser narrada.

Para relacionar isso, usamos, como exemplo, o conto presente em Cem Mentiras de

Verdade (1985), “Nostalgia™:

Pratica e objetiva, ndo se perfazia em sensibilidades entornadas. Coincidia-se
independente de sentimentalismos piegas. Proporcionava-se as conveniéncias,
as vantagens. Ninguém entendeu por que ela chorou a propdsito daquele caso
das vacas e dos bezerros. As duas vacas vendidas e levadas a uma propriedade
a trinta quilémetros de distancia da fazenda Iracema. No dia seguinte, as vacas
retornaram a fazenda. Alcangando-se de cercas, espinhos, caminhos
desconhecidos. Correndo e mugindo, as duas vacas de volta aos dois bezerros
no curral. Encontrados, os bichos se encontram. A lingua de uma, lambendo o
corpo do outro. Os bichos, mas, mais os bichos. Ninguém entendeu por que
ela chorou. Sempre efetiva, sempre intensiva. Sem oscilar, desquitou-se do
marido. Sem afrouxar, separou-se do filho.

Pratica e objetiva, ndo se perfazia em sensibilidades entornadas. Ninguém
entendeu por que ela chorou. (Cunha, 1985, p. 94).

No miniconto, hd uma constru¢do formal que trabalha com a repeti¢do e com o contraste
entre o sujeito feminino descrito — “pratica e objetiva” — e o gesto de chorar, aparentemente
irracional e desfigurado de sua estrutura subjetiva estabelecida. Para o materialismo lacaniano,
conforme releitura de Lacan e Zizek feita por Silva (2009), o foco analitico desvia-se da
113 . ) . . , . ~

psicologia” da personagem para a forma enquanto campo de contradigdo histdrica. Entdo, o
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gesto de chorar emerge como o que Lacan chama de ponto de Real — aquilo que ndo pode ser
simbolizado e que retorna como resto, como objeto @, no momento em hd uma falha na
linguagem demarcada em: “ninguém entendeu por que ela chorou”.

Esse gesto sintomatico denuncia a fissura no sujeito socialmente funcional, que esta
alinhado ao discurso da eficacia, da produtividade e do distanciamento afetivo (uma mulher que
“se desquitou do marido” e “separou-se do filho sem oscilar”). Entao, o conto trabalha com um
registro narrativo lirico, € isso se constata, justamente, pela subjetivacdo descontinua. A
narradora, assim, opera como testemunha de uma mulher que encarna um ideal moderno de
racionalidade e eficiéncia, mas cujo afeto irrompe como desvio; e o lirismo esta, aqui, no ritmo
da repeticdo, no movimento poético entre linguagem e siléncio e, especialmente, no uso circular
da frase: “Ninguém entendeu [...]".

A fragmentagdo e o minimalismo narrativo prolongam a poténcia simbodlica da cena,
concentrando a linguagem no que excede o narravel: o choro inexplicavel, a travessia das vacas,
o reencontro com os bezerros. Como argumenta Zizek (2006), o gesto ético se define quando
ndo encontra amparo pleno na estrutura simbolica, isto €, quando ndo pode ser justificado por
normas, garantias ou reconhecimento social. O choro seria, entdo, esse gesto ético de abertura
ao Real. Ainda que, diante dessa formulagdo, a mulher retratada seja uma figura marcada pela
negacao dos afetos — que incorpora um discurso de racionalidade, muitas vezes, imposto ao
género feminino para provar sua competéncia no mundo. A critica feminista, nesse ponto, ajuda
a ler o choro como forma de resisténcia simbdlica, como insurrei¢ao contra a normatividade
afetiva que exige que mulheres “sejam fortes” e “ndo fraquejem”. Como apontam Cixous e
Clément (1986), as mulheres, historicamente, foram associadas ao sentimentalismo e, por isso,
a linguagem feminina, muitas vezes, opera como mudanca dessa l6gica em que escrever € soltar
o incontrolavel. Ao ndo se deixar capturar por uma narrativa sentimental tradicional, o conto
propde um outro modelo de subjetividade; aquele em que o gesto afetuoso ¢ ilegivel aos olhos
de uma logica instrumental masculina e, por isso mesmo, € subversivo.

Ainda, a cena das vacas que retornam aos bezerros mobiliza um campo ético e afetivo
radical. O vinculo entre os bichos (especialmente o gesto de lamber o corpo do outro) funciona
como figuracdo emocional pura, ndo mediada por convengdes sociais. Portanto, a reagcdo da
mulher ¢ de identificacdo e o choro transforma-se em uma resposta afetiva que escapa a
racionalidade e que revela um reconhecimento simbdlico.

Como afirma hooks (2021), o amor e o afeto verdadeiro demandam vulnerabilidade e

resposta ética ao outro. O conto reconfigura a animalidade como espaco de poténcia afetiva,
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pois a demonstracdo afetiva, na narrativa, se distancia da ideia de fraqueza e assume forma
discursiva que denuncia a violéncia simbdlica da separa¢do e da mercantilizagdo dos vinculos.
A cena do choro, que permanece aberta, ¢ encenada como resto do Simbolico, como falha de
representacdo — evidéncia do que o materialismo lacaniano permite nomear: o sujeito que
excede a estrutura que o constitui. Por meio da forma fragmentada e repetitiva, da afetividade
desviada, da figura feminina que resiste ao ideal normativo de razdo e da proximidade radical
com os bichos, “Nostalgia” encena a literatura como espago de desestabilizagdo simbdlica e
propde uma critica ao sujeito moderno e a racionalidade produtiva.

Nesse interim, torna-se possivel reinventar a leitura do enlace de uma perspectiva
exclusivamente interna ao corpus de Helena Parente Cunha para um campo mais amplo de
observagdo, no qual se mostram as formas contemporaneas de reinscricdo dessas mesmas
estruturas. Se, na obra da autora, os regimes afetivos ja se apresentam como instituidas pelas
tensOes descritas, a perspectiva zizekiana permite compreender que tais dindmicas ndo se
restringem a um projeto estético singular, ja que sao resultados de uma ordem Simbdlica propria
e dizem respeito a uma logica mais ampla de constitui¢do do sujeito e da escrita feminina.
Assim, mais do que ampliar o corpus, o gesto de aproximagao com outras autoras permite testar
a consisténcia dos eixos propostos, observando como eles se reorganizam diante de novas
configuragdes formais.

Em suma, a leitura de Cunha deixa de funcionar, apenas, como ponto de chegada
interpretativo e passa a operar como chave metodologica, capaz de iluminar outras escritas que,
embora distintas em seus procedimentos, continuam a manifestar o gesto afetivo como
elemento estruturante da relagdo entre sujeito, linguagem e realidade. Ao abordar as mulheres
como transgressoras da ordem falica e de seu lugar no imagindrio da castracdo, Helena
encontra-se entre as autoras que vém tentando precisar o que seria uma voz feminina na
literatura, a “voz de mulheres que se fazem sujeitos de um discurso, invertendo a ordem

tradicional de ‘quem inventa quem’ e assim inventando a si proprias”. (Kehl, 1997, p. 12).

4.1 AVOZ DA MULHER: O AFETO QUE ENUNCIA E E ENUNCIADO

A insercao das producdes de Letrux e Lorena Portela neste capitulo responde a um gesto
de ampliacdo do corpus movido pela necessidade de averiguar a permanéncia dos regimes
afetivos ja identificados na obra de Cunha. Trata-se de reconhecer que, embora situadas em
contextos estéticos distintos, essas escritas compartilham uma mesma tensdo estrutural de

tentativa de formalizar o sujeito feminino e sua relagdo com o mundo por meio de uma
164



linguagem que oscila entre fragmento e lirismo, com diferentes operadores discursivos. Para
Ahmed, viver o feminismo implica “um modo de soerguermo-nos umas as outras” (Ahmed,
2022, p. 13). Transposta para o campo literario, essa ideia aloca Letrux, Lorena Portela e Helena
Parente Cunha enquanto uma rede de enunciagdao feminista que se sustenta mutuamente, em
que a escrita deixa de ser representacdo do afeto para tornar-se ato feminista de produgdo de
mundo.

“A escrita feminina opera como transgressdo da pressao ideologica do falocentrismo
autoritario” (Cunha, 1997, p. 87). Com essa formulagdo, Cunha antecipa, no plano da critica
literaria, o argumento que este capitulo desenvolve: que Letrux e Lorena Portela continuam, em
outro registro histérico, um gesto critico que a propria autora (Cunha) ja vinha nomeando, o da
escrita como ato de resisténcia a ordem Simbodlica dominante.

A voz feminina que enuncia o afeto nos minicontos de Cunha, e nas vozes que com ela
ressoam neste momento, sdo produgdes coletivas. Como propde Glissant (2005, p. 49), toda
enunciagdo se da “na presenca de todas as linguas do mundo”, assim, escrever ¢ sempre
responder, implicitamente, a outras vozes, outros tempos, outros modos de sentir. Essa
dimensao relacional da enunciacao € o que hooks (2021, p. 38) nomeia como responsabilidade;
0 amor, e a escrita que o formaliza, exige compromisso com o outro, mesmo quando esse outro
¢ uma tradigdo que se precisa contrariar. Ler as vozes que ressoam com Cunha, neste momento,
¢, portanto, ler uma rede de enunciagdes responsaveis com escritas que se sabem em relagdo e
que, nessa relacdo, encontram parte de sua forga critica.

Nas obras Primeiro eu tive que morrer € O amor e sua fome (romances), de Lorena
Portela, bem como em Tudo que ja nadei e Brincadeiras a parte (coletaneas), de Letrux, essa
mesma estrutura se reposiciona em formas muito fluidas, em que a enunciagao se aproxima de
uma escrita confessional que tensiona as fronteiras entre prosa, poesia e relato intimo. Cabe
ressaltar que ndo se busca estabelecer paralelos diretos entre géneros ou projetos estéticos, mas
de observar como os trés eixos interpretativos propostos continuam operando como formas de
organizacao discursiva, ainda que sob diferentes inflexdes formais.

Em Letrux, por exemplo, a relagdo com o mar demonstra um deslocamento em dire¢ao
ao terceiro eixo, no qual o afeto se constroi a partir de uma experiéncia de pertencimento que
se ancora na convivéncia com o outro natural. Tal movimento encontra ressonancia em cenas
como a do “cajueiro irmao”, em Cunha, nas quais o sujeito se instaura em um campo de

alteridade que dissolve, ainda que momentaneamente, as fronteiras entre humano e natureza.
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Em ambos os casos, 0 mecanismo opera como mediagdo de uma experiéncia de suspensido — do
tempo, da identidade e da propria linguagem — expondo sua fung¢do estruturante.

Nas narrativas de Lorena Portela, observa-se uma inflexao distinta, em que o amor
aparece enfrentado por tensdes mais explicitas com a falta, a perda e a impossibilidade de
completude, aproximando-se do eixo do Outro enquanto instancia simbolica que regula, mas
também frustra a experiéncia do sujeito. Nesses textos, a relagdo se manifesta como excesso e
ruptura, reforcando a hipdtese de que amar implica sempre uma forma de desequilibrio, como
ja apontado na leitura de ZiZek, o que rompe com a escala da estabilizagio.

Desse modo, a aproximagdo entre essas autoras legitima uma correspondéncia
discursiva de que, independentemente das diferencas formais e tematicas, hd uma persisténcia
de estruturas afetivas que demarcam a escrita feminina. O que se transforma, portanto, sdo as
formas pelas quais os regimes se manifestam por meio de estratégias liricas semelhantes, como

veremos a seguir.

4.1.1 Letrux: o lirismo do corpo e a natureza como espaco de reinscri¢ido do desejo

A no¢ao do feminino desvinculada do patriarcalismo ¢ um tema relevante tanto na
literatura quanto no discurso social, escritoras contemporaneas tém desempenhado um papel
fundamental na promocado de narrativas que proporcionam uma representacao mais auténtica
das mulheres; e essas representacdes literarias tém contribuido para ampliar o entendimento e
a discussdo sobre as experiéncias femininas sincronicamente com o oferecimento de modelo e
inspiragdo para as mulheres na vida real.

Como destacado, um exemplo disso ¢ a propria Leticia Novaes, conhecida,
artisticamente, como Letrux, uma cantora, compositora e atriz brasileira nascida em 21 de
setembro de 1986, no Rio de Janeiro, Brasil. E conhecida por sua presenca de palco intensa e
composicao de letras poéticas e enigmaticas (para ndo dizer ambivalentes). Além de sua carreira
musical, Letrux ¢ conhecida por suas incursdes no cinema e na televisao e também possui trés
livros publicados: um como Leticia Novaes, denominado Zaralha, abri minha pasta (2015), de
natureza intimista e autobiografica e dois assinados como Letrux. Tudo que ja nadei: ressaca,
quebra-mar e marolinhas (2021), em que versa as relacdes do feminino e da natureza, em
especifico, sobre sua relagdo de amor com o mar, escolhido como objeto de estudo desta anélise
nesta subsecdo, justamente, porque, por meio de simbologias proprias, traz luz as reflexdes
sobre a importancia de permitir que o desejo e a conexao com ele mobilizem o afeto que pode

ser direcionado ao feminino e a natureza, o que se conecta ao Eixo III de andlise, presente de
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forma rarefeita nas coletaneas analisadas e, ainda, Brincadeiras a parte (2025), lancado mais
recentemente.

Ao transitar entre poesia, prosa e fragmento autobiografico, os textos de Tudo que ja
nadei: ressaca, quebra-mar e marolinhas (2021) sustentam a manifestacdo de como o lirismo
opera como espaco de elaboragdo do desejo e da experiéncia sensivel, reinscrevendo a relagao
entre feminino e natureza para além de esteredtipos essencialistas. Nessa dire¢do, a obra da
artista ¢ mobilizada como contraponto e ampliacdo do corpus principal, contribuindo para a
compreensdo de como, em produgdes culturais contemporaneas, a linguagem lirica se apresenta
como forma privilegiada de reinscricdo do corpo feminino no mundo, articulando
pertencimento, alteridade e criagdo de sentido.

A estrutura do livro j& se apresenta, desde a abertura, como uma proposta consciente de
experimentacao narrativa e de embaralhamento dos géneros literarios. A propria divisdo interna
do livro em “Ressaca”, “Quebra-mar” e “Marolinhas” demonstra uma recusa da classificacao
tradicional, pois, em vez de organizar os textos por género estavel, Letrux constr6i uma
arquitetura movida pela linguagem. A divisdo inicial funciona quase como uma chave de leitura
metalinguistica da obra: “Ressaca” retine os “famosos textdes”; “Quebra-mar” organiza os
“famosos poemas”’; “Marolinhas” abriga “algumas considera¢des anonimas”.

Essa nomeagdo, por si s0, ironiza as fronteiras formais tradicionais € o uso da palavra
“famosos” € o que também aproxima a estrutura do vocabulario das redes sociais e da circulacdo
digital contemporanea, como se os textos fossem classificados menos por critérios académicos
e mais por modos de recepg¢ao afetiva e circulagdo cultural. Junto disso, ha humor e performance
nessa autoapresentacdo da obra, caracteristica muito presente na escrita de Letrux. Assim, a
metafora maritima que organiza os titulos das partes também ¢ fundamental e indicam,
certamente, as se¢oes tematicas, mas também os adensamentos distintos do movimento afetivo
e discursivo. A 4gua funciona como principio estrutural da obra, pois a ressaca remete ao
excesso, ao impacto e ao transbordamento; o quebra-mar sugere conten¢do, choque e
reorganizacao; e as marolinhas apontam para pequenos movimentos, residuos e oscilagdes sutis
do cotidiano, organizacdo que substitui a logica linear da narrativa tradicional por uma légica
de fluxo afetivo, conforme o livro se desenvolve sem progressiao continua de acontecimentos e
com a circulacao de estados emocionais, pensamentos fragmentados, memorias, observacdes e
performances subjetivas.

A experimentagdo narrativa de Tudo que ja nadei esta nessa circulagdo entre formas

trabalhada ao longo desta pesquisa, pois, enquanto Letrux dissolve os limites entre poema,
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cronica, ensaio, diario, performance, fluxo de consciéncia e anotagdo intima, o livro assume
uma estrutura hibrida, em que os géneros operaram como zonas moveis de linguagem. Essa
instabilidade formal acompanha a propria instabilidade subjetiva encenada pela obra.

Além disso, a estrutura fragmentaria produz um efeito historico importante. A forma do
livro encena uma subjetividade contemporanea marcada pela simultaneidade, pela saturag¢ao de
informacdes e pela dificuldade de organizar a experiéncia de maneira linear. Sob essa
perspectiva, a experimentacao da autora esta vinculada a experiéncia historica, ja que o transito
entre géneros demonstra um eu que também transita, continuamente, entre a propria persona
em seus relatos de confissao, ironia, fabulagao, critica e/ou vulnerabilidade. Assim, essa divisao
interna da obra ¢ uma parte essencial do projeto literario do livro, pois, mais do que organizar
conteudos, cria uma poética do movimento afetivo em que as formas textuais se tornam fluidas,
acompanhando os modos contemporaneos de sentir, pensar € narrar a si mesmo.

No entanto, ¢ importante relembrar o que ja foi articulado anteriormente, que a relagao
entre a natureza e o feminino nao ¢ universalmente positiva, ja que, ao longo da histéria, houve,
também, uma tendéncia de subordinar mulheres as for¢as da natureza e reforgar estereotipos
que as consideram selvagens, irracionais ou emotivas. Além da perseguicdo das que se
aproximavam das ciéncias naturais e tinham maiores interesses historicos e bibliograficos.
Sabias. Bruxas. Essas representacdes podem ser limitantes e reforcar desigualdades de género
e, por essa razao, ha, nesta literatura, um movimento importante de valorizagao da interconexao

entre o feminino e a natureza possivel de ser compreendido em enunciados como:

Meteorologia, eu quero uma pra viver

Entrei num mar inédito, fui ao fundo para que pudesse aguentar a trolha que
se anunciava. Ondas maiores vieram, passei pela primeira sem sacode. Um
homem surge ao meu lado e, enquanto uma mais gigante ainda se aproxima,
diz: “E s6 mergulhar bem fundo, menina!”. Penso em avisar que sou filha dela
e ndo donzela a procura de um resgate, mas apenas obedeco e ralo meu peito
na areia. Residuo de sacode. (Letrux, 2021, p. 17).

Torna-se perceptivel que, apesar das inimeras relagdes entre as espécies aqui tratadas,
essas produgdes transpassam alguns limites de violéncias sistémicas quando permitem a
compreensdo do acolhimento, do pertencimento como um todo. Nao a toa, a imersdo na agua
nos permite, inteiramente, sermos abracadas em completude, nas relagdes das afetividades
escolhidas. O afeto, entdo, direcionado a esse elemento da natureza (dgua) se realiza ndo
somente por ele, enquanto objeto e estrutura existente que domina, mas pelos efeitos que traz a

quem o experimenta. Ao vivenciar e direcionar a afetividade, unilateralmente, a um ser que
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tudo recebe, que € a representacdo da expansdo, da grandiosidade, a mulher dessa narrativa se
enxerga, puramente, como €, desenvolve sua afec¢ao por si, por meio do acolhimento do outro,

como observamos em “30 de fevereiro™:

30 de fevereiro

Me adoro de um jeito que nao sou

Me adoro distraida

Me adoro relaxada

Me adoro depois da praia

Mas eu nao sou todo dia depois da praia
Mas me adoro desse jeito que ndo sou
Como faz para se tornar todo dia

De um jeito depois da praia?

(Letrux, 2021, p. 85).

Assim, afirmamos a hipdtese de que, nesta integracdo do afeto, quando tratamos de
estruturas Simbolicas vigentes na constru¢ao do sujeito, compreendemos que todo desejo de
acdo parte da ideia da busca pela completude, o sentimentalismo direcionado ao mar ¢é a
compreensao da falta que, apesar de ser caracterizada, por Zizek, como uma forma de amor ou
de amar, preenche a totalidade afetiva quando se coloca em lugar de aceitar o desconhecido,
pertencente aquele terceiro eixo menos representado nas analises do Capitulo 3. E por isso que

a autora acrescenta literariamente que:

O mar ¢ um dos poucos lugares em que tenho a sensagdo de pertencimento,
sem ser dona dele.

O mar é um amor que da certo.

(Letrux, 2021, p. 135).

Neste sentido, essa relagao entre o feminino e a natureza pode ser explorada em diversas
areas, incluindo a literatura, pois a reconexdo remonta a diferentes tradi¢cdes culturais e
mitologicas que, frequentemente, associam o feminino com elementos naturais, como a
fertilidade, o ciclo da vida, a terra, a lua, a intui¢do e a propria agua. O que se v€ na sequéncia
“Liquidos”, colcha de narrativas umedecidas pela 4gua, mar, chuva, lagrimas etc., representados
em: Liquido A); B); C); D); E); F); G); H); I); J); K); L); M) (Letrux, 2021, p. 41-51).

Na literatura, por exemplo, ¢ comum encontrar imagens e metaforas que conectam o
feminino a natureza. A figura da mae terra ¢ associada ao feminino e a ideia de nutricdo e
sustento, da mesma forma em que o poder criativo e regenerador das mulheres, muitas vezes, ¢
simbolizado por meio de metaforas naturais, como o ciclo menstrual e a capacidade de dar a

luz. Assim, compreendemos, nessas construgdes, que o amor ¢ uma forma de manifestagcdo da

crenga do proprio sujeito e dos mecanismos de ideologia e formagao de sua identidade historica,
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isso porque sdo esses mecanismos que estdo presentes na construgdo do universo Simbolico
anteriormente referido em metaforas de vida e morte, “[...] na hora que a dgua viva se da conta
de que vai morrer, ela lanca muitos évulos no mar. Diz que, pra agua viva, ¢ afrodisiaco morrer.
Diz que.” (Letrux, 2021, p. 66).

Em conclusdo a essa reflexdo, se ¢ possivel encontrar conexdes afetivas nas produgdes
culturais, como nos textos de Letrux e sua relagdo de pertencimento e conectividade com o mar,
¢ certo também que esse aparecimento nao ¢ a toa, pois registra formas de emancipagao de
vozes que, antes, se relacionavam de forma muito direta com a existéncia de uma
‘opressividade’ do préprio desejo e encontram brechas de tornarem-se emancipadas, libertarias
e, principalmente, de seguirem um proprio entusiasmo, assim como a voz que narra a obra

analisada, afinal:

Que guinada
Bom saber que ainda dou caldo
(Letrux, 2021, p.142).

Pensar que o afeto ¢ uma instancia simbolica que se relaciona diretamente com as
estruturas sociais que compdem uma ordem Simbdlica restritiva ou libertaria é compreender
que essa estrutura faz parte de construgao social e coletiva, que ndo se encerra como binaria ou
moralista, da manifestagdo do desejo e da liberdade de mulheres que se constroem por meio de
seus espagos de acolhimento. Isso pode ser visto pela transformagdo das estruturas literarias
produzidas por mulheres em tempos diferentes, mas com afinidades discursivas semelhantes, a
considerar que o tema da apropriagdo de si, diante do acolhimento da natureza, ¢ encontrado de
forma recorrente em narrativas literarias, além de também ser o caso do miniconto “Ele e eu
inscritos em qual tempo cajueiro”, também da coletanea Falas e Falares de Cunha, em que a

autora dedica, a si mesma, o titulo:

[...] eu me lembro e vocé se sentava descalga, em cima das raizes dele, também
descalcas. E as formigas? Vocé conseguiu domesticar as obsessivas criaturas,
riscando um circulo na terra e declarando meus amores, se vocés invadirem
meu espaco e morderem meus pés, eu ndo me responsabilizo pelo vosso estar
nestes caminhos deste mundo vosso.

Eu me sentava e ficava, eu e ele, o cajueiro irmao, em contemplagdo,
integrados no siléncio vegetal que nos impregnava e nos levava a pureza das
origens. Ninguém passava por nos, as formigas, longe do cerco, nos olhavam
cumplices e seguiam sem ruido. Vento havia e passava cabisbaixo em meio a
profusdo de ramos e folhas e cip6s e parasitas e cabelos nossos, sem murm1irio
nem gemido. A eternidade comegava ali e acabava no muro que dava para a
rua. (Cunha, 2011, p. 137).
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Em passagem, evoca temas como a conexao com a natureza, a busca por um estado
primordial de pureza e a suspensdo do tempo em um espago contemplativo em que ha uma
relagdo intima com o cajueiro, ou seja, ha um relato de uma experiéncia de transcendéncia e
retorno as “origens”, marcada pela suspensao do tempo e pela dualidade entre o infinito e os
limites da realidade, possivel, apenas, pela conexdo emocional que a personagem desenvolveu
com um elemento da natureza.

O fragmento citado de Falas e Falares revela, por meio de uma escrita lirica e
concentrada no detalhe sensivel, uma cena em que o sujeito feminino se manifesta afetivamente
no mundo natural, especificamente em relacdo com o “cajueiro irmao” e com as “formigas
obsessivas”. A cena descreve um momento de contemplagdo, mas, antes disso, de uma
experiéncia de imersao subjetiva em um campo de alteridade que desestabiliza os limites entre
0 eu e o outro — tanto no plano simbolico quanto no plano material.

Lacan sugere: “ndo ¢ o afeto que ¢ reprimido, mas o significante” (Lacan, 1998, p. 190),
o sentimento de integragdo com o cajueiro, portanto, ¢ uma fantasia que sustenta o sujeito diante
da auséncia constitutiva de sentido. Esse gesto de se sentar em siléncio com o cajueiro “irmao”
e observar as formigas cumplices compde o que Zizek chama de impasse do Real: “a fantasia
¢ a forma pela qual o sujeito estrutura sua relagio com a falta no Outro” (Zizek, 1992, p. 7). E
nesse ponto que o mecanismo entra como vetor de leitura em que o sentimento de comunhao
com a natureza oferece uma moldura simbdlica para sustentar a falta e rearticular o sujeito entre
0s eixos proprios (como uma referéncia as categorias de analise deste trabalho).

Quando a narradora tragca um circulo no chao para conter as formigas, afirmando “meus
amores, se vocés invadirem meu espaco...” (Cunha, 2011, p. 137), ela estabelece uma borda
simbolica, como o ponto de costura entre o Real e o Simbolico — o gesto que tenta conter o
excesso do gozo. O que estd em jogo ¢ o modo como a intensidade pulsional do feminino,
simbolizada na relagdo com a natureza, ¢ mobilizada enquanto ato de resisténcia simbolica
diante da ordem patriarcal do discurso. A construgdo do afeto aqui, portanto, como ja percebido,
¢ de um gesto politico e ético, que rejeita a logica da dominagdo da natureza e propde um modo
outro de relagdo com o mundo — ndo pela hierarquia, mas pela escuta e coabitagao.

Essa leitura se alinha a nogéo de visdo em paralaxe, proposta por Zizek (2006), em que
dois pontos de vista irreconciliaveis (o sujeito € o mundo natural) revelam uma mesma realidade
fendida. O sujeito feminino, que se vé como parte do ambiente (“eu e ele, o cajueiro irmao”),

também traca limites (“0 muro que dava para a rua”) que marcam a transi¢do de um espago de
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contemplacgdo para o espaco da norma social. A paralaxe estd, entdo, na tensdo entre o desejo
de fusdo com o mundo e a imposi¢ao simbolica que separa o sujeito daquilo que deseja.

Na critica feminista, esse tipo de cena ¢ altamente significativa, como apontam Cixous
e Clément (1986), a escrita de mulheres, muitas vezes, desestabiliza os modos hegemonicos do
sentir e escrever ao simbolizar um “corpo falante” — um corpo que pensa e sente fora das normas
do logos patriarcal. A inscricdo afetiva, nesses casos, deixa de ser elemento passivo ou
domesticado e passa a ser uma forma de resisténcia. Contudo, determinar uma defini¢ao de
narrativa proso-poética de género textual ndo ¢ uma facil funcdo, visto que versamos sobre um
género literario (alicer¢ado pela teoria do romance) que tem, como principal caracteristica, sua
propria hibridez e transfiguragdo, sua formagdo continua e multipla com constituicdo que

caminha junto do proprio tempo de producdo e de outros tempos também.

Figura 12 — Miniconto “Ele e eu inscritos em qual tempo cajueiro”

Ele e ey INSCritos

em qual tempo cajueiyy

para mim

Sim, o cajueiro da casa da praia de minha irma, vocé se
lembra? K 1sso mesmo, em Guarajuba dals
Ele era mais irmao quando os Interminiveis cabelos de pars

sita e cip6 emaranhados nos ramos se cn\:lnlllh:l\‘kll;\ nnz t“
cabelos, claro, eu me lembro ¢ vocé se sentava descalca m:m
cima das raizes dele, também descalgas. E as l"nrmink:;:‘ \'n‘-'-
conseguiu domesticar as obsessivas criaturas, ri\c.n\\\du-un\“
cfrculo na terra e declarando mens amores, se vocés invadirem
meu espago e morderem meus pés, eu nio me responsabilizo pelo

vosso estar nestes caminhos deste mundo vosso,

FEu me sentava e ficava, eu e ele, o CaJueIro irmao, em con-
templagiio, integrados no siléncio vegetal que nos impre

: veg S impreg-
nava ¢ nos levava a pureza das origens. Ninguém passava
por nds, as formigas, longe do cerco, nos olhavam cumplices
e seguiam sem ruido. Vento havia e passava cabisbaixo
em meio a profusao de ramos ¢ folhas e Cipds e parasitas e
cabelos nossos, sem murmirio nem gemido. A eternidade

comegava ali ¢ acabava no muro que dava para a rua.

Fonte: Reprodugdo de Falas e Falares (2° ed., 2012).

Cumpre registrar, ainda, que, apds a escrita inicial desta andlise, Letrux langou um
terceiro livro, Brincadeiras a parte (2025), novamente assinado sob o nome artistico, o que
reforca a consolidacdo de sua inscricdo no campo da escrita literaria. A obra reine textos nao
tdo breves — entre cronicas e relatos hibridos — que dao continuidade a exploracdo de uma
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linguagem marcada pela oralidade, pelo humor e pela aten¢do ao cotidiano como espaco de
elaboracdo subjetiva. Ainda que ndo constitua objeto central desta pesquisa, novamente, o livro
confirma a recorréncia de procedimentos formais ja observados nas obras anteriores, sobretudo
no que diz respeito a fragmentacao, ao tom confessional ndo linear e a articulagdo entre corpo,
linguagem e experiéncia vivida. Brincadeiras a parte pode ser compreendido como
desdobramento natural do percurso literario da autora, reiterando a pertinéncia de sua inclusao
neste capitulo como exemplo de escrita que tensiona as fronteiras entre géneros e reinscreve o
sensivel como forma de pensamento.

Brincadeiras a parte (2025), de Letrux, organiza-se a partir de uma estrutura marcada
pela alternancia entre narrativas principais e pausas reflexivas. O sumario apresenta nove textos
centrais (“Loteria”, “Buraco”, “Paciéncia”, “Telefone sem fio”, “Xadrez nao, dados sim”,
“Nome na testa”, “Ser quem nao se ¢”, “Qualquer jogo” e “Oréaculo”) intercalados por segdes
intituladas “Pausa para...”. Essa composi¢do sugere uma arquitetura em que a experiéncia
narrativa ¢ cortada por interrupgdes ensaisticas, como se a obra precisasse alternar entre cena e
pensamento, convivéncia e elaboracdo, jogo social e suspensdo subjetiva. Assim, os textos
principais se aproximam da cronica contemporanea ao partirem de situagdes cotidianas,
conversas, encontros, festas, afetos e constrangimentos urbanos. Ja as pausas funcionam como
interltdios reflexivos, escritos em tom fragmentario, ensaistico, nos quais a linguagem se
desprende, parcialmente, da progressao narrativa para formular perguntas sobre desejo, corpo,
medo, incoeréncia e reconhecimento.

A exemplo disso, em “Telefone sem fio”, a narrativa acompanha Jaime, personagem
marcado por uma sociabilidade contraditoria: ele € descrito como “socidfobico extrovertido” e
cria estratégias para sobreviver aos encontros coletivos, especialmente aos “mesdes” de
restaurante (Letrux, 2025, p. 55). Durante o aniversario de Tarsila, Jaime propde uma
brincadeira inspirada no telefone sem fio, mas transformada em jogo de “telepatia”, no qual os
participantes devem transmitir, mentalmente, cores, qualidades ou defeitos. A cronica se
desenvolve a partir desse espaco de convivéncia, em que o jogo funciona como mecanismo de
mediagdo entre sujeitos percorridos pela ansiedade, desejo, vergonha, ressentimento, humor e
afeto. Nesse contexto, a primeira fronteira analitica do texto, aqui proposta, estd na relagao entre
jogo e sociabilidade, ja que a brincadeira €, antes de tudo, uma forma de organizar a convivéncia
e tornar suportavel o desconforto do encontro com o outro. A segunda fronteira esta na relagao
entre humor e sofrimento, pois a cronica ¢ diluida em uma constru¢do de comicidade, exagero

e ironia, contudo, esse humor encobre experiéncias de inadequagdo, ansiedade social, bem
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como dificuldade de pertencimento. A terceira fronteira estd no modo como a narrativa articula
afeto e linguagem, pois a brincadeira de telepatia explicita a fantasia de comunicacdo plena em
que os personagens desejam transmitir algo, sem mediacao, diretamente de mente para mente.
No entanto, o resultado ¢ sempre ruido, desvio, erro, “caos sonoro” (Letrux, 2025, p. 62).

Nesse ponto, o texto demonstra uma impossibilidade central. O enunciado nunca chega
puro ao outro; ele passa pela linguagem, pelo corpo, pelo mal-entendido e pela interpretagao. A
comunicacao afetiva ¢ falha, mas, ainda assim, move a narrativa. E isso envolve diretamente a
critica das performances sociais. O texto’, entdo, expde um mundo em que todos estdo, de
algum modo, performando: simpatia, descolamento, maturidade afetiva, liberdade sexual,
espontaneidade, bom humor e, ao mesmo tempo, indica que a vida social contemporanea se
organiza por pequenos teatros afetivos, nos quais a subjetividade aparece mediada pelo olhar
do outro. Assim, a subsecao “Pausa para pensar”, que sucede “Telefone sem fio”, retoma, em
outro registro, a mesma légica de contradigdo subjetiva presente na cronica. O interludio
enumera figuras incoerentes, como em que alguém que toma remédio para colica todos os dias
recusa anestesia no parto; alguém que interpreta sonhos com tigres, mas ignora sonhos com
possiveis amores; alguém que falta ao aniversario de um amigo por dor no ouvido, mas sai para
transar com um desconhecido sem camisinha (Letrux, 2025, p. 72).

A pausa transforma a narrativa do caso particular de Jaime para uma reflexdo mais ampla
sobre a inconsisténcia humana, ou seja, formalmente, o interlidio funciona como sintese
ensaistica da cronica anterior. Se “Telefone sem fio” mostra personagens tentando administrar
suas contradi¢des no espaco social, a “Pausa para pensar” formula essas contradi¢des de modo
mais direto, quase aforistico. E a pergunta final: “Conhece alguém? Me conhece? Se conhece?”
¢ o que devolve, ao leitor, a instabilidade que, antes, estava projetada nas personagens (Letrux,
2025, p. 72). Assim, esse momento discursivo amplia o regime discursivo da cronica,
transformando-a de cena narrativa para problema subjetivo e ético.

A relacdo com Helena Parente Cunha, a partir disso, ¢ também construida pela
transversalidade formal do vinculo. Ja que, assim como nos minicontos de HPC, em Letrux, o
aparece como forca de organizagao da linguagem além de seu tema. Em Helena, a miniatura
narrativa condensa a experiéncia afetiva em fissuras sintaticas e simbolicas, em Letrux, a
cronica expande essa instabilidade em cenas de convivéncia contemporanea, contudo, em
ambas, € esse gesto literario que opera como espaco de elaboracao critica das formas pelas quais

0 sujeito tenta existir entre o desejo proprio, o olhar do outro e as exigéncias da vida social.
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Essa relagdo se torna particularmente produtiva quando “Telefone sem fio” € colocado
em didlogo com os eixos afetivos propostos para a leitura de Cunha. Embora a narrativa de
Letrux opere em uma forma mais expansiva e urbana do que a miniatura narrativa de HPC, a
narrativa clarifica a permanéncia de estruturas semelhantes de organizagao. Em primeiro plano,
o texto aproxima-se do Eixo I (alteridade/relagdo/convivéncia), pois toda a narrativa se constroi
a partir da tentativa de tornar suportavel a experiéncia do encontro com o outro; nessa linha, ¢
a afeccdo que aparece ligada a convivéncia concreta, a tentativa de mediagdo simbolica do
contato social e a necessidade de elaborar, coletivamente, a experiéncia do mal-estar.

Entretanto, a narrativa também tensiona fortemente o Eixo II (grande
Outro/norma/violéncia simbdlica), sobretudo, porque os personagens permanecem
constantemente regulados pelo olhar social e pelas performances exigidas no espago coletivo.
Jaime teme as perguntas banais da sociabilidade porque elas representam formas de validagao
subjetiva: “o que vocé faz da vida?”, “onde voc€é mora?”, “como faz para pagar onde mora?”.
A angustia esta situada além do conteudo dessas perguntas, alocando-se no fato de que elas
cifram critérios de reconhecimento social ligados a produtividade, estabilidade financeira e
adequagdo identitdria. O sujeito contemporaneo aparece demarcado pela necessidade
permanente de se apresentar de forma inteligivel diante do outro.

Nesse ponto, a narrativa se aproxima das formulagdes de Zizek acerca da ordem
Simbélica e de seus mecanismos de manutencdo. Para Zizek (1992), a ideologia opera,
prioritariamente, pela incorporagdo cotidiana de praticas, discursos e formas de linguagem que
organizam a experiéncia social de maneira que imite ao natural e, na cronica, a propria
convivéncia funciona como ritual ideoldgico, ja que todos sabem desempenhar papéis, sustentar
simpatias minimas, rir nos momentos adequados e administrar desconfortos sem romper
completamente a cena social. O jogo criado demonstra, justamente, essa tentativa de
reorganizar simbolicamente o mal-estar coletivo através da linguagem.

Além disso, a narrativa indica aquilo que Zizek identifica como dimensao performativa
da ideologia. Os personagens sabem da artificialidade das convengdes sociais, ironizam o0s
proprios comportamentos e percebem os jogos afetivos que sustentam a convivéncia, mas
continuam participando deles. Nos minicontos de HPC, isso aparece, frequentemente, por meio
de sintaxes repetitivas e fragmentacdes discursivas; em Letrux, emerge através da proliferacao
de falas, jogos, desvios narrativos e excesso relacional na forma literdria como elemento

estrutural, expondo sujeitos continuamente tensionados entre o desejo de reconhecimento.
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Outro exemplo € o ultimo conto da coletanea de cronicas/contos de Letrux, “Oraculo”,
que narra a experiéncia de uma mulher recém-submetida a um transplante cardiaco que, durante
a recuperacao hospitalar, passa a brincar de prever o futuro com o sobrinho Samuel utilizando
cartas de baralho. A brincadeira surge de maneira improvisada: cada naipe assume um
significado especifico: paus representa “sim”, ouros significa “ndo”, espadas indicam “talvez”
e copas correspondem a “nunca”. O jogo, inicialmente infantil e, sob muitas Oticas, banal,
transforma-se progressivamente em um ritual simbolico por meio do qual a narradora tenta lidar
com a dor fisica, o medo da morte e o estranhamento provocado pelo novo coragdo, assim,
torna-se um espago intermedidrio entre realidade e fantasia, permitindo que ela suporte
emocionalmente a instabilidade do momento.

No desfecho, apds receber noticias positivas sobre a aceitacao do transplante pelo corpo,
a personagem afirma que aquilo “ndo vai enlouquecé-la”, mas lhe dara “proposito”, indicando
uma tentativa de reinscricao simbdlica do trauma vivido. Mas ¢ a brincadeira com as cartas que
cria uma légica minima capaz de organizar o caos emocional vivido pela narradora. Mesmo
arbitrarias, as regras do jogo oferecem uma sensagao provisdria de ordem diante do acaso e da
vulnerabilidade, o que nos sugere que a fantasia opera como tentativa de suportar a realidade,
longe de permitir alguma fuga concreta. A personagem sabe que as cartas nao possuem poder
objetivo; ainda assim, precisa investir nelas para conseguir percorrer o trauma.

Isso nos mostra que, em Brincadeiras a parte (2025), a disposi¢ao sensivel ja surge
atravessada por uma subjetividade extremamente saturada pelo excesso informacional, pela
internet, pela fragmentagdo identitéria e pela necessidade constante de produzir sentido diante
de um mundo instavel, efeitos de um tempo presente que se aproximam de uma leitura historico-
afetiva semelhante a construida nas narrativas de Cunha, contudo, reposicionada para uma
temporalidade marcada pelo pos-digital, pela hiperconsciéncia subjetiva e pela exaustdo
emocional.

Em “Oraculo”, h4a uma tentativa de reinscrever-se no mundo apos a experiéncia limite
da quase morte. Isso, certamente, aproxima o conto da dimensao do Eixo III enquanto espaco
de reorganizagdo do sujeito para além da logica romantica convencional, contudo, também toca
o Eixo I, porque a relacdo com Samuel sustenta afetivamente a narradora. O vinculo com a
crianca cria um espaco de alteridade ndo normativo, sem cobranga, produtividade ou
idealizagdo social. Samuel aceita a brincadeira, sustenta a fantasia e permite que a narradora
continue simbolizando a experiéncia traumatica. O afeto, entdo, funciona como cuidado, escuta

e convivéncia cotidiana — elementos muito proximos da logica do “amor ao outro pequeno”. Ja
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o Eixo II aparece de maneira mais indireta e critica. Ele surge, sobretudo, nas tentativas da
narradora de atribuir sentido transcendental ao transplante, na busca quase compulsiva por
sinais, coincidéncias e explicacdes maiores; porém, diferentemente de muitos textos de HPC,
esse Outro ndo aparece como estrutura solida ou normativa; ele surge fragmentado, instavel,
irdnico, mais proximo da inscri¢do de Falas e falares. Isso ¢ muito caracteristico de uma
subjetividade contemporanea e o fato de o livro ter sido langado em 2025 tem peso analitico
proprio, pois ele emerge entrecortado por uma experiéncia histérica muito especifica que
abrange a hiperconectividade, o excesso de informagao, a cultura das redes sociais, a dissolugao
de referéncias estaveis, a crise de pertencimento, a ironiza¢do constante das experiéncias
sensiveis e a exaustdo psiquica dos dias atuais.

Nos interludios do livro, isso fica mais claro, pois a narradora fala diretamente da
internet, da violéncia discursiva online, do julgamento coletivo e da dificuldade contemporanea
de sustentar delicadeza e excentricidade sem ser imediatamente destruida simbolicamente.
Portanto, o “brincar” defendido ao final do interludio que sucede a narrativa de “Oraculo”,
como uma inferéncia da lembranca da importancia da brincadeira no cotidiano, ganha dimensao
histérica muito forte, pois essa brincadeira sai da zona da infantilidade e se inscreve em uma
possibilidade de preservar a capacidade de imaginar, fabular e sustentar zonas simboélicas ainda
nao completamente capturadas pela logica do cinismo contemporaneo, nesse caso, 1Sso aparece
como gesto politico.

Além disso, os interludios dialogam muito com o Eixo III, contudo, um Eixo III
atualizado historicamente, pois, além da integracdo subjetiva em relacdo a natureza ou ao
mundo sensorial, como em parte da producao de HPC, ha a reintegragdo subjetiva que precisa
acontecer dentro de um cendrio atual. A forma do texto encena o modo como o sujeito do agora
experiencia o mundo e aproxima o livro de uma escrita afetiva ligada ao presente historico, um
tempo em que os sujeitos tentam sobreviver emocionalmente através de microfabulagdes.

Com isso, Cunha demonstra-se, ainda, fundamental para pensar os modos pelos quais o
discurso afetivo perpassa a forma literaria na produ¢do de autoria feminina brasileira, sobretudo
porque sua obra antecipava (e legitimava) a fragmentacdo subjetiva, a instabilidade identitaria
e os desencaixes entre intimidade, linguagem e historicidade que se alastram na

contemporaneidade.
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4.1.2 Lorena Portela: memoria, fome e os vinculos que sustentam

Ao lado de Letrux, também aparece a escrita de Lorena Portela, que insere-se nesse
mesmo campo de leitura ao reelaborar, sob novas condi¢des historicas, a relagdo entre afeto e
experiéncia subjetiva em didlogo com Cunha. No entanto se, em parte da produgdo de Helena
Parente Cunha, ainda é possivel encontrar, no Eixo III, formas de reintegracdo ligadas a
natureza, & memoria ou ao sensorial, em Portela essa tentativa de reorganizagdo do sujeito
ocorre dentro de um cendrio de esgotamento emocional, hiperaceleragao e instabilidade afetiva
proprios do presente. Por isso, a opcao por analisar suas obras a partir da estrutura narrativa do
romance torna-se relevante: mesmo marcado pelo lirismo, pela fragmentagao e pela fabulacao,
suas narrativas encenam modos contemporaneos de sobrevivéncia subjetiva, nos quais os
sujeitos também elaboram microfic¢des afetivas para suportarem o Real. A forma do texto,
marcada por deslocamentos geograficos, temporais e imagéticos transforma a narrativa em
espaco de inscrigdo da experiéncia historica do agora, aproximando a obra de uma escrita
afetiva profundamente vinculada as sensibilidades do presente.

A escrita de Portela insere-se no campo da literatura contemporanea brasileira a partir
de uma elabora¢do narrativa tensionada pela propria experiéncia alargada, pela memoria e pela
instabilidade subjetiva. Em seus romances Primeiro eu tive que morrer (2022) e O amor e sua
fome (2024), a autora constrdi uma linguagem que tensiona os limites entre prosa, lirismo,
oralidade e fabulacao, produzindo textos em que a experiéncia afetiva aparece como principio
estruturante da propria narrativa. Diferentemente de as formas tradicionais, organizadas por
progressdo linear e causalidade estdvel, a escrita de Portela opera por redirecionamentos
temporais e fluxos de memoria, aproximando-se de uma prosa lirica em que a subjetividade se
manifesta de maneira fragmentaria e sensorial.

Em Primeiro eu tive que morrer (2022), essa estrutura organiza-se a partir da ideia de
ruptura e transformagao. O proprio titulo ja anuncia um movimento de atravessamento: morrer
nao como encerramento definitivo, e, sim, como condi¢do de possibilidade para outra forma de
existéncia, de viver. Ja no limiar narrativo, a enunciadora declara: “Falo daquele amor que € um
despenhadeiro. Que acontece quando o destino sopra areia em nossos olhos para que assim
possamos, de uma vez por todas, nos enxergar” (Portela, 2022, p. 10). A formulagdo anuncia o
que a narrativa encenara; o amor como for¢a de ruptura que desestabiliza o campo Simbolico;
ou o que Zizek nomearia como decisdo violenta que reorganiza o sujeito. A narrativa
acompanha sujeitos sulcados pelo esgotamento, pela perda e pela tentativa de reorganizagdo de

si, em um movimento em que corpo, memoria e espaco passam a operar conjuntamente. Logo
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nas primeiras paginas, a protagonista reorienta-se para Jericoacoara, buscando uma espécie de
suspensdo da vida cotidiana marcada pelo trabalho, pelo adoecimento emocional e pelo
esvaziamento pessoal.

A relagdo com a natureza assume, nesse contexto, uma funcgao central. A lagoa, o vento,
as dunas e o mar, cenarios da narrativa, transfiguram-se em elementos que reorganizam a
percepcao da personagem e tensionam os limites entre o corpo e seu pertencimento ao mundo.

Isso ¢ visto quando a narradora afirma sentir-se “s6 matéria” na passagem:

Meu coragdo batia acelerado, sem motivo aparente. A adrenalina de decidir
mergulhar naquele momento ou nao fazé-lo nunca mais me impulsionou para
a agua, num s6 afundamento. Com meu corpo inteiro submerso naquele verde
transparente, eu ndo ouvia nada. Nem as vozes, nem o vento, ndo sentia ftio,
nem calor. A lagoa era densa, como geralmente €, porque a agua doce ¢
diferente da salgada, que ajuda a flutuar. Senti meu corpo de uma forma tao
desmanchada e ao mesmo tempo tdo inteira, que parecia que a minha alma
havia se deslocado e eu era s6 matéria. Poderia até ser lagoa encantada mesmo,
pensei, com o meu corpo de agua, fundido em seu proprio elemento. Pairando.
(Portela, 2022, p. 19-20).

O texto projeta as relacdes da logica puramente intersubjetiva para uma experiéncia de
dissolugdo e integracdo sensorial, aproximando-se, também, do terceiro eixo afetivo
desenvolvido nesta tese. Nesse caso, a afetividade deixa de circular prioritariamente pela
mediacdo do grande Outro e passa a operar por experiéncias de presenga e fusdo com o mundo
material. Esse procedimento de dissolucdo do sujeito no elemento natural reaparece de outra
forma na cena de intimidade com Gldria, em que a protagonista enuncia de maneira compacta
e definitiva: “Sem medo, sem qualquer vergonha, sem decéncia ou indecéncia. Eu, a Gloéria, o
fogo, a terra, a 4gua e o ar”. (Portela, 2022, p. 87). A enumeracao que equipara dois corpos € 0s
quatro elementos recusa qualquer hierarquia entre sujeito e mundo, entre desejo e matéria,
realizando, na forma minima de uma frase, o programa afetivo que o Eixo IIl formula:
integracao sem mediacao idealizadora.

Junto a isso, o romance caracteriza marcas do segundo eixo afetivo — o mesmo que, no
Capitulo 3, organizava a leitura de minicontos como “Antncios classificados” —, relacionado
ao amor ao grande Outro, especialmente na maneira como o trabalho, o mercado, a
produtividade e as relacdes sociais aparecem como estruturas de esgotamento e violéncia
simbdlica. A protagonista encontra-se, constantemente, tomada por expectativas externas,
cobrangas profissionais e formas de validacdo social que produzem alienagdo e desgaste

subjetivo em que o desejo manifesta-se como excesso, pressao e impossibilidade de sustentagao

simbolica, revelando a presenca de um sujeito capturado pelas exigéncias contemporaneas de
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desempenho e reconhecimento. Assim, a personagem chega a Jericoacoara carregando os meses
de trabalho acumulado e o esgotamento da cabeca que derretia (Portela, 2022, p. 18), enquanto
o cotidiano anterior era marcado pelo sacrificio sistematico de fins de semana, feriados, satde,
mente, corpo (Portela, 2022, p. 28) em nome da agéncia publicitaria.

Esse esgotamento ¢ superado narrativamente em um gesto duplo que condensa os dois
movimentos centrais do romance. Na carta que a protagonista escreve a Gloria, os dois gestos
acontecem na mesma enunciacao: “Eu te amo, Gloria. Eu s6 ndo sabia como sentir. [...] P.S.:
Pedi demissao do trabalho. Estou livre. Livre. Livre.” (Portela, 2022, p. 177). A confissao
amorosa e a ruptura com a estrutura de trabalho sdo pronunciadas no mesmo ato de escrita,
como se o amor so pudesse ser nomeado quando a alienagdo laboral fosse interrompida, e como
se a demissao so fosse possivel apds o sujeito aprender a sentir. O Eixo II, aqui, se encerra com
a propria cesura.

Ainda nessa leitura, ha o registro da cena entre a protagonista ¢ Luana, mediada pela
presenca de Guida, mulheres que permanecem na narrativa e encenam o que Butler (2015)
compreende como precariedade compartilhada de sujeitos que constroem formas de existéncia
a partir da vulnerabilidade, da instabilidade e da necessidade de vinculo. A protagonista diz a

Luana:

Nao ¢ culpa sua quando tocarem no seu corpo sem a sua permissio, quando
acharem que o seu corpo, que ¢ sua propriedade inviolavel, esta a servigo de
alguém. Quando forem violentos com vocé. Nao ¢ culpa sua. Assim como nao
foi culpa minha. Vocé ndo precisa se punir, entende? Quando as pessoas lhe
derem as costas, quando lhe fizerem acreditar que vocé ndo € boa o suficiente,
ou que ha pessoas muito melhores do que vocé no mundo... quando houver
lugares vazios ao seu lado e lhe disserem que o problema é com vocé. Nao ¢é
culpa sua. Vocé entende? Entende isso? Responde! [...] O mundo é muito cruel
com as mulheres, Luana. Mulheres sdo cruéis com mulheres. Homens sao
cruéis com mulheres. Somos mas conosco mesmas. E a gente adoece. (Portela,
2022, p. 165).

E o cuidado se transforma em modo proprio de circulagdo afetiva que sustenta os corpos
contra a violéncia estrutural. J& em O amor e sua fome (2024), a experiéncia afetiva reconfigura-
se para uma dimensdo mais vinculada a memoria, a infancia, a oralidade e as relacdes
comunitarias. A obra organiza-se em capitulos curtos e fragmentarios, estruturados por
imagens, lembrancas e episddios que operam como pequenas narrativas autbnomas, mas que,
reunidas, compdem uma cartografia afetiva da personagem. A fragmentacao, nesse caso, além
de ndo produzir dispersdo cadtica, indica uma logica de acumulag¢do sensivel em que os

episoddios retornam como marcas de formagao subjetiva.
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Assim, a linguagem da obra aproxima-se fortemente da oralidade nordestina,
incorporando ritmo, repeticdo, humor, deformagdes lexicais e imagens fabulatérias. Em
determinados momentos, o texto reorganiza a propria percep¢ao do mundo através da invencao

linguistica, como em

Eu entre a ardéncia e o fascinio, entre o desgosto e o deslumbre diante do rosto
que eu mais adorava no mundo, o ouvido fervendo, um tapa que doeu tanto e
foi tdo bom, entdo, sim, passei a enxergar tudo. Tudo. Violerde, amareleta,
laranzul, vermelhosa. Nunca mais eu deixaria de ver qualquer coisa que fosse.
Ela seria minha e eu dela. Que sorte ter aprendido tudo com esse tapa e com
esse amor. (Portela, 2024, p. 15).

Em que a deformacgao das palavras, além de recurso estético, opera como procedimento
de experimentacdo da linguagem, produzindo formas de percepcdo sensivel e afetiva da
realidade material. Isso se trata de uma escrita que narra a experiéncia € a encena
linguisticamente na instabilidade do olhar, da memoria e do sentir. Nesse movimento, a fome
que transgride a narrativa ultrapassa a dimensdo material e passa a operar como categoria
subjetiva estruturante. Quando a narradora afirma que “Minha rua foi s6 o comego. Essa fome,
na verdade, criou tudo que eu tenho, conduziu minha historia, fez existir tudo que eu sei.”
(Portela, 2024, p. 12), o texto realinha a fome para o campo do desejo, da falta e da constituicao
de si.

Tal elaboracdo aproxima-se diretamente da perspectiva lacaniana mobilizada nesta
pesquisa, especialmente da compreensdo de que o desejo organiza-se a partir da incompletude
e daquilo que jamais pode ser plenamente satisfeito (Lacan, 2008). A afetividade, portanto,
novamente, ndo encontra dimensdo de plenitude conciliadora, j4 que se mostra atribuida a um
movimento continuo de busca, caréncia e descolamento. Nesse interim, as relacdes afetivas
construidas na obra elucidam, sobretudo, a for¢a do primeiro eixo afetivo, relacionado ao amor
ao outro pequeno. Os vinculos entre Dora, Esmé, Joana e Inés organizam-se a partir de formas
de cuidado, pertencimento, prote¢do e compartilhamento que escapam as estruturas tradicionais
de familia e normatividade. Quando Esmé afirma “Vocé pode ter quantas maes quiser, Dorinha.
E n6s vamos viver juntas, pra sempre juntas. Era a Esmé falar isso € minha cabeca voltava para
aquele quintal, e a dor ia embora por uns tempos, rapido como um truque de cartas.” (Portela,
2024, p. 19), o texto propde uma reorganizagao afetiva baseada na multiplicidade dos vinculos
e na possibilidade de construgdo comunitaria do cuidado, em que o discurso surge como espago

de sobrevivéncia e sustentacao subjetiva diante da auséncia precaria.
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Essa reorganizacdo afetiva pela multiplicidade dos vinculos encontra, em outro
momento da narrativa, sua formulacdo exata. No primeiro beijo entre Dora e Esmé, a fusdo ¢

descrita em termos quimicos e irreversiveis:

Uma parte de mim tinha entrado na Esmé, uma parte dela tinha entrado em
mim. A minha saliva agora estava no corpo dela e a dela no meu e, uma vez
misturadas as bactérias, o sodio, 0 magnésio, os acidos, ndo dava mais pra
desmisturar. Como quando mistura o café e o leite ¢ ai ndo tem mais como
virar s0 leite ou so café (Portela, 2024, p. 46).

A imagem da fusao recusa qualquer subjetividade autossuficiente: os dois corpos, uma
vez em contato, tém suas substincias de origem dissolvidas umas nas outras e tal formulacao
encena, no plano sensorial, a circulagdo afetiva entre os corpos de Ahmed (2004), em que os
afetos se atravessam e se transformam sem retorno. A aproximagao entre Helena Parente Cunha
e Lorena Portela permite, a partir disso, observar como diferentes autoras contemporaneas
mobilizam estruturas afetivas semelhantes, ainda que por procedimentos formais distintos. Em
Cunha, especialmente nas coletineas analisadas, o afeto, frequentemente, emerge por
condensagao, siléncio e ruptura minima; a linguagem tende a conteng¢do e ao fragmento breve,
produzindo efeitos de tensao e suspensao. Em Lorena Portela, por outro lado, isso se expande
de maneira mais explicita, ocupando o espaco narrativo através da memoria, da oralidade e do
fluxo imagético. Se, em Helena, o circuito do enlace aparece, muitas vezes, como resto ou falha
que interrompe a narrativa, em Lorena, ele constitui o proprio movimento organizador da
escrita.

Essa diferenca indica uma transformagao historica nas formas de inscri¢ao na literatura
contemporanea, e a escrita de Helena Parente Cunha, vinculada a uma légica silenciosa e
simbolica, guarda marcas de contencdo e de repressdo afetiva caracteristicas de seu contexto
histérico e formal. Como observa Sara Ahmed (2004), os afetos ndo permanecem restritos ao
interior do sujeito, pois sdo modos de pertencimento e, em Lorena Portela, essa circulagao
afetiva torna-se visivel na propria construcdo dessas personagens que, constantemente,
aproximam o corpo com a experiéncia. Além disso, a experimentacdo de Portela relaciona-se
com tendéncias contemporaneas de dissolucao dos limites entre géneros literarios, ja que a
autora articula procedimentos da cronica, da poesia, da narrativa memorialistica e da fabulacao,
criando textos em que a fragmentagdo representa outra forma de organizagao narrativa.

Dessa forma, a leitura articulada entre Helena Parente Cunha e Lorena Portela explicita
que os eixos afetivos propostos nesta tese, mais uma vez, nao se restringem a uma unica autora

ou periodo literario, visto que constituem uma chave de leitura capaz de operar em diferentes
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producdes. Em Portela, tais eixos reaparecem reorganizados por uma escrita mais sensorial,
marcada pela experimentacdo formal e pela fragmentacdo lirica da experiéncia. O que
permanece, contudo, ¢ a centralidade da estrutura sensivel como dindmica condicionante da
narrativa ¢ como elemento capaz de desorganizar e reconfigurar as formas tradicionais de
representacao do sujeito e do mundo.

Outro aspecto relevante no paralelismo entre Helena Parente Cunha, Lorena Portela e,
também, Letrux diz respeito a construcdo das personagens e, sobretudo, ao lugar do nome
dentro da narrativa. Em Portela e Letrux, as personagens, frequentemente, possuem nomes
proprios, historias relativamente delimitadas e marcas subjetivas mais explicitamente
individualizadas. Ja na escrita de HPC, observa-se um movimento contrario: muitas
personagens permanecem andnimas, identificadas, apenas, por funcdes, relacdes ou posigcdes
subjetivas, como “ela”, “o marido”, “a mulher”, “a mae”, “o homem”, “o filho”. Essa diferenca
formal pode ser, em determinados momentos, uma escolha estética isolada, mas, ainda assim,
produz efeitos distintos na elaboragdo dessas mulheres. Em Cunha, a auséncia de nomes
proprios tende a universalizar certas experiéncias afetivas e, também, enfatizar a dimensao
estrutural das relagdes sociais e simbolicas. As personagens aparecem menos como individuos
plenamente singularizados e mais como posi¢oes capturadas por discursos de género, familia,
desejo e poder. Portanto, o anonimato reforca a sensacdo de repeticdo historica e de
aprisionamento simbolico, aproximando os minicontos de uma logica alegorica e estrutural em
que, muitas vezes, o sujeito parece dissolver-se dentro das fun¢des sociais que ocupa, indicando
justamente a violéncia das estruturas que organizam sua existéncia e operando como
documentacao formal.

Além disso, a brevidade caracteristica do miniconto em Helena Parente Cunha favorece
esse apagamento da individualizagdo, pois como a narrativa opera por sintese extrema, a
linguagem transfere o foco da construgao psicoldgica detalhada para o impacto afetivo da cena,
da ruptura ou da imagem final. O efeito produzido € o de sujeitos parcialmente apagados pelo
proprio funcionamento das relagdes simbolicas que os demarcam. Sob essa perspectiva, o
anonimato das personagens dialoga diretamente com o segundo eixo afetivo da tese,
relacionado ao amor ao grande Outro, uma vez que os sujeitos aparecem, frequentemente,
capturados por papéis sociais, expectativas normativas e formas de alienagao simbolica.

J4 em Lorena Portela, especialmente em O amor e sua fome (2024), as personagens
possuem nomes — Dora, Esmé, Joana, Inés — e carregam memorias, historias familiares, traumas

e vinculos especificos. A nomeagdo produz maior proximidade afetiva e fortalece a dimensao
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intima da narrativa, pois o sujeito, além de ocupar posi¢do estrutural, ¢ um corpo singular que
sente, lembra, deseja e narra sua propria experiéncia. Em Brincadeiras a parte (2025), de
Letrux, algo semelhante ocorre, embora por outra via formal. As narradoras e personagens,
frequentemente, possuem nomes, apelidos ou marcas identitdrias muito especificas. Ha, até
mesmo, uma insisténcia na autoinscri¢ao subjetiva, no “eu” performatico e na construcao de
uma voz reconhecivel; a nomeagdo, em Letrux, relaciona-se diretamente a performance de si, a
oralidade e a tentativa de elaboragao afetiva através da propria exposi¢do narrativa.
Diferentemente do anonimato presente em Helena Parente Cunha, Letrux produz uma escrita
marcada pela hiper individualizacdo contemporanea, em que o sujeito fala excessivamente de
si e seus amores, medos, obsessodes e desejos.

Essa diferenga entre anonimato e¢ nomeacdo também pode ser compreendida
historicamente. Em Cunha, cuja produgdo inicial insere-se em um contexto ainda
profundamente marcado pela repressdo simbolica das subjetividades femininas, o apagamento
nominal revela sujeitos frequentemente reduzidos as fungdes que ocupam dentro da familia, do
casamento ou da ordem patriarcal. Em Portela e Letrux, autoras inseridas em uma
contemporaneidade marcada pela amplificacdo da autoexpressdo, o nome torna-se elemento
importante de afirmagdo identitaria e singularizagao afetiva.

Entretanto, apesar dessas diferencas formais, as trés autoras compartilham um aspecto
fundamental: o afeto permanece como nucleo organizador da experiéncia narrativa. Seja pela
sintetizacdo andénima dos minicontos de Helena Parente Cunha, pela memoria intima e
comunitéaria de Lorena Portela ou pela performance subjetiva e fragmentaria de Letrux, o que
se torna legivel ¢ a tentativa de construir formas narrativas capazes de representar sujeitos

formados pela instabilidade, pelo desejo e pelas tensodes afetivas.

4.2 O LUGAR DE ONDE SE FALA: GEOPOLITICA, MIGRACAO E O FEMININO QUE
SE ESCREVE

H4, ainda, uma pergunta que a literatura de autoria feminina brasileira carrega sem
precisar formula-la em voz alta: de onde se fala? Nao no sentido meramente biografico, mas no
sentido que interessa a critica materialista — o lugar como condi¢do histdrica de possibilidade.
O lugar de origem, a mudanga territorial, a migracao € a inser¢ao em novos espacos culturais,
além de dados possivelmente exteriores a escrita, se manifestam presentes na forma, na sintaxe,
no ritmo, no tipo de siléncio que cada texto pratica. Pensar o feminino na literatura brasileira

exige, portanto, pensar também a geopolitica que organiza quais vozes circulam, em quais
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centros sdo legitimadas e quais permanecem a margem, justamente, pela falta de acesso a
maquinaria do reconhecimento simbdlico.

O Brasil ¢, antes de tudo, um pais de assimetrias profundas. As distancias entre Norte e
Sul, entre Nordeste e Sudeste, entre interior e capital, visivelmente geograficas, sdo distancias
simbdlicas que determinam o valor social de uma voz, a probabilidade de que uma obra seja
lida, relida, citada, ensinada. Nesse mapa irregular, as mulheres escritoras enfrentam uma dupla
condi¢do de reposicionamento: o de género (que, historicamente, as situou como objetos do
discurso literario, € ndo como suas produtoras) e o regional, que impde, a muitas delas, a
necessidade de migrar, literal ou simbolicamente, para existir como escritoras. O que isso
produz, na linguagem, distancia-se de traco biografico a ser anotado em rodapé, pois registra
uma pressao formal, um modo especifico de habitar a linguagem que ja sabe o que custa ser
reconhecida.

Torna-se importante, contudo, convocar uma das personagens mais emblematicas da
literatura brasileira, personagem de Clarice Lispector em A4 hora da estrela (1977), Macabéa ¢
a figura literaria que cristaliza esse custo com maior brutalidade. Ela sai de Alagoas, nordestina,
pobre, sem familia que a ampare, e vai para o Rio de Janeiro, carregando uma reconfiguracao
que ¢, em certa medida, geografica, social, econdmica e simbdlica. Mas, ao chegar, ela nao
encontra inser¢do; encontra, propriamente, o avesso disso. O Rio ndo a recebe, ela
simplesmente esta 14, ocupando o espaco minimo que uma mulher como ela pode ocupar sem
incomodar. Nao tem trabalho qualificado, ndo tem relagdo amorosa estavel, ndo tem linguagem
que a ancore ao mundo. O que Macabéa tem ¢ a Radio Relogio — fragmentos de informagao
sem contexto, fatos soltos que ela acumula sem conseguir transformé-los em saber sobre si
mesma. Ela, portanto, ndo migrou para se constituir como sujeita, migrou € encontrou um lugar
que confirmava sua quase inexisténcia.

E aqui que o texto de Lucia Castello Branco, O terceiro sexo (2023), se torna uma
interlocugdo inesperada e produtiva nesse argumento. Castello Branco, psicanalista literaria
que, héa décadas, persegue o que chama de “feminino de ninguém” — figura extraida do universo
de Maria Gabriela Llansol —, propde que ha um terceiro sexo que ndo ¢ nem o homem nem a
mulher do sistema binario: ¢ a paisagem, o que excede a especularidade, o que ndo se organiza
em torno do falo nem de sua auséncia. Um sexo que pertence ao texto antes de pertencer ao
corpo. Em seus Breves ensaios sobre coisas que se parecem espantosamente com o amor, a

autora orbita o sentimentalismo e, nessa Orbita, o feminino aparece como aquilo que escapa a
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completude, ao homem e a mulher, como o retrato que “ndo tem um sexo simples” (Castello
Branco, 2023, p. 2).

A pergunta que emerge, entao, ¢: seria Macabéa uma figura desse terceiro sexo? Nao,
exatamente. E essa negagdo importa. O terceiro sexo, tal como Castello Branco o articula a
partir de Llansol, ¢ uma posi¢do de excesso, de transbordamento, de uma poténcia que a
linguagem ndo consegue conter-se em si mesma. Macabéa ¢ o contrdrio, pois representa o
feminino que nunca chegou a ser plenamente inscrito pelo Simbodlico. Esse terceiro sexo, entao,
pode ser lido enquanto uma poténcia de excesso que a linguagem nao consegue conter, € nao
se configura pela identidade em si, visto que ¢ um feminino que irrompe antes de ser capturado
por qualquer sistema de representagcdo. Macabéa nunca chegou, porque “era incompetente para
a vida” ou porque “nao sabia que era infeliz” (Lispector, 1977, p. 10) e isso fala de uma historia
que acontece em estado de emergéncia e de calamidade publica, afinal, “Macabéa nunca tinha
tido coragem de ter esperanca” (Lispector, 1977, p. 31). Contudo, se o feminino do terceiro
sexo ¢ o excesso que a ordem ndo comporta e Macabéa ¢ a insuficiéncia que a ordem ndo precisa
conter, o que isso revela sobre as condi¢des histdricas sob as quais o feminino foi, ou nao,
constituido?

Helena Parente Cunha responde a essa pergunta com precisdo ao longo de toda a sua
obra ensaistica. Em Desafiando o cdnone, ao percorrer a literatura de autoria feminina dos anos
70 e 80, ela observa que a escrita das mulheres se tornava “fundadora ou instauradora de uma
realidade outra, ainda amorfa, desconhecida da maioria” (Cunha, 1999, p. 11). A mulher-
escritora (diferente de Macabéa) existe no texto ao mesmo tempo que o produz, ela o assina,
ela toma o espago da enunciagdo. E, ao toma-lo, inventa a si mesma de uma forma que o objeto
do desejo masculino nunca pdde fazer. Como a propria Cunha articula em Mulheres inventadas:
as mulheres inventadas pelos homens sdo “impossiveis como todo objeto do desejo” (Cunha,
1994, p. 14), mas as mulheres que se inventam a si mesmas, pela escrita, produzem transferéncia
real na ordem Simbolica.

Aqui, o paradoxo se aprofunda de modo iluminador. Macabéa tem nome (um nome que
carrega historia e forga), mas ndo tem preenchimento cultural, justamente porque ndo acessa 0s
discursos que lhe diriam quem ela €, o que ela quer, o que ela pode desejar. As mulheres que
Cunha estuda e constroi e que Castello Branco orbita tém, muitas vezes, o anonimato do tipo
literario (ja descritas: a amante, a esposa, a musa, a filha), contudo, possuem uma forma de
conhecimento prévio. Estdo densamente investidas pelo desejo alheio, sdo corpos sobre os quais

a cultura escreveu muito, mesmo que o tenha feito para limita-las. Macabéa ¢, ao contrario, uma

186



mulher sobre quem a cultura ndo se deu ao trabalho de escrever sequer o suficiente para oprimi-
la com eficiéncia. Ela escorrega entre os sistemas, pois ndo ¢ a mulher idealizada, ndo ¢ a mulher
perigosa, ndo é a mulher subversiva. E o ponto de quase-inexisténcia que o sistema produziu
quando nao havia nada para investir.

Em Mulheres inventadas 2, Cunha identifica o gesto que separa a mulher-objeto da
mulher-sujeito na literatura: “inventar a mulher que se € ou que se deseja ser ja ¢ exercicio de
liberdade que produz efeitos sobre o sujeito” (Cunha, 1997, p. 13). O ato de dizer-se € o que
importa nessa passagem; o conteido ocupa lugar secundario. Dizer-se como sujeito de um
desejo, ainda que esse desejo seja o de ser “pequena sombra / sem tempo e nome / perdida”
(Cecilia Meireles, apud Cunha, 1997, p. 13). Macabéa ndo diz. Ela ouve a Radio Relogio,
acumula fatos soltos e ndo sabe articulad-los em vontade concreta. Ao ndo desejar, a personagem
espera que o (acontecimento do) desejo aconteca a ela, como se fosse um trem que passa € um
dia para.

Quando Cunha organiza Além do cdanone, reunindo vozes femininas que estrearam na
poesia carioca dos anos 1990, ela estd documentando exatamente o oposto de Macabéa:
mulheres que tomaram o espago da enunciag¢do, que deixaram de ser inventadas para se
inventarem. A diferenga entre essas vozes e Macabéa, além do status da classe, de acesso a
educagdo ou a cidade, € a da inscrigdo simbolica, pois essas mulheres souberam reconhecer o
desconforto que Macabéa ndo soube, contudo, sustentam, ainda, que tal nao saber de Macabéia
ndo configura, necessariamente, a leitura de ingenuidade para a personagem, mas, sim, a ideia
de que esta ¢ colocada como o produto de um apagamento histdrico tao profundo que chegou a
funcionar antes mesmo da consciéncia.

E por isso que Macabéa ndo pode ser, simplesmente, incorporada ao repertorio das
mulheres subalternas que resistem na literatura, porque a resisténcia pressupde percepcao do
obstaculo e o que Lispector faz, e que resulta num gesto literario de excepcional violéncia
simbolica, € mostrar o obstaculo do ponto de vista de quem nao o percebe; e, talvez, isso seja
mais devastador do que qualquer dentincia direta. A forma de A hora da estrela nao pode narrar
a mulher de dentro porque esta ndo tem um dentro narravel. Por isso, Rodrigo S. M., narrador
masculino perturbado por aquela existéncia inexplicavel, ocupa o centro, ele precisa falar por
ela porque ela ndo foi ensinada a falar por si. O narrador ¢ o sintoma. Macabéa ¢ o Real que o
texto ndo consegue simbolizar.

As personagens de Helena Parente Cunha — mesmo as mais silenciadas, mesmo as que

fecham a boca como se fosse masmorra, mesmo as que se foram pela rua, pela pracinha, e
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molharam suas dguas no sal das 4guas do mar (Cunha, 2011, p. 38), ttm o que Macabéa nao
tem, sabem que algo esta errado. Sabem, mesmo quando ndo podem nomear, mesmo quando a
forma narrativa ¢ a do grito sem palavras, mesmo quando a fuga ¢ pela beira do trem. Esse saber
minimo, a consciéncia da falta, a percep¢ao da contengao, ¢ o que Cunha chama, em Desafiando
o cdanone, de a escrita que “dd voz a uma nova consciéncia da mulher, ndo s6 em relagdo a si
mesma (...), mas também em relacdo a sua tarefa na constru¢ao da Histéria” (Cunha, 1999, p.
10). Macabéa nao tem essa consciéncia. E essa auséncia ¢, paradoxalmente, o que a torna
inesquecivel.

Pois entre a mulher inventada pelos homens, a mulher que se inventa pela escrita e o
feminino sem nome que excede todo sistema, ha também essa figura da mulher que tem nome
e ndo tem desejo, que existe e ndo habita sua existéncia, que € personagem, mas nao ¢ sujeita.
Apesar de Macabéa ndo ser o terceiro sexo de Llansol, ela € o avesso necessario do projeto de
Cunha: o ponto zero a partir do qual torna-se compreensivel a necessidade de dar voz, tomar o
espaco da enunciacdo e nomear o proprio desejo enquanto gestos que a literatura de autoria
feminina precisou fazer com urgéncia. Assim, a personagem sobrevive no texto como
sobrevivem os rastros de que fala Glissant (2005), enquanto pressdo irresolvivel. Isso € o que
faz com que a leitura de Cunha ao lado de Lispector produza, além de uma possivel sintese, um
campo de tensao onde o afeto, a historicidade e a forma se encontram.

Falar de Macabé¢a, entdo, € o gesto que torna legivel tudo o que veio antes. Porque ha
uma diferenca — muitissimo relevante — entre a mulher inventada e a mulher escrita. A mulher
inventada existe no texto como objeto do olhar, ela ¢ o que o desejo alheio precisou que ela
fosse (idealizada, perigosa, sublime, abjeta, indomavel, santa); a cultura a preencheu até¢ a
borda. Macabéa, nesse caso, ¢ o outro extremo, ja que ela foi mal inventada, ela escorregou pela
malha fina da representagao e chegou ao texto de Lispector como uma resposta sem pergunta.

Nesse sentido, como argumentado na se¢do anterior, ela tem nome, mas ndo tem
pertencimento, ndo acessa os discursos que lhe diriam quem ela € e o que ela pode querer. E
esse apagamento tem uma dimensao geopolitica precisa: o Nordeste de onde vem Macabéa nao
¢ um lugar neutro; ¢ um lugar em que o imaginario nacional, historicamente, construiu como
espaco do atraso, da secura, da falta, o que produziu, como consequéncia, sujeitos marcados
por uma espécie de ilegitimidade de origem, obrigados ao transito que valida e existéncia e que,
muitas vezes, ao se deslocarem, descobrem que o destino também nao os esperava.

A propria Clarice Lispector carrega uma historia de mudancgas que, embora radicalmente

diferente da de Macabéa, clarifica algo sobre a forma que o texto assume. Nascida na Ucrania,
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chegou ao Brasil ainda bebé, cresceu no Nordeste brasileiro e viveu, depois, no Rio de Janeiro,
em Napoles, em Berna, em Washington. Disso, ¢ possivel reconhecer que uma escritora
formada em multiplos reposicionamentos sabe, de dentro, o que custa chegar e nao ser
reconhecida pela lingua que se fala, pela origem que se carrega, pelo corpo que se tem. Macabéa
ndo ¢ Clarice, mas a pergunta que Macabéa encarna, o que é ser uma mulher que o mundo nao
espera?, ¢ uma pergunta que s6 alguém que habitou as margens do reconhecimento poderia
formular com tal precisao.

Helena Parente Cunha traga um percurso geopolitico distinto, mas igualmente revelador.
Nascida em Salvador, na Bahia, em 1930, ela construiu sua obra e sua carreira intelectual no
Rio de Janeiro, na UFRJ, onde chegou a professora titular, decana de Humanidades e professora
emérita. Essa retirada de um lugar, de Salvador ao Rio, além de significar a propria mudanca
de cidade, elege uma travessia entre centros culturais de pesos simbolicos diferentes, que impde,
a escritora, a necessidade de se inserir em uma tradi¢do literaria construida a partir de sua
origem. Cunha o fez pela via da teoria, tornando-se critica literaria rigorosa, produzindo
ensaios, formando pesquisadores, organizando antologias de autoria feminina, assim, sua
presenca no campo literario ¢é, por si s6, um ato de constitui¢do de espaco; nao apenas para si,
mas para as vozes que ela buscou tornar legiveis ao colocar em cena obras como Desafiando o
canone (1999) e Além do canone (2004).

E no romance Mulher no espelho (1983) que Cunha insere, no plano formal, a pergunta
sobre o que custa ser mulher e escritora. O romance opera com uma duplicidade que ¢ narrativa
e tedrica: ha a mulher que escreve e a mulher que € escrita — duas vozes que se interrogam, se
confrontam e se recusam a se fundir numa identidade unica. A mulher que escreve assume a
posi¢do de enunciacao, ocupa o lugar do sujeito, nomeia seu desejo. A mulher que € escrita
aparece como figura tensionada pelo olhar social, pela linguagem que a antecede, pela estrutura
simbolica que ja decidiu, antes dela, o que uma mulher pode e deve ser. Entre as duas, sem
sintese apaziguadora, ha o espelho sem plenitude, que reflete a duplicidade que ¢, aqui, a
condi¢do de toda mulher que tomou a palavra num campo em que a palavra foi, por séculos,
reservada a outros.

Lorena Portela e Letrux, escritoras contemporaneas com as quais a tese dialoga, habitam
esse mesmo campo de tensdo, mas a partir de coordenadas geopoliticas e formais distintas.
Portela, nascida no Ceard, produz uma escrita de densidade intimista — voltada ao corpo, ao
amor, a fome, a morte simbolica, que carrega, na propria matéria da linguagem, a pressao de

uma voz que precisa se fazer legivel sem abrir mao de sua singularidade. H4, em sua escrita,
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uma espécie de negociacido permanente entre o que se quer dizer e o que o mercado literario do
Sudeste (centro de distribui¢do e legitimacao) esta disposto a ouvir. Letrux, nascida no Rio de
Janeiro, opera de outro lugar, pois ela ja parte do centro, mas sua escrita hibrida, performatica,
atravessada por multiplas linguagens, produz uma mudanga de outro tipo — de uma voz que
recusa ser contida por um género ou formato Uinico, que habita o entre-lugar da prosa, da poesia,
do relato intimo, da cronica. Em ambas, como argumentado ao longo da leitura anterior, o afeto
organiza a narrativa de forma que funciona como uma resposta organizadora, tanto estética
quanto politica.

E preciso dizer, ainda, que esse conjunto de condigdes, como migracdo, custo da
linguagem, necessidade de se constituir como sujeita de escrita, ndo ¢ um problema do passado.
Em 2026, num contexto em que discursos conservadores reativam, com nova roupagem,
imagens antigas do feminino, a mulher como energia receptiva, como passividade
complementar, como figura definida pela relagdo com um provedor, a pressao sobre as mulheres
para que abandonem a posi¢ao de enunciagao e retornem ao lugar de objeto se intensifica. Esses
discursos, antigos em sua recorréncia histérica, demonstram a superficie de um inconsciente
patriarcal ocidental profundamente enraizado, que encontra, na cultura brasileira, condigdes
especificas de reproducdo, dadas as assimetrias regionais, de classe e de raca que marcam a
experiéncia das mulheres neste pais. O que a literatura de autoria feminina faz (o que Cunha
fez, o que Lispector fez antes dela, o que Portela e Letrux fazem agora) € recusar essa pressao
sem fingir sua inexisténcia, escrevendo a partir de dentro do conflito, sabendo que este, apesar
de nao se resolver, pode ser formalizado; e, principalmente, que formaliza-lo ¢, ja, um ato de
resisténcia historica.

Nesse percurso, para ocupar um lugar no mundo enquanto sujeita de linguagem, a
mulher, frequentemente, precisa abrir mao de certas imagens do feminino que a cultura lhe
ofereceu como destino. Nao ¢ uma rentincia simples, € uma transfiguracio que cobra seu preco.
A mulher que escreve continua sendo inventada e carrega essa memoria, sente o peso da
imagem que precisa alcancar para chegar a assinatura. O que a distingue, o que a torna literaria
e politicamente decisiva ¢ o fato de que essa inscricdo ndo parou nessa memoria; ela a usou
como matéria, transformou o custo em forma. E é exatamente por isso que, antes de entrar na
fortuna critica de Helena Parente Cunha, antes mesmo de perguntarmo-nos como a academia
recebeu sua obra, quais lugares foram reconhecidos e quais foram apagados, ¢ necessario

compreender o lugar simbolico, geopolitico e literario que sua escrita ocupa na tradi¢do

190



brasileira. Porque entender uma recepcao critica sem entender as condi¢des de produgdo e
circulagdo seria como ler o mapa sem ver o territério que ele pretende representar.

As mulheres de HPC foram inventadas pelo olhar que as fixou em papéis, mas
encontraram na narrativa, na escrita que a autora pratica ¢ que esta tese 1€, um lugar de
reinvengdo. A mulher que escreve assume o papel da mulher inventada; a reconhece, a carrega
consigo e, nesse movimento, reside o que esta pesquisa quis perseguir: além da possibilidade

de a superacao do conflito, a acepcao de uma forma histérica que ele assume na linguagem.
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5 O QUE PERMANECE DEPOIS DO MANIFESTO: ESTADO DA ARTE SOBRE HELENA
PARENTE CUNHA

Cada coisa tem muitos lados,
cada pessoa, muitas vozes.
Muitos siléncios.

E preciso ver os outros lados,
ouvir as outras vozes,

sentir os muitos siléncios.
Assim saberemos que a verdade
ndo ¢ a verdade.

(Helena Parente Cunha)

A fortuna critica sobre a obra de Helena Parente Cunha ainda se mostra relativamente
reduzida quando comparada a amplitude e diversidade de sua produgao literaria e ensaistica.
Apesar disso, ao longo das ultimas décadas, alguns nucleos tematicos e metodologicos
passaram a se consolidar na recep¢ao académica da autora, sobretudo em torno da escrita
feminina, da fragmentag¢ao identitaria, da representacdo do corpo, da subjetividade, do erotismo
e da critica as estruturas patriarcais. Observa-se, também, uma predominancia significativa de
estudos voltados aos romances.

Nesse conjunto, Mulher no espelho ocupa posi¢do central na recepg¢ao critica da autora.
Grande parte das leituras desenvolvidas em torno do romance interpreta o espelho como
metafora da cisdo subjetiva, enfatizando a duplicidade narrativa e os processos de fragmentagao
identitaria feminina. Frequentemente, tais estudos dialogam com a psicanalise, especialmente
com Jacques Lacan, além de mobilizarem contribui¢des de Julia Kristeva, Héléne Cixous,
Judith Butler, Elaine Showalter e perspectivas ligadas a écriture féminine. No que se refere a
ginocritica, cabe lembrar que Showalter distingue dois tipos de orientacdao da critica literaria
feminista: a “critica feminista”, voltada para a anélise dos esteredtipos femininos e do sexismo
subjacente a tradicdo literaria; e a “ginocritica”, que se dedica @ mulher como escritora,
investigando ‘“‘a historia, os estilos, os temas, os géneros e as estruturas dos escritos de
mulheres”, assim como a psicodinamica da criatividade feminina e “a evolugdo e as leis de uma
tradi¢do literaria de mulheres” (Showalter apud Zolin, 2009, p. 230).

E nessa segunda vertente que se insere a maior parte da fortuna critica sobre Helena
Parente Cunha. Os temas mais recorrentes dizem respeito a crise do eu, a multiplicidade
identitaria, a escrita do corpo, a subjetividade feminina e a desconstru¢cao do sujeito unitario.

Por isso, em grande parte desse conjunto, a personagem feminina aparece como um sujeito
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fragmentado em tensdes entre desejo e repressdo, constantemente transformado pelo olhar
patriarcal e pelas instancias simbolicas que regulam sua existéncia.

Esse perfil critico € tributario de um fenomeno mais amplo, bem descrito por Nelly
Novaes Coelho no prefacio a Desafiando o cdanone: a crescente producao literaria feminina
revela “um discurso-em-crise, que tem raizes nas profundas mudangas estruturais em processo
no mundo” (Coelho, 1999, p. 11), discurso que se estrutura ou se amalgama “com a propria
vivéncia do feminino, do ser-mulher, no ato de viver” (Coelho, 1999, p. 11).

Coelho j& indicava que o romance As doze cores do vermelho apresenta ‘“uma
consciéncia fragmentada, desafiada por um sujeito que se torna objeto de seu proprio olhar”,
em um “discurso narrativo que exige intensa participagdo do leitor para a sua possivel
decodificacdao” (Coelho, 1999, p. 13). A observacdo ¢ precisa, mas permanece no nivel da
identificacdo, sem avangar para uma teoria da forma que explique por que essa participagdo €
exigida e o que ela encena no plano do Simbolico. Em termos lacanianos, trata-se de uma leitura
que permanece, em larga medida, no registro do Imagindario e na relagdo especular entre sujeito
e imagem, sem avancar para a dimensdo Simbolica e Real que invade a sua constitui¢do na
linguagem.

Outro nucleo importante da critica concentra-se nas relagdes entre corpo, erotismo,
sexualidade e linguagem, especialmente em leituras de As doze cores do vermelho e Cem
mentiras de verdade. Nesses estudos, o corpo costuma ser interpretado como espaco de
inscrigdo simbolica, linguagem da falta, territdrio politico ou superficie de resisténcia. A critica
feminista de orientacdo francesa, representada, em particular, por Cixous e Kristeva, contribui
de modo significativo: para Cixous, a escrita da mulher, quando ndo “policiada pela
heterossexualidade patriarcal”, constitui-se em instrumento desconstrutor dos valores
falocéntricos (Cixous apud Zolin, 2009, p. 233); para Kristeva, o que se reprime e se consigna
ao campo do Semidtico encontra possibilidades de manifestagdo em todos os tipos de
linguagem que ndo estao totalmente sob o controle do polo simbolico patriarcal (Kristeva apud
Zolin, 2009, p. 234). Ambas as perspectivas ressoam nas leituras da obra de Helena Parente
Cunha, mas tendem a ser mobilizadas de forma parcial; sem que se examine sistematicamente
como o corpo, na forma breve do miniconto, opera como mobilizador estrutural.

Esse debate tem ressonancia direta com o que bell hooks articula sobre a afeccao
enquanto a¢do — como a “vontade de se empenhar ao maximo” (hooks, 2021, p. 38) —,
compreendendo que o patriarcado €, exatamente, aquilo que sistematicamente inviabiliza essa

acdo ao colonizar os afetos. J4 que, ainda de acordo com a autora (2022, p. 42), o feminismo
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falhou na conversdo de familias feministas, deixando o amor como ponto cego que 0s
minicontos de Helena Parente Cunha permitem em nomear.

Grande parte dos estudos sobre Cunha parte da pergunta de como as mulheres sao
representadas na narrativa. O que trata-se de um questionamento legitimo e politicamente
necessario, especialmente no contexto de uma tradicdo literdria marcada pelo apagamento e
pela distor¢ao da subjetividade feminina. No entanto, ao permanecer no nivel da representacao,
essas abordagens tendem a deixar de lado uma questao igualmente relevante: como a forma
literaria historiciza o desejo? Como a linguagem — em sua dimensao morfossintatica — participa
da constitui¢ao dos afetos e dos sujeitos que ela encena? A pergunta sobre a forma, que nao se
reduz a pergunta sobre o contetido, permanece, em grande medida, sem resposta na fortuna
critica.

Tais contribuicdes sdo inegavelmente relevantes; contudo, ao centrar-se na
representacao do corpo, essa vertente tende a subordinar a analise formal ao contetido tematico,
reduzindo a forma literaria a um veiculo de dentincia, sem examinar como a propria sintaxe, o
ritmo e a economia do siléncio participam da constitui¢ao do afeto como operador estrutural.
Essa limitagdo torna-se ainda mais evidente quando se considera que Helena Parente Cunha é&,
ela mesma, uma intelectual que tematizou, sistematicamente, esses impasses. Em Mulheres
inventadas (1994), a autora investiga como a psicanalise freudiana e lacaniana pode iluminar
os processos de construcdo das personagens femininas, clarificando que tais imagens se
organizam a partir de regimes simbolicos especificos marcados por relacdes de poder e por
processos de normatizacdo do corpo e do desejo. Cunha ¢ precisa ao afirmar que “a mulher
idealizada expressa fantasias do imagindrio da humanidade (Cunha, 1994); esse gesto, que
articula psicanalise e critica feminista sem recair no essencialismo, inaugura o movimento de
fechamento analitico que esta pesquisa buscou desenvolver e que, paradoxalmente, permanece
subexplorado na maior parte dos estudos sobre a autora.

Em outros termos, essa proposta tratou-se de uma leitura que permanece, em larga
medida, no registro do Imaginario — na relacdo especular entre sujeito e imagem —, mas que
avangou para a dimensdo Simbolica e Real que marcam sua formagao na linguagem. Como
observam Butler e Stephens (2017), ao apresentarem o método de Zizek, a verdade se distancia
diretamente do conteudo representado e se propde em sua enunciagao, pois, para o psicanalista,
nenhuma verdade existe distanciada de sua efetiva exemplificagdo (Butler; Stephens, 2017, p.

13) e, transpor esse principio para a critica literaria implica redirecionar o foco da personagem
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para a forma escrita, bem como do que ¢ dito diretamente para como a linguagem encena esse
discurso.

Em Mulheres inventadas 2 (1997), o esfor¢o tedrico se amplia: Cunha analisa a
ambivaléncia da imagem feminina em textos de autoria masculina (Petrarca, Baudelaire,
Gregorio de Matos) e feminina (Cecilia Meireles), articulando a teoria kleiniana da clivagem
do ego a critica feminista e ao referencial lacaniano. Maria Rita Kehl, autora do prefacio ao
segundo volume, observa que o projeto de Cunha consiste em revelar as mulheres inventadas
como produgdes do imaginario masculino, inscrevendo-as na tensao entre o desejo que investe
0 objeto e a interdi¢do que produz a idealizacdo (Kehl, 1997, p. 11). Mais ainda, Kehl aponta
que Cunha encontra, na escrita das mulheres, um outro tipo de invengdo, a do sujeito que se
diz, que se faz sujeito de um discurso, o que, no nivel do significante lacaniano, equivale a
passagem da posi¢do de objeto para a de agente do proprio desejo (Kehl, 1997, p. 12), mesmo
este sendo escrito em diferentes eixos, como pudemos observar no Capitulo 3.

A dimensao ensaistica da autora aparece, também, em Imagens da mulher na literatura
brasileira: trés ensaios (2018), obra que demonstra a continuidade de sua reflexao teodrica ao
articular representacdo do feminino, raca e historicidade. Como exemplo, no primeiro ensaio,
Cunha analisa autoras do movimento afro-brasileiro (Miriam Alves, Geni Guimaraes ¢
Conceicdo Evaristo) situando sua escrita como gesto de revolta contra o estado de
discriminacao e abandono, inscrito em uma genealogia que remonta ao periodo pré-modernista.
O que indica que a propria nocao de feminino € uma construcao histdrica e colonial, ndo uma
esséncia universal.

E a contribui¢io de Oyéwumi (2021) que, mais uma vez, potencializa essa leitura,
porque sua pesquisa oferece um antidoto epistemoldgico ao risco de tratar o feminino como
categoria trans-historica e trans-cultural; isso, portanto, demarca o percurso intelectual de
Cunha como organizadora e prefaciadora de tantos volumes coletivos e cristaliza uma
preocupacgao sistematica com as condi¢des de producdo, circulacdo e legitimacao da literatura
(em diversos temas e géneros) escrita por mulheres.

No conjunto dessas obras, a professora formula o que se poderia chamar de uma teoria
préatica da escrita feminina brasileira contemporanea e reconhece que as autoras reunidas nesses
volumes estao inseridas no mesmo “discurso-em-crise” de Coelho (1999, p. 11), resultado da
tensdo entre o nivel da enunciagdo, ruptura das convengdes discursivas do patriarcado e o do
enunciado, expressao de uma condi¢cdo feminina que deseja se refundar, mas carrega, consigo,

as marcas do que pretende superar.
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Cunha articula esse projeto editorial as condi¢des histdricas de sua época, observando
que, na cena pos-moderna, “caminhos e descaminhos se cruzam” e que a palavra de ordem ¢
“muitas vezes nao seguir nenhuma ordem” (Cunha, 2004, p. 19). A pergunta sobre o canone,
nesse horizonte, ja ndo ¢ a pergunta pela inclusao ou exclusao de obras e autoras; € a pergunta
pela forma como o desejo de reconhecimento se organiza simbolicamente numa cultura em que
os critérios de valor se tornaram provisorios e contestados.

Essa perspectiva introduz a dimensdo produtiva da autora. Em Walter Benjamin, o
intelectual que ndo interroga sua posi¢ao no processo produtivo tende a permanecer como
fornecedor do aparelho de produgdo intelectual, sem modificad-lo em sentido transformador
(Benjamin, 1987, p. 136). Nesse mesmo sentido, Sara Ahmed propde, em Viver uma vida
feminista, que viver o feminismo como questdo de existéncia implica “transformar tudo em
algo passivel de questionamento” (Ahmed, 2022, p. 14), inclusive as formas pelas quais a critica
literaria reproduz ou subverte os regimes de visibilidade e silenciamento que organizam o
campo literario. Transposto para a pratica intelectual de Cunha, esse principio permite ler sua
obra ensaistica como forma de habitar — e transformar — o espago simbolico da critica.

Mais recentemente, os minicontos comecaram a receber maior atencao da critica
académica, sobretudo no que se refere a compactacdo formal, ao siléncio, a elipse, a
ambiguidade discursiva. A dissertacao defendida em 2022 no Programa de Pos-Graduag¢ao em
Letras da UFGD analisa as obras Os provisorios (1980) e Vento, ventania, vendaval (1998),
articulando critica feminista, historiografia literaria e estudos de género, com o objetivo de
compreender as transformagdes ou permanéncias na representacdo do feminino ao longo de um
intervalo temporal significativo.

Ainda assim, permanecem, relativamente, escassos os estudos que procuram historicizar
a forma breve ou articular os minicontos as transformacgdes histéricas e simbolicas da
contemporaneidade. Esse descompasso € significativo para uma obra (de vida) cujo principal
trago estético € a organizagdo sintatica, a ruptura do encadeamento 16gico e a performatizagao
do afeto pela linguagem que merece ser lida, antes de tudo, a partir da forma. Como propde
Silva (2009, p. 215), ao articular Lacan e a critica materialista, o texto literario ¢ uma tentativa
de ressimbolizar a experiéncia, arrastando-a, por meio da palavra, para a seguranga do dominio
Simbolico. Nessa perspectiva, a leitura dos minicontos ndo pode se contentar com a
identificacao de temas ou tipos femininos; ela exige a aten¢cdo ao modo como a linguagem falha,

retorna e modifica os afetos e foi isso que a configuracdo analitica se prop0s a realizar.
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A produgao académica sobre Helena Parente Cunha, embora dispersa em periddicos,
dissertacdes e teses de diferentes regides e institui¢des do pais — e com incursdes em revistas
estrangeiras de lingua inglesa e espanhola —, revela, em seu conjunto, um campo critico em
consolidagdo. Teses e dissertacdes sobre Mulher no espelho e As doze cores do vermelho
concentram a maior parte desse corpus; a poesia € os minicontos seguem sendo os territdrios
menos explorados, o que torna a presente pesquisa tributaria de um espago ainda em abertura.
Um levantamento sistematizado dessa fortuna critica, organizado por obra analisada e tipo de

producao, encontra-se no Apéndice B desta tese.

Figura 13 — Helena Parente Cunha durante lancamento de livro

Fonte: Marlene Fonseca/Divulgacao (2025).

A permanéncia de Cunha no campo literario brasileiro pode ser aferida pelos gestos de

leitura que, apos sua morte, em 2023, voltaram a reunir sua obra em torno de uma interlocucao
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critica coletiva. Em agosto de 2025, a Academia de Letras da Bahia lancou o volume Helena
Parente Cunha: escrita, ternura e compromisso, organizado por Aleilton Fonseca e composto
por ensaios de onze pesquisadores (Brito, 2025)°. A primeira etapa dessa homenagem foi um
seminario realizado em 2023, que reuniu estudiosos do romance, do conto e da poesia da autora,
cujo titulo mais emblematico, Mulher no espelho, segue sendo estudado em universidades de
todo o pais (Brito, 2025). A homenagem pdstuma assume, assim, a forma de um trabalho de
leitura, € a memoria da escritora se inscreve no presente da critica.

A atencao conferida pelo seminario a amplitude genolédgica da obra indica uma recepgao
em redistribuicdo, atenta as zonas menos exploradas pela fortuna critica, como a poesia e as
narrativas breves. A continuidade dessas leituras em seminarios, coletaneas e pesquisas
universitarias demonstra que a escrita de Cunha ultrapassa seu contexto imediato de producao,
sustentada pelo que Fonseca nomeia como sua ‘“grande qualidade estética e linguistica”
(Fonseca apud Brito, 2025). Resta investigar o que, na propria forma de seus textos, sustenta
essa capacidade de gerar novas interpretagdes.

Nesse sentido, o percurso critico sobre Helena Parente Cunha revela um campo em
consolidagdo, e esta pesquisa se insere nesse movimento ao propor uma leitura que toma a
forma como argumento. Os trés eixos analiticos, bem como o mapeamento da cadeia simbolica
que os sustentam, demonstram que os minicontos articulam, na propria estrutura da linguagem,
o movimento pelo qual o sujeito feminino se territorializa, resiste e, em alguns casos, se
emancipa das capturas simbodlicas que o constituem. Ler Cunha a partir da historicidade dos
vinculos afetivos € reconhecer que sua obra representa esse processo a0 mesmo tempo que o

realiza.

5.1 A PRODUCAO DE HELENA PARENTE CUNHA: PANORAMA POR GENERO
TEXTUAL

A amplitude da producdo de Cunha, cunhada como a Dama da literatura baiana, justifica,
por si mesma, a atengdo académica ainda em expansdo. Transitando entre poesia, fic¢ao breve,

romance, ensaio e critica literria, a autora construiu uma obra que opera em diferentes registros

® O langamento ocorreu em 19 de agosto de 2025, as 17h, na sede da Academia de Letras da Bahia, em Salvador,
com bate-papo e sessdo de autografos abertos ao ptblico. Publicado pela editora Via Litterarum, o volume retine
ensaios de Moema Parente Augel, Evelina Hoisel, Antonia Torredo Herrera, Ligia Telles, Maximiliano Torres,
Lilian Almeida de Oliveira Lima, Malane Apolonio da Silva, Rosana Ribeiro Patricio, Anélia Montechiari Pietrani,
Regina Antunes-Meyerfeld e Aleilton Fonseca, entdo presidente da instituigdo.
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sem perder a coeréncia de um projeto que interroga, permanentemente, as formas de
representacdo do feminino e as condigdes historicas de produgdo da subjetividade.

Do ponto de vista da circulagdo, a obra de Cunha ultrapassou as fronteiras nacionais:
Mulher no espelho foi traduzido para o alemao (Ich und die Frau die mich schreibt, 1986) e
para o inglés (Woman between mirrors, 1989), e Cem mentiras de verdade recebeu traducao
francesa (Cent mensonges pour le vrai, 2016). Essa circulagdo internacional indica o
reconhecimento da singularidade estética e critica de sua escrita — que articula experimentagao
formal e reflexdo sobre o feminino de modo que ultrapassa os limites do contexto nacional.
Contudo, a recep¢do académica internacional da obra, especialmente no que se refere aos
minicontos, também permanece ainda pouco mapeada, o que refor¢a a pertinéncia de
investigagcdes que ampliem o campo de leitura e circulagdo da autora.

A amplitude dessa produgao sustenta que Helena Parente Cunha ¢, além de uma escritora
de destaque na literatura brasileira, uma intelectual que produziu pensamento critico sobre os
modos de representagdo do feminino e sobre as formas de produgdo literaria. Tomar sua obra
como objeto de pesquisa implica reconhecer essa dupla dimensao: a da escritora que encena e
a da teorica que reflete, sabendo que, frequentemente, essas duas posi¢des se comunicam € se
tensionam no interior de uma mesma escrita. Esse entrelacamento entre ficcdo, teoria e
militancia intelectual constitui, com exatidao, o ponto de partida desta tese: uma leitura que nao
separa o0 que a autora escreve do que ela pensa sobre o que escreve — e que, ao recusar essa
separagdo, encontra, na forma literaria, o lugar em que ambas as dimensdes se aglutinam e se

tornam legiveis. A produgdo por género esta organizada no Apéndice A desta tese.

5.2 AFORMA BREVE COMO CONDENSACAO DOS CIRCUITOS AFETIVOS

Nesse percurso, 0os minicontos ocupam uma posicao particularmente significativa. A
narrativa brevissima permite operar com uma economia radical da linguagem, na qual a cena,
o gesto ou a frase final concentram tensdes que, em outras formas narrativas, poderiam ser
desenvolvidas por meio da descricdo psicoldgica ou da expansdo do enredo. Essa condensacao
aprofunda o conflito e oferece, a ele, formas de legibilidade; ja4 que o miniconto torna visivel a
estrutura de uma relagao porque reduz seus elementos ao ponto de maior tensao simbolica. Essa
caracteristica formal se torna decisiva para a leitura afetiva proposta nesta tese: em Cem

mentiras de verdade e Falas e falares, o afeto, raramente, aparece como elaboragdo subjetiva

199



extensa, pois ele se manifesta por meio de cortes, repetigdes, siléncios, inversdes e pequenas
cenas de convivéncia.

A formulacao de Vladimir Safatle ¢ central para compreender esse funcionamento em
toda a produgdo deste trabalho, o autor afirma que ‘“sociedades sdo, em seu nivel mais
fundamental, circuitos de afetos™ (Safatle, 2016, p. 15), desenvolvendo a hipotese de que as
formas sociais se reproduzem por meio das afecgdes capazes de produzir adesdo a determinados
modos de vida, delimitando o campo do possivel e do desejavel.

O miniconto “Minha mae teve quinze filhos”, de Falas e falares (2011), oferece um
exemplo preciso desse funcionamento. A narradora adulta recupera a infincia numa casa perto
da “esquina da pracinha com a linha do trem” (Cunha, 2011, p. 72) — com os dez filhos que
sobreviveram, o radinho de pilha ligado o dia todo, o pai que trazia “o que sobrava antes de ser
atirado na lata de lixo” (Cunha, 2011, p. 72). A miudinha que cantava, que desligava o radio e
fechava a janela quando morria um filho, mas, depois da missa de sétimo dia, retomava o cantar
— essa figura, apesar de seu acontecimento infeliz, se distancia da ideia de martir e vitima,
porque ela é o ponto de irradiagdo de um circuito afetivo que mantinha viva uma familia

numerosa e paupérrima.

Figura 14 — Miniconto “Minha mae teve quinze filhos”

Minha mae teve quinze fithos

miudinha, um tantinho assim de altura, e cantava, o
eera

radinho de pilha o dia todo ligado

circunstancial, quando morria algum filho, desligava o
»

radinho, chorava e fechava a janela, mas depois da missa de
8

sétimo dia, 0 sol
impunha e minha mae refazia o cantar e se havia

retomava o lugar na janela, o radinho se

¢ 0s dez filhos que passaram a se haver também cantavam
¢ brincavam e brigavam no apartamento de quarto e sala

naquela rua perto da esquina da pracinha com a linha do trem

e quando era domingo, a gente ia para a pracinha ouvir
2

a banda tocar e vender pacotinhos de amendoim e doce de
banana, mas o picolé anunciado para antes de voltarmos a

casa, nos havia sempre dominicais

nio adiantava matar as baratas dos colchonetes enrolados

)

perto da cozinha, mas ratos nunca houvera

Fonte: Reproducao de Falas e Falares.
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O encerramento ¢ o que concentra essa ideia em: “hoje, eu tenho minha casa, meu carro
e minha mulher que ndo canta nem usa radinho de pilha, e quando passo por aquela rua perto
da esquina da pracinha com a linha do trem, eu me lembro de como nos éramos felizes sem nos
havermos, porém nds nos haviamos, havendo sempre mais” (Cunha, 2011, p. 72). A
prosperidade do filho adulto ¢ enunciada ao lado do radinho ausente e esse contraponto
nostalgico demonstra, até mesmo, um diagndstico: o circuito afetivo que sustentava a vida
comum foi desfeito junto com a pobreza. O afeto nao era adorno, servia como estrutura.

Para Safatle, como ja discutido, tal dimensdo ¢ compreendida enquanto modo de
circulagdo social e isso significa que os vinculos representados nos minicontos, além de
interioridades, inscrevem, na forma literaria, os regimes de afetividade que determinada ordem
Simbolica autoriza, regula ou proibe. Outro exemplo analitico ¢ o miniconto “A avé e a porta
aberta”, que enfatiza tal conflito com pontualidade; a avd que recusa trancar a porta €
confrontada pela pergunta reiterada: “Por que ela ndo quer passar a chave na porta?” (Cunha,
2011, p. 85), e responde com o gesto de se debrucar na janela aberta e sair “pela porta sem
chave?” (Cunha, 2011, p. 85).

O miniconto que ndo ¢ uma cena doméstica faz, da porta, uma figura do regime afetivo
que separa as geragdes: “a porta ¢ fronteira que divide ou acesso que convida? / A chave te
protege ou me limita? / Voc€ me assusta ou eu te revelo?” (Cunha, 2011, p. 86). A avé habita
um circuito afetivo em que a abertura ao outro (ao risco, ao desconhecido, ao visitante nao
anunciado) ¢ condi¢do de vida. A geracdo que adverte habita outro circuito, em que a prote¢ao
se organiza pelo fechamento e o miniconto coloca os dois lados em tensdo, deixando-os abertos,
assim como a porta.

A contribui¢do de Edouard Glissant oferece um angulo complementar a essa leitura com
o regaste do conceito de “rastro/residuo” (Glissant, 2005, p. 83) para designar o que sobrevive
ao desapossamento, o que persiste como forma de conhecimento precario e fértil, que também
ordenou toda a leitura dos eixos afetivos. Nos minicontos de Cunha, o afeto funciona, de certa
forma, como esse rastro: mesmo quando nao enunciado diretamente, permanece como pressao
de funcionamento, como siléncio que carrega sentido ou, entdo, como a estruturacao da imagem
sem resolu¢do, como ja pudemos visualizar por meio do bloco analitico. Ainda assim, ha outros
exemplos que merecem citacdo; o miniconto “A antiga boca” ¢ exemplar nessa ideia: uma
mulher que fechou a boca ao mundo (“Masmorra, cadeia, chave perdida na ferrugem do
tempo”) ¢ evocada em sua existéncia anterior, quando “a boca em flor” sorria e ria e os labios

dispensavam batom “de tdo coloridos de roseo tom” (Cunha, 2011, p. 109). A pergunta que
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encerra o texto ¢: “e o doce fruto do jardim das proibi¢cdes?” (Cunha, 2011, p. 110), tal
questionamento ndo sucedido por uma resposta textual, contudo, o que se encontra, apos a
narrativa sobre o que permanece da vida interditada, € o residuo afetivo sem forma legitima de
expressao. A brevidade ¢ aqui, mais uma vez, a forma do que nao pode ser dito inteiramente, ¢
o rastro glissantiano do que foi proibido e insiste como residuo.

Glissant propde, também, a distin¢do entre identidade como raiz unica e identidade
como rizoma (Glissant, 2005, p. 27). Essa distingdo ilumina diretamente o miniconto “Ela e as
violetas”, que ja foi mobilizado no inicio da se¢do analitica em contraposi¢do com o miniconto
“Simbiose”, em que uma professora, divorciada, sem filhos e sem namorado, com curriculo
extenso e vida intelectual rica, dedica-se as suas violetas com uma atencdo que ¢é, ela mesma,
uma teoria do afeto: “eu atendo cada uma, de acordo com a personalidade que observo, hoje
esta aqui esta pedindo colo, aquela ndo quer conversa, outra cobre as folhas de aspereza”
(Cunha, 2011, p. 122). O vinculo que a personagem constroi com as plantas ¢ rizomatico: feito
de relagdo, de observacgao, de ajuste cotidiano. A pergunta que encerra o miniconto, novamente,
ndo ¢ respondida: “vocé acha que eu poderia continuar casada com um homem que gosta de
esportes radicais e nos fins de semana quer escalar a pedra do Pao de A¢ucar?” (Cunha, 2011,
p. 122). Esse fechamento que nem celebra e nem condena a escolha, demonstra que ha formas
de vinculo (com plantas, com alunos, com violetas) que pedem uma espécie de ‘colo’ que a
ordem Simbolica ndo reconhece como vinculo, apesar de funcionarem como circuito
afetivamente pleno. Isso foi visto com mais precisdo na analise do Eixo III.

A teoria do afeto permite ler o amor e os demais vinculos sensiveis como modos de
organizacao social da experiéncia. Em didlogo com Safatle, pode-se afirmar que os afetos que
circulam a obra de Cunha participam tanto da reproducdo quanto da crise de certas formas de
vida. J4 em didlogo com bell hooks (2022), ¢ possivel, entdo, continuamente perceber que a
busca feminina pelo amor se torna inseparavel da busca por liberdade, autorrealizagdo e
comunhao.

Em Comunhdo, hooks atirma que mulheres “desejam ser amadas e desejam ser livres”
(hooks, 2022, p. 31) — articulacdo que recusa a separacdo entre vinculo e autonomia, entre
cuidado e existéncia plena. Essa tensdo estrutura o miniconto “Choro alto” (Cunha, 2011, p.
73), que narra um encontro numa fila de crediario: a narradora conversa com um pai que compra
liquidificador para fazer vitamina para a filha de dois meses, descrevendo, com orgulho, cada
gesto da bebé — o chorinho que “ninguém aguenta”, o pé que balanca pedindo chupeta, a cabega

que se vira ao ouvir a voz do pai. A narradora descreve a bermuda encardida, o ténis rasgado, e
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vai até¢ onde a mae estd amamentando: ao se aproximar, vé “os olhinhos inconfundiveis da
portadora da sindrome de Down” (Cunha, 2011, p. 74). Sem a explicacdo do que o pai sente ou
0 que a narradora sente, o conto, simplesmente, termina na visdo; mas o que o texto faz — ao
preparar a cena com o orgulho paterno e revelar a crianga apenas no final — € tornar visivel a
especificidade de um amor que existe antes e além de qualquer expectativa de normalidade. O
afeto paterno é, entdo, amplificado pela revelagdo. Nesse caso, o circuito afetivo que o texto
produz gera no leitor o que hooks chama de amor como pratica (¢ ndo como sentimento),
enquanto a¢do que excede o que a ordem Simbdlica autoriza como desejavel.

Em Tudo sobre o amor, hooks ainda insiste na necessidade de compreender o sentimento
como ag¢ao, responsabilidade e compromisso, recusando as formas culturais que confundem
amor com posse, fantasia ou dominacao (hooks, 2021, p. 38). Essa concepgao permite reler os
vinculos em Cunha a partir de sua materialidade ética. Outro exemplo, ¢ o miniconto “Pensao
de filhos”, que descreve, com ironia precisa, o que acontece quando o amor se converte em
projeto de posse reiterada. O personagem que “se apaixonou muitas vezes” e tem cinco filhos
com trés mulheres diferentes mantém uma relagdo com cada filho que oscila entre a
generosidade e a incapacidade de presenca real. A repeticao da formula “ouvindo novamente
os pedacinhos de luz e o som dos sininhos brilhando nos seus timpanos” (Cunha, 2011, p. 91),
que marca cada novo apaixonamento, revela que o afeto do personagem ¢ estruturalmente
1déntico em cada relagdo; ele sente 0 mesmo, com a mesma intensidade, sem discriminac¢ao ou
memoria. O texto encerra com a noticia de uma nova gravidez aos filhos: “meus filhos queridos,
no Natal, vocés vao ganhar uma irmadzinha” (Cunha, 2011, p. 92) e a ironia ¢ gentil, mas precisa:
0 amor que se repete sem aprendizado ¢, para hooks, exatamente o que o patriarcado autoriza
aos homens, a intensidade sem a responsabilidade. A forma breve agudiza essa revelacdo. Em
vez de explicar longamente a contradi¢cao, Cunha a concentra em um gesto ou em uma imagem.

Retomando Glissant: o que ele chama de “poética da Relacdo” implica compreender que
nenhuma voz se emite de um lugar isolado — ela emite, sempre, em presenga de outras vozes,
de outros tempos (Glissant, 2005, p. 49). Nos minicontos de Cunha, essa dimensao relacional
se inscreve na propria estrutura formal, como no miniconto “Quarta estéria de motorista de
taxi” que encerra com uma cena minima e precisa. A velhinha que joga bingo todas as noites,
sempre chega ao tdxi cambaleante, e dizia querer trazer a neta para conhecer o bingo, um dia,
porém, aparece com “outra velha, uma se agarrando na outra” (Cunha, 2011, p. 95). Quando o
motorista pergunta quem €, a velhinha responde: “olhe aqui seu Janudrio, esta ¢ a minha neta”.

O motorista, entdo, pelo espelho, vé: “a neta com a cabega no ombro da avé e a avd passando
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a mao nos cabelos brancos da neta” (Cunha, 2011, p. 96). A cena ndo precisa de explicagdo. As
duas velhinhas que o tempo aproximou ao mesmo grau de fragilidade, habitam juntas um
circuito afetivo que a narrativa capta sem comenta-lo. A Relagdo de que fala Glissant exige,
apenas, que as diferengcas se coloquem em contato e produzam o imprevisivel, sem
compromisso com alguma inteligibilidade imediata

Esse ponto formaliza a compreensdo da relevancia especifica de Cem mentiras de
verdade e Falas e falares como corpus comparativo. As duas obras elaboram uma mesma
questdo critica (como a experiéncia sensivel ¢ historicamente organizada), mas em registros
distintos. Em 1985, Cunha contém formas duras de fixagao simbolica do feminino. Em “A avo”,
a velha que volta do cardiologista comenta, com rubor e pudor, que o médico tinha “as maos
gordas e os dedos grossos que davam vontade da gente pegar, um dedaozinho, grossinhozao”
(Cunha, 1985, p. 60). O texto tem apenas trés linhas, mas, nelas, se comprime uma vida inteira
de contengdo: a velha “toda pudores e rubores”, “produzida de recatos, defendida de decoro”
(Cunha, 1985, p. 60), nesse inico momento, registra o desejo que escapou pela fala involuntaria.
O diminutivo “dedaozinho, grossinhozao” ¢ a fisura no sistema em que o afeto que ndo deveria
ter nome encontra, na diminui¢do, uma forma de existir sem ser plenamente responsabilizado,
mas, ainda assim, o desejo permanece como excesso irredutivel, como rastro no sentido de
Glissant.

Em 2011, a mesma questao reaparece em registro diferente. O miniconto “Eu acordo
eles despertam ou vice-versa, por que ndo?” (Cunha, 2011, p. 75) abre o cotidiano com uma
enumeracdo de sons matinais: a tosse, o espirro, o despertador, a descarga; e encerra com a
narradora vendo, da sua janela, a mulher da varanda em frente que rega as plantas e alimenta
os pardais todos os dias: “nossos olhares se interceptam mas nao se falam” (Cunha, 2011, p.
75). Essa convivéncia da presen¢a mutua sem reciprocidade verbal € o que o texto nomeia como
o ritmo do dia. Até que, um dia, a mulher se debruca demais e o grito da narradora “crava uma
faca na ordem do dia” (Cunha, 2011, p. 76). O miniconto, sem uma finalizacdo formal,
questiona “o que se passou? O que mudou na cadéncia da hora?”” (Cunha, 2011, p. 76). Essa
relacdo construida no texto produz a ideia de ruptura, ja que a silenciosa cumplicidade entre as
duas janelas, que constituia um circuito afetivo cotidiano, ¢ interrompida e €, precisamente, essa
interrupcao que revela o quanto aquele circuito era real.

Essa diferenca trata-se de uma reconfiguragdo formal e nao linear dos circuitos afetivos
tdo comentados neste momento. Isso se faz necessario pela importincia de formalizar o fato de

que a permanéncia da forma discursiva breve permite observar continuidades e a mudanga na

204



economia das cenas, além de perceber direcionamentos historicos. Entre uma obra e outra, o
amor, a familia, o corpo e a fala permanecem como problemas literarios, contudo, passam a
circular em arranjos narrativos distintos. Essa circulagdo demonstra que a historicidade do afeto
nao depende, apenas, do tema abordado, mas da maneira como a forma literaria reorganiza os
lugares do sujeito, do desejo e do outro.

O miniconto “Restaurante da Faculdade” ¢ um dos textos que mais claramente mostram
a inflexao de 2011. Uma narradora procura lugar para se sentar; encontra uma moga “mais
esboco que pessoa” (Cunha, 2011, p. 115); a moga, de repente, segura sua mao e chora: esta
gravida, o namorado partiu, o pai fechou a porta. A narradora responde com uma torrente de
fragmentos: “eu falo, eu digo, entdo, porque, também oh! Nem pensar, ora, mas vocé, ele sim,
pois entdo, etc + etc = etc” (Cunha, 2011, p. 116), que reproduz formalmente a insuficiéncia do
conforto verbal diante de uma crise real. No dia seguinte, a moga acena e a narradora vai sentar-
se com ela e 0 namorado: “mao na mao, olhares, sorrisos e entdo, mais uma vez o igual se repete
€ se renova em novos mesmos para uma nova histéoria mesma” (Cunha, 2011, p. 116). O amor,
mesmo sem resolver nada, continua acontecendo e o acontecimento € registrado pela forma sem
ser explicado por ela. E o que, reiteradamente, hooks chama de amor como agdo, apesar da
impossivel solu¢do do problema, mantém a presenga continua, mesmo quando inscrito em um
lago que acabou de iniciar (entre a narradora e a mulher gravida).

Nesse sentido, a obra de Cunha oferece, a critica literaria, um campo privilegiado para
pensar a relagdo entre afeto, forma e historicidade. Seus minicontos mostram que as estruturas
do sentir, além de ndo serem exteriores a linguagem, como ja demonstrado, aparecem no ritmo,
na sintaxe, na escolha dos nomes, na supressdo de informagdes, na repeticao de papéis e na
tensdo entre fala e siléncio. E essa inscri¢do do afeto na materialidade da forma que o
materialismo lacaniano aplicado a literatura — tal como formulado por Silva (2009) na
fundamentago teérica do Capitulo 2, e desdobrado a partir de Slavoj Zizek — permite iluminar
com mais precisdao; ao compreender o texto literario como tentativa de ressimbolizacdo, essa
perspectiva abre espaco para que outros referenciais tedricos sejam convocados enquanto
ancoragem metodoldgica. Articular Safatle, hooks, Glissant e Ahmed, além de possivel
ecletismo teorico, ¢ uma estratégia metodologica orientada pela premissa lacaniana de que o
sujeito ¢ efeito da linguagem e o afeto € sintoma historico de sua falha.

Cada um desses autores contribui com uma dimensdo especifica da analise, sem
abandonar esse chdo comum: Safatle (2015) fornece a estrutura socioldgica do afeto como

circuito; o modo pelo qual as formas de vida se reproduzem através dos modos de sentir,
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organizando corpos e subjetividades em torno de afetos que o proprio sistema social produz e
regula; hooks (2021) oferece a dimensao ética e feminista; o modo pelo qual o amor, quando
colonizado pelo patriarcado e pela l6gica da dominagao, se torna instrumento de captura, mas
também ponto de resisténcia, ruptura e transformagao possivel; Glissant (2021) adiciona a
dimensdo estético-politica; o modo pelo qual identidades relacionais, imprevisiveis ¢ em
permanente devir emergem dos rastros, dos residuos e do encontro entre diferengas irredutiveis;
e Ahmed (2022) fornece a dimensao da orientagdo afetiva como o poder determina quem pode
sentir o qué, e em que condigdes esse sentir se torna ato feminista. Reunidos sob o horizonte do
materialismo lacaniano — que lhes fornece a gramatica do sujeito, do desejo e da ordem
Simbolica como mediacao histdrica — esses eixos tedricos, distintos dos eixos afetivos (I, IT e
IIT) que organizaram a andlise do Capitulo 3, mas em didlogo direto com eles, permitem ler os
minicontos de Helena Parente Cunha como campo dessa contradi¢do historica ja compreendida
nessa leitura, espago em que o afeto é vivido, formalizado, encenado e, por vezes, retirado na

propria estrutura da linguagem literaria.

5.3 DA LACUNA CRITICA A RESPONSABILIDADE DE LEITURA

Como continuidade critica e alinhamento metodologico em relagdo ao conjunto de
estudos ja existentes, a pesquisa, busca, neste momento, reconhecer a relevancia das leituras
feministas consolidadas e as incorporar como eixo transversal de andlise; junto disso, propde-
se uma inflexdo tedrica que permite pensar a historicidade do feminino além do trago de sua
identidade, situando-os como efeitos e restos do campo de mediagao social que determinamos
como ordem Simbolica.

Essa perspectiva se apoia na leitura materialista lacaniana; particularmente na
articulagdo entre Lacan e Zizek desenvolvida por Silva (2009; 2020), que recusa a psicanalise
como instrumento psicologizante e a mobiliza como critica da forma. Nessa via, o texto
literario, que deixa de ser lido como espelho da interioridade ou como dentincia social, passa a
ser compreendido como campo de contradigdo historica, onde a linguagem materializa, por
meio de sua propria falha e excesso, os impasses do desejo e da subjetivagao.

O posicionamento metodoldgico desta pesquisa (de articular materialismo lacaniano e
critica feminista sem hierarquias excludentes) foi estabelecido no Capitulo 2 e testado ao longo
das analises. Cabe retomar, aqui, a implicacdo critica do método: ler o afeto como operador

simbolico ¢ também uma forma de recusar a desvalorizagao historica dos temas associados a
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experiéncia feminina. A critica de Oyéwumi a “bio-ldgica” que estrutura as categorias de género
ocidentais (Oyéwumi, 2021, p. 20) ¢, aqui, um alerta metodoldégico fundamental, o feminino
ndo pode ser pressuposto como dado natural ou universal; ele ¢, sempre, o resultado de um
processo historico de nomeagdo simbélica. Desse angulo, como formula Zizek (2001, p. 22),
“a subjetividade ndo ¢ uma substincia positiva, mas o proprio ponto da negatividade, uma
rachadura no campo do ser: o sujeito ndo ¢ uma identidade, mas uma diferenga”. Transposto
para a leitura da obra de Cunha, esse principio esclarece as personagens femininas, tipos ou
representacoes de identidades consolidadas, como posi¢des estruturais emergentes nas falhas
da formulagdo do significante; posi¢cdes que a forma breve do miniconto concentra de maneira
singular.

O percurso desenvolvido neste capitulo torna legivel a lacuna critica referenciada sobre
Helena Parente Cunha enquanto uma questdo de responsabilidade de leitura. A palavra
responsabilidade, aqui, longe de indicar, apenas, o dever de acrescentar mais um estudo a uma
fortuna critica ainda em expansao, aponta para a necessidade de responder ao que a propria obra
solicita na aten¢do aos géneros menos privilegiados, as zonas menos monumentalizadas da
experiéncia e as formas pelas quais a linguagem literaria produz pensamento sobre o feminino.

Ha, nos minicontos de Cunha, uma recusa sistematica de qualquer tipo de resolucao
absoluta, pois a contradicdo também funciona como procedimento. “Box de blindex no
banheiro marmorizado” ¢ um miniconto, inteiramente, construido em torno de um guia de trilha
(Janjdo), cujas roupas puidas e sandélias havaianas quebradas contrastam com a desenvoltura
com que orienta o grupo pela mata. No final, a narradora revela por que a casa de Janjdo ainda
nao esta pronta para o casamento: “a noiva dele, pessoal, s6 quer se casar depois que ele colocar
o vidro blindex no box do banheiro marmorizado, naquela casinha deles, perto da trilha e do
arvoredo da mata” (Cunha, 2011, p. 94). O texto ndo comenta. A ironia € estrutural: o blindex
num banheiro marmorizado numa casinha de beira de mata é o objeto que concentra as
contradi¢des de classe, de desejo e de reconhecimento social que o miniconto sequer precisa
nomear. E um rastro, um objeto que sobrevive ao desapossamento ¢ insiste como condigdo do
vinculo.

A nogao de responsabilidade aproxima-se, nesse ponto, da ética amorosa discutida por
bell hooks. Em Tudo sobre o amor, a autora defende que o amor precisa ser compreendido como
pratica capaz de transformar modos de relacdo, exigindo compromisso, cuidado, verdade e
responsabilidade (hooks, 2021, p. 38). Transposta para o campo da critica literaria, ler

responsavelmente uma obra implica cuidar de sua complexidade, evitar redugdes apressadas e
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sustentar uma escuta atenta as formas que ainda nio encontraram lugar suficiente na tradicao
interpretativa. Essa responsabilidade se adensa quando o objeto de leitura ¢ uma autora cuja
producao engloba fic¢do, poesia, ensaio e critica. Pois, além de tecer personagens em situagao
de tensao simbdlica, ela também participou de projetos intelectuais voltados a visibilidade da
escrita de mulheres e a revisdo do canone. Sua obra, portanto, solicita uma critica capaz de
acompanhar esse duplo movimento de analisar a invengdo estética e reconhecer a intervengao

histérica das mulheres. De acordo com Cunha (1997)

As mulheres inventadas que habitam o imaginario humano e as paginas da
literatura se manifestam em ¢épocas e lugares diversos, fazendo parte de
mecanismos psiquicos semelhantes na diversidade temporal e espacial.
Observando que, na invencao do poeta, pulsa com toda a pujanca a verdade
humana. (Cunha, 1997, p. 15).

Se Safatle afirma que a sujei¢cdo ¢ afetivamente construida e, por isso, sua superagao
exige a possibilidade de ser afetado de outra maneira (Safatle, 2016, p. 38), diante da obra de
Helena Parente Cunha, isso significa ler o pai orgulhoso da filhinha com sindrome de Down, a
avl que recusa trancar a porta, a professora que cuida das violetas como se fossem alunas, o
motorista que leva a arvore de Natal ao cemitério; e reconhecer, nesses gestos, além do
pitoresco, do sentimental, a estrutura densa de um pensamento literario sobre o que nos vincula
€ 0 que nos separa, significa ler os pequenos textos, os gestos cotidianos, as cenas familiares e
os afetos femininos como estruturas densas de pensamento literario. Significa também
reconhecer que a critica participa da disputa pelos sentidos que permanecem, circulam e
ganham valor. Contudo, ¢ nesse mesmo cenario que o amor se distancia da ideia de
harmonizagdo e se aproxima da ideia de gesto que assume e reforca essa ruptura: “a Unica
maneira de enfrentd-lo ¢ assumir o erro e ir at€¢ o fim. E temos um nome para isso. Chama-se
amor” (Ziiek, 2005, 00:01:35-00:01:39, tradugao nossa).

Glissant nos ensina que o residuo “ndo reproduz uma vereda inacabada na qual
tropegamos” — ele €, antes, “uma maneira opaca de aprender o galho e o vento, de ser um si que
deriva para o outro” (Glissant, 2005, p. 84). Os minicontos de Cunha ndo oferecem, a critica,
uma via de acesso direto ao Real feminino, mas rastros e formas que se deixam ler com certo
grau de imprevisibilidade que resistem a traducdo transparente e que, por iSSO mesmo,
convocam modos de leitura dispostos a habitar a opacidade como condi¢do do encontro
literario. Ainda nessa opacidade — no “dedaozinho, grossinhozdao” da avd que volta do
cardiologista, no blindex que a noiva exige, no chorinho mintisculo que o pai acha retumbante

—, a obra de HPC deposita sua maior forga critica.
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A andlise da fortuna critica de Cunha revela, portanto, um conjunto de lacunas que esta
pesquisa buscou enfrentar. A primeira diz respeito a historicidade da forma, sobre como as
transformagdes formais entre Cem mentiras de verdade (1985) e Falas e falares (2011) podem
ser lidas como deslocamentos nos regimes de afeto € nos modos de organizacdo simbolica do
desejo. A segunda lacuna diz respeito ao estatuto do afeto, ja que, muitas vezes, este ¢ tratado
como tema ou conteudo, sem que se interrogue sua fun¢do como operador estrutural da
linguagem e da subjetivacao. A terceira lacuna, mais especifica, concerne a auséncia de estudos
que articulem sistematicamente a producao ficcional e ensaistica da autora, tomando-a como
uma voz critica que teoriza e narra os problemas da representacdo do feminino. Essa auséncia
de articulag@o entre a ficcao e o ensaio de HPC tem correspondéncia com o que hooks nomeia,
em outro registro, como o ponto cego do feminismo em relagdo ao amor, ou seja, a dificuldade
de tematizar o que ¢ mais proximo e mais urgente (hooks, 2022, p. 42). Assim como o
feminismo evitou falar de amor por receio de ser associado a sentimentalidade, a critica sobre
HPC evitou articular ficcdo e ensaio por receio de personalizar demais a leitura. Nomear esse
paralelo ndo ¢ um desvio argumentativo, portanto, ¢ um gesto de autoconsciéncia critica que a
propria tese precisa assumir.

A menor atengdo critica dedicada aos minicontos de Helena Parente Cunha e,
especialmente, a articulagcdo entre sua ficcdo e seu ensaio, pode ser compreendida, a luz de
Safatle (2016, p. 10), como sintoma de um circuito afetivo da critica, pois ha afetos que
sustentam o que uma tradi¢ao interpretativa escolhe ler, repetir, silenciar ou marginalizar. Como
hooks (2022, p. 42) observou em outro registro; o do feminismo que evitou tematizar o amor
por medo de ser associado a sentimentalidade, a critica de HPC tendeu a evitar articular ficcao
e ensaio da autora por um medo analogo: o de personalizar demais a leitura, de aproximar
demais a obra de uma figura autoral. Nomear esse paralelo funciona como diagndstico, ja que
a propria critica literaria ¢ um circuito de afetos, e reconhecé-lo ¢ condi¢do para reinscrevé-lo.

O que a critica literaria sobre Helena Parente Cunha ainda ndo formulou de maneira
suficientemente rigorosa € o amor como problema estrutural, como né de contradi¢des
historicas que se inscrevem na forma narrativa. A formulacdo de bell hooks ¢, novamente,
especialmente produtiva aqui: amar € “agdo”, e o patriarcado ¢ exatamente aquilo que perverte
essa a¢do ao colonizar os afetos e subordina-los a logica da dominagao (hooks, 2021, p. 38).
Transposta para a leitura dos minicontos de Cunha, essa formulacdo permite reconhecer que
esse amor, quando aparece nas narrativas, ¢ o nome de um impasse, a tentativa de um sujeito

feminino de significar, dentro de uma ordem Simbdlica que ja nomeou de antemao os lugares
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do desejo, algo que resiste a ser nomeado. “No ritmo acelerado das mudangas, a perda de folego
do canone tradicional impossibilita julgar, com os critérios de outrora, a variedade tematica e
formal da producao textual mais recente.” (Cunha, 2004, p. 18).

Nesse contexto, a presente pesquisa confirma sua hipodtese inicial de que, ao propor uma
leitura materialista lacaniana do afeto na obra de Helena Parente Cunha, articula forma,
historicidade e psicandlise em uma perspectiva que reconhece a literatura como campo de
ressonancia histdrica, sem espelhar o Real como espago em que as contradicoes do Simbolico
se formalizam, se encetam (no sentido do novo comego) e, por vezes, se transformam. Trata-
se, como propde Zizek (2017) ao refletir sobre o método filosofico, de compreender que a
verdade de um pensamento s6 pode ser apreendida na singularidade de sua enunciagdo e que,
portanto, analisar os minicontos de Cunha implica atentar para o modo como cada frase

constroi, em sua propria estrutura, o impasse que pretende figurar.

5.4 O CANONE E A POLITICA DA ATENCAO

A producdo e a circulacdo da obra de Cunha expdem uma autora que ocupa lugar
expressivo na literatura brasileira contemporanea ¢ que também permanece parcialmente
retirada dos centros mais estabilizados de consagragdo critica. Essa condi¢cdo se explica, em
partes, pela quantidade de estudos disponiveis, mas também pelo modo como determinados
objetos, géneros e categorias de leitura recebem ou deixam de receber legitimidade académica.
A recepcdo de uma obra literaria também participa de uma economia simbdlica, ha textos mais
convocados, géneros mais prestigiados, problemas considerados mais nobres e categorias
interpretativas, frequentemente, tratadas como secundarias.

Assim sendo, o estado da arte sobre Helena Parente Cunha permite observar uma dupla
assimetria. A primeira diz respeito a distribui¢@o interna da recepg¢ao da autora, concentrada, de
modo mais intenso, nos romances € menos dedicada as narrativas breves, a poesia e a producao
ensaistica; a segunda envolve o estatuto critico dos proprios temas que perpassam sua escrita.
Corpo, desejo, amor, velhice, maternidade, espera, violéncia doméstica, casamento, solidao e
cuidado aparecem, muitas vezes, associados a uma esfera supostamente intima da experiéncia.
Tal associag@o contribui para que esses elementos sejam percebidos como contetidos tematicos,
quando, na verdade, podem operar como indices de uma organizacao histérica da vida social.

A critica literaria tem mostrado, ao longo de sua constitui¢dao, que a separagao rigida
entre o intimo e o histdrico sustentou parte significativa da desvalorizagdo da escrita de

mulheres. Experiéncias vinculadas ao corpo, a casa, aos afetos, a sexualidade, a maternidade e
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as relacdes familiares foram, frequentemente, reduzidas ao campo do privado, embora
constituam zonas fundamentais de producdo de subjetividade, linguagem e poder. Ler Helena
Parente Cunha a partir desses elementos exige, portanto, interrogar, também, os critérios que
definem o que se torna relevante para a critica.

A contribui¢do do professor Antonio Candido, em Literatura e sociedade, ajuda a pensar
esse problema ao recusar uma relagdo meramente paralelistica entre obra e contexto social. O
interesse critico, para Candido, reside na interpenetragdo entre estrutura literaria e vida social,
isto ¢, no modo como a dimensao social participa internamente da forma estética (Candido,
2006). Tal perspectiva faz compreender que o cotidiano, o vinculo familiar, a cena amorosa ou
o pequeno gesto doméstico, quando formalizados literariamente, podem revelar aspectos
decisivos da experiéncia historica. Essa questao se torna ainda mais relevante quando associada
ao afeto que bell hooks (2021;2022) observa; mulheres intelectuais que escrevem sobre amor
sdo, frequentemente, lidas sob suspeita, como se o interesse pelo tema indicasse fragilidade,
abrandamento ou perda de rigor critico. A autora registra que, a0 comegar a escrever sobre amor,
reporteres perguntavam se ela estava “amolecendo”, pergunta que, segundo ela, ndo costuma
ser dirigida a homens que tratam do mesmo tema.

A observacao de hooks explicita uma operagao sexista de valoragao intelectual: quando
mulheres pensam o amor, a cultura critica tende a aproximar esse gesto da confissao, da caréncia
ou da sentimentalidade; quando homens o fazem, o tema pode ser acolhido como filosofia, ética
ou reflexdo social, e isso € visto por meio das criticas sobre o afeto que sdo mais bem recebidas
e disseminadas nas pesquisas académicas.

Esse ponto interessa, diretamente, a esta pesquisa porque permite situar a leitura do amor
em Cunha como uma escolha critica consciente. Pensar o amor na obra da autora significa, de
certa forma, enfrentar uma das zonas em que a experiéncia feminina foi historicamente regulada
e, a0 mesmo tempo, desqualificada como matéria de pensamento. A partir disso, o capitulo final
desta tese pode (e deve) ser lido como uma intervencao no campo da recepcao. Ao reunir fortuna
critica, produgdo literaria, ensaio, psicanalise, critica feminista e teoria dos afetos a pesquisa
reivindica a necessidade de ampliar os modos de ler a autoria feminina. Essa amplia¢do envolve
converter o olhar da autora consagrada por determinados romances para a escritora que, em
diferentes géneros, investigou os impasses historicos da representacdo da mulher. Envolve,
também, reconhecer que temas associados ao afeto ndo pertencem a uma zona menor da

literatura, pois participam da elaboragao estética das formas sociais.
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5.5 AFLANEUSE: A INSCRICAO FEMININA NO ESPACO E NO COTIDIANO

Se a fortuna critica sobre Helena Parente Cunha concentrou sua aten¢do nos circuitos
domésticos do afeto, como o casamento, a maternidade, a espera e o cuidado, resta investigar
como a autora também inscreve a preseng¢a feminina no espago publico e no cotidiano da cidade,
dimensdo da experiéncia afetiva que esta pesquisa, até aqui, ndo examinou de modo direto.
Lauren Elkin (2022), em Fldneuse, recupera a figura do flaneur — “figura de privilégio e 6cio
masculino, com tempo e dinheiro ¢ nenhuma responsabilidade imediata que demande sua
atencao”, que “entende a cidade como poucos, pois memorizou-a com os pés” (Elkin, 2022, p.
13) — para perguntar pelo lugar da mulher nesse mesmo circuito. A resposta historicamente
consolidada pela critica é a da impossibilidade: “ndo ha hipotese de inventar a flaneuse”,
escreveu Janet Wolff, pois “tal personagem se tornou impossivel devido as divisdes de género
do século 19”; Griselda Pollock reforca que “ndo existe um equivalente feminino da figura de
quintesséncia masculina, o flaneur; ndo ha e ndo poderia haver uma flaneuse feminina” (apud
Elkin, 2022, p. 18-19).

Essa formulagao — a flaneuse nao existe — ressoa, de modo estrutural, com a proposi¢ao
lacaniana j4 mobilizada nesta tese: “a mulher ndo existe” (Lacan, 1985; ver secdo 1.2.2). Em
ambos 0s casos, a ndo existéncia ¢ o efeito de uma estrutura que ndo comporta um equivalente
feminino totalizavel para a categoria masculina, e isso ¢ também configurado como o oposto
do vazio. Nao existe, propriamente, “A Mulher”, universal, assim como nao existe “A Flaneuse”
como simetria especular do flaneur; existem, sim, mulheres singulares, cada uma inventando,
4 sua maneira, sua propria relagio com a cidade, com o espaco ¢ com o desejo. E essa
singularidade, e ndo a busca de uma simetria impossivel, que Elkin propde recuperar ao indicar
que “a flaneuse ndo ¢ simplesmente um flaneur feminino, mas uma figura de direito proprio”
(Elkin, 2022, p. 34).

Tal tensdo entre a captura e a invencdo de um espaco proprio atravessa, de modo
caracteristico, os minicontos de Helena Parente Cunha. Em “Moderninha” (Cunha, 1985), a
mulher que caminha pela cidade ostentando seus acessorios € sua moda, em “calido andar
serpenteante, favorecidos dculos escuros... 1épidas sanddlias de saltos altos” (Cunha, 1985, p.
31), encena uma flanerie capturada pela logica da visibilidade e do consumo, tal como o Eixo
IT j4 demonstrou para o regime afetivo predominante na coletdnea; a mulher anda, mas seu
andar ndo ¢, somente, gesto de descoberta, ¢ performance que tenta, sem sucesso, preencher “os
dissipados peitos despedidos” (Cunha, 1985, p. 31). Caminha-se, nessa inscri¢do, como quem

¢ olhada, ndo como quem olha.
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Outra inscri¢do disso ¢ observada em “Jeremias na praia de Guarajuba”, miniconto ja
analisado nesta tese, no Eixo III, como vivéncia de integragdo sensivel. A narradora que
“caminha pelo chao de adgua e algas e conchas e escamas” (Cunha, 2011, p. 41) pratica, sem
nomear, o que Elkin descreve como o nucleo da flanerie: “andar ¢ mapear com os pés” (Elkin,
2022, p. 32), um modo de conhecimento que se constroi pelo proprio movimento do corpo no
espaco, sem inscrigdo em regime de posse ou de exibicdo. Diferentemente de “Moderninha”,
em que o andar serve a imagem, em ‘“Jeremias”, o andar abre o corpo ao mundo sensivel,
suspendendo, ainda que parcialmente, a captura especular que organiza o Eixo II. Lidos em
conjunto, esses dois minicontos sugerem que a obra de Cunha, décadas antes do debate
contemporaneo sobre a flaineuse, demonstrava, na forma breve, na sintaxe, no ritmo do andar
narrado, a mesma pergunta que move Elkin — o que significa, para uma mulher, ocupar o espaco
publico e cotidiano sem que esse gesto seja, de antemao, organizado pelo olhar do Outro? A
resposta de Cunha, como a de Elkin, ¢ a de uma multiplicidade que cada miniconto inscreve de
um modo singular, capturado ou aberto, performatico ou sensivel, de habitar o espaco comum,
confirmando que, também aqui, ndo ha ‘a’ mulher que caminha, mas mulheres, no plural, cada
uma tragando seu proprio territorio.

O que Elkin (2022) propde ao recuperar a flaneuse como figura de direito proprio ressoa,
assim, para além do espago urbano, pois trata-se da necessidade de inventar categorias que nao
sejam espelhos invertidos das masculinas, mas territorios simbdlicos proprios. Assim como a
mulher que caminha, caminha por caminhar, e ndo como resposta ao flaneur, as mulheres que
amam, nos minicontos de Cunha, amam por amar, desejam por desejar, sofrem por sofrer, sem
que essas experiéncias precisem se justificar pela referéncia a uma norma que as precede. E
esse movimento de invencdo e legitimagdo de formas narrativas proprias que a obra de HPC
cristaliza e que a critica literaria, ao tomar a forma como argumento, continua a ler.

O que permanece, portanto, depois do manifesto, depois das grandes pesquisas e leituras
sobre a escrita feminina e seus modos de resisténcia, € justamente a pergunta pela forma: como
a linguagem literaria inscreve o afeto, seja no espago doméstico da captura e da espera, seja no
espaco da cidade e do cotidiano que a se¢@o anterior recuperou? Como o desejo se materializa
na sintaxe, no ritmo, no siléncio, no préprio andar de um corpo pelo mundo? E a essa pergunta
que esta tese buscou responder sem, contudo, maiores respostas, ao modo de Cunha, colocando-
se, ela propria, como um ato de leitura que afeta e € afetado pela escrita da(s) autora(s) que

permanecem.
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O AMOR E BEM? CONSIDERACOES FINAIS SOBRE A LEITURA LITERARIA

nos azuis de mais que azul
meu estar-me além de estar

e estas dnsias de lembrar
de saber além das coisas

dispo-me alma além do mar
nem mais me visto de corpo

situada

alem da busca

0 que encontro
dessituo.

(Helena Parente Cunha)

Esta tese partiu de uma provocagdo: o amor ¢ o mal? A pergunta que o titulo formula de
modo deliberadamente ambivalente nao admite resposta direta; e ¢ exatamente essa recusa ao
fechamento que orienta o percurso tedrico e analitico aqui desenvolvido. Ao longo dos capitulos
anteriores, o amor foi investigado, além de esséncia ou valor moral, enquanto estrutura
simbdlica historicamente situada, cuja funcdo — de constitui¢do subjetiva ou de violéncia e
apagamento — dependente das formas que o organizam.

A leitura de Cem mentiras de verdade revelou um campo afetivo marcado pela captura
do amor pelo grande Outro social: um amor que exige adequagao, siléncio e sacrificio feminino,
e que opera, predominantemente, como dispositivo de alienagdo, portanto, o mal, nesses contos,
reside nas formas do Simbolico de capturar a escolha e o transformé-la em exigéncia de
renuncia.

Contudo, a leitura de Falas e falares evidenciou uma reconfiguracao desse campo. A
escrita mais permissiva, o fluxo continuo da linguagem, a dissolu¢do das pontuagdes
convencionais e a multiplicagdo das vozes femininas; todos esses tracos formais, ou escolhas
estilisticas, sd30 modos de organizar o afeto de outra maneira, de abrir fissuras no campo
simbolico, de dar forma as experiéncias que a ordem Simbolica tendia a silenciar. Nos
minicontos de 2011, o amor ainda aparece demarcado pela norma, mas a forma, a sua maneira,
resiste: a linguagem se dobra sobre si mesma, interrompe, desloca, reconfigura.

Esse movimento entre a captura e a ressimbolizagdo, entre o mal do amor normativo e
a poténcia do afeto como forga de reinscrigdo simbolica, realoca a pergunta do titulo da
pesquisa, que encontra sua resposta mais honesta: o amor pode ser o mal quando inscrito no

campo do grande Outro como exigéncia de sacrificio e negacdo de si. Mas o amor pode,
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também, ser aquilo que resiste, que instala um desequilibrio, que reorganiza o campo simboélico
ao introduzir a experiéncia da falta além de figura Imaginaria de um déficit, mas como abertura.
Como propde Zizek (2012), o amor auténtico emerge longe da ilusdo de plenitude, na aceitac¢io
radical da incompletude do Outro.

A conclusao do percurso desenvolvido até este momento confirma que o afeto, na escrita
de Cunha, ¢ operador. Ele organiza a narrativa, constitui o sujeito e historiciza o desejo. Lé-lo
como tal ¢ a contribuicdo que esta pesquisa propde ao campo dos estudos sobre literatura
brasileira de autoria feminina bem como aos estudos do materialismo lacaniano. Finalizar esta
secdo com essa questdo permite recolocar a pergunta inicial da tese em outro plano. A
interrogacgao sobre o amor conduz, ao final, a uma interrogacao sobre os modos de leitura que
transformam cenas, aparentemente, discretas em zonas de tensao simbolica. Sua escrita
convoca a critica a rever os critérios pelos quais decide o que 1€ e, sobretudo, o que merece ser
lido.

Assim, ao encerrar este percurso, o que resta como discurso, assim em como a maioria
das narrativas da autora analisada, ¢ um movimento de abertura para novas leituras da obra de
Helena, para outros corpora da literatura brasileira de mulheres, para perspectivas teoricas que
ainda estdo por vir. O amor, como a linguagem e como o desejo se faz em processo de agdo e,
sempre, continuidade materializada.

Volta-se, aqui, 2 imagem que abriu essa pesquisa, da mente coletiva sem falta que Zizek
(2026), em Pluribus, descreve como morte simbolica disfarcada de harmonia. Se aquele cenério
especulativo anunciava o que se perde quando o desejo ¢ eliminado em nome do consenso, a
escrita de Helena Parente Cunha indica o caminho da subversdo, em que a formalizacao da
falta, a permanéncia do desejo como aquilo que, mesmo capturado pelo grande Outro, insiste

em ndo se deixar integrar e resiste em sua existéncia.
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