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Pensar em quadrinhos: a constru¢do do pensamento de Dave McKean através
da nona arte

RESUMO

Esta pesquisa analisa cinco livros do artista plastico e quadrinista britdnico Dave McKean
com o intuito de investigar as relacdes entre suas pegas artisticas em diferentes ambitos da
linguagem: na forma, explorando os limites e constru¢des sociais da linguagem e no
conteudo, com temas correlatos em diferentes pecas e com diferentes fungdes editoriais. Para
a fundamentagao teorica, recorreu-se as concepcoes de linguagem dos quadrinhos e leitura em
autores como Paulo Ramos (2020), Thierry Groensteen (2015), Will Eisner (1999), Wolfgang
Iser (1979), Nikolajeva & Scott (2011) e Barbara Postema (2018), além do conceito de campo
expandido trabalhado por Florencia Garramufio (2014). O trabalho também se propde a
defender uma concepgdo de obra que ultrapasse a publicacdo de uma unica histéria em
quadrinhos e que, possivelmente, se configure como um pensamento filosoéfico e auténtico.
Para isso, utilizou-se a concepgdo de obra e de autoria de Maurice Blanchot, a defini¢ao de
conceito filoséfico de Gilles Deleuze e Felix Guattari e a percep¢do da paisagem como
pensamento em Michel Collot. Espera-se encontrar, no processo de aproximagdo entre forma
e conteudo em diferentes materiais, o esclarecimento do potencial discursivo da nona arte
através de um modelo de autoralidade, que se sustenta especificamente na linguagem em
quadrinhos para estabelecer o que se almeja chamar de pensamento.

Palavras-chave: Dave McKean. Linguagem de HQ. Nona arte.



Thinking in comics: the construction of Dave McKean's thinking through the
ninth art

ABSTRACT

This research analyzes five books by British visual and comic book artist Dave McKean to
investigating the relationships between his artistic works across different linguistic realms—
whether in form, by exploring the limits and social constructions of language, or in content,
through recurring themes in different pieces and with varying editorial functions. For the
theoretical foundation, we draw on the concepts of comic book language and reading
developed by authors such as Paulo Ramos, Thierry Groensteen, Will Eisner, Wolfgang Iser,
Nikolajeva & Scott, and Barbara Postema, as well as the concept of the expanded field
developed by Florencia Garramufio. The work also seeks to defend a conception of artistic
production that goes beyond the publication of a single comic book and that, possibly,
constitutes a philosophical and authentic mode of thought. To this end, we rely on Maurice
Blanchot's conception of work and authorship, Gilles Deleuze and Félix Guattari's definition
of the philosophical concept, and Michel Collot's perception of landscape as thought. What
we hope to uncover, in the process of bringing form and content together across different
materials, is a clarification of the discursive potential of the ninth art through a model of
authorship specifically supported by the language of comics, in order to establish what we aim
to call thought.

Keywords: Dave McKean. Comics language. Ninth Art.
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1 INTRODUCAO

Permitam-me, neste predmbulo, assumir momentaneamente a voz em primeira
pessoa. Nao que o restante do texto, os capitulos e argumentacdes que fazem parte deste
trabalho ndo resultem desta mesma voz, ainda que por discurso emprestado. Parece-me
fundamental que a origem da pesquisa e relagdo do pesquisador com a linguagem dos
quadrinhos transpareca logo no inicio e abra caminho para a terceira pessoa que ocupa o texto
logo em seguida. Atendo, sobretudo, a sugestdo da banca na qualificacdo do texto — fazer
transparecer o pesquisador-autor.

O fato ¢ que este trabalho ¢ redigido por um pesquisador-autor, que vé na linguagem
dos quadrinhos uma forte expressao comunicativa, aquela que melhor se adequa ao seu modo
de exposi¢do narrativa e, por que nao, discursiva. O proprio titulo deste trabalho ¢ resultado
desta relagdo com a linguagem. Erico Assis, em seu ensaio Quadrinhos sem tempo (2020),
explica que, por ser um leitor inveterado de quadrinhos, tende a se relacionar com a arte
através de pausas e dividir o tempo de sua vida em fragmentos, como em quadros. Foi a
primeira vez que pensei em uma definicdo que melhor descreve aqueles que, como eu,
consomem quadrinhos como parte essencial de sua vida. Foi a primeira vez que li alguém
descrever que pensa em quadrinhos.

Mas nao estamos, eu e Erico Assis, sozinhos. Dave McKean também se relaciona
desta forma e exibe esta fascinacdo em algumas de suas obras, ao menos no livro Cenas
Marcantes (2012). Sua distingdo, contudo, ndo parece ser reconhecida no mercado de
quadrinhos. O verbete que o descreve na Enciclopédia dos quadrinhos (2011), de Goida e
André Keinert, o relaciona quase que integralmente ao seu trabalho com Neil Gaiman e suas
parcerias com outros roteiristas da DC comics. Além disso, a enciclopédia destaca seu
trabalho com as capas de grandes séries em quadrinhos e até cita seu cargo de diretor no longa
metragem Mascara da ilusdo (2005).

O que o verbete ignora, contudo, ¢ seu proficuo senso de relagdo do autor com a
chamada nona arte. Evidentemente, a ndo mengao ao seu trabalho autoral se deve ao fato de
que a enciclopédia fora publicada antes do langamento de outros livros autorais de McKean,
como Cenas Marcantes (2012) e Black Dog: os sonhos de Paul Nash (2018). Contudo, ¢
possivel que seu papel como ilustrador/quadrinista nos verbetes transmita a falsa ideia de um
reprodutor de discursos, um mediador de ideias. Seu papel ¢ muito mais significativo na
criacdo das paginas de quadrinhos, papel que ¢ melhor esclarecido ndo apenas em Cenas

Marcantes (2012), quando explica o processo criativo do seu trabalho, como também em
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Capas na areia (2003), que mostra que sua visao artistica e de mundo estdo mais presentes nas
séries da DC do que poderiamos imaginar.

Em suma, McKean também parece nutrir com a linguagem de quadrinhos uma
relagdo pessoal, social e politica — “existe por ai uma narrativa visual mais poderosa,
acessivel, intimista e democratica que os quadrinhos? / acho que ndo” (McKean, 2012, p. 10).
Por isso, seu trabalho parece coincidir com uma demanda pessoal deste pesquisador-autor,
que utilizou da metodologia cientifica para entender qudo presente a linguagem da arte
sequencial pode chegar na fundagdao de um pensamento.

Apesar da origem difusa e das constantes tentativas de defini¢do do género, as
histérias em quadrinhos sempre garantiram sucesso de publico e perduraram ao longo da
historia do mercado livreiro. Seu papel tem se transformado ao longo do tempo, ja tendo sido
considerado um género subversivo e/ou educativo, destinado ao publico infantil ou
exclusivamente adulto.

O que se sabe do género é que a relagdo intersemidtica entre linguagem verbal e
pictérica garante uma variedade significativa de expressdes, além de modelos narrativos
diversos, com subgéneros em diferentes suportes, atendendo demandas distintas em idade e
narrativa.

Nesse processo de experimentagdes narrativas, pode-se considerar que diversas
producdes contribuiram para novos modos de relagdo entre os codigos intrinsecos ao género.
Will Eisner, Alan Moore, Moebius, Frank Miller e os trabalhos editoriais de Karen Berger na
Vertigo sdo alguns exemplos que exploraram novos modos editoriais e narrativos nos
quadrinhos, de modo que os temas e as formas de suas obras revolucionaram o que costumava
ser encontrado nos gibis.

Dave McKean ¢ um nome significativo nesse processo de revolugdo. O artista
plastico britanico que, desde o fim dos anos 80, utiliza de diversas técnicas para compor suas
narrativas. Para construir suas historias, o quadrinista utiliza desenhos tradicionais, com
técnicas de coloragdo, além de fotografia, escultura, pinturas em tela e colagens digitais na
elaboragdo dos livros.

Essa multiplicidade técnica o garante uma posi¢do impar no mercado da arte
sequencial. Mas, para além da forma, seus experimentos narrativos inovam o modo de relacao
entre os quadros nas histérias em quadrinhos, bem como expande o universo da historia para
um continuum maior do que o do proprio livro — hé repeticdes temadticas e de formas em
diversas narrativas, como se uma grande rede de significantes com diferentes significados

fosse tecida gradativamente.
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O objeto de estudo da tese sdo cinco obras produzidas pelo artista plastico, a saber:

e Violent Cases (2014): um relato autobiografico de Neil Gaiman sobre sua
imaginacao obscura na infancia. A obra ¢ ilustrada por McKean.

e C(Capas na areia (2003): uma antologia de capas da série Sandman, produzida
para a DC comics e escrita por Neil Gaiman. A antologia conta com
comentarios que descrevem o processo criativo.

e Sinal e ruido (2011).

e (Cenas Marcantes (2012): a obra ¢ um compilado de diferentes histérias em
quadrinhos que intercalam com poemas e registros fotograficos do proprio
autor. Nestes relatos e poemas, ele descreve a origem da obra ou reflete sobre
a vida como quadrinista e artista.

e Black Dog: os sonhos de Paul Nash (2018): o album encomendado pelo
Lakers International Comic art festival, pelo On a Marché sur la Bulle e pelo
14-18 NOW: WW1 Centernary Art Commissions, conta a historia de vida do
artista plastico de guerra Paul Nash. A obra transita entre devaneios poéticos
e fatos biograficos da vida do pintor, sobretudo relacionando com sua

participa¢do na Primeira Guerra Mundial.

A investigacdo da tese recairda sobre a conexdo estética entre os livros, a fim de
compreender que tipo de interlocucdo essas obras estabelecem de originalidade e quanto da
autoria do artista britanico estd contida nos livros, seja ele autor solo ou ndo.

Sabendo da multiplicidade técnica das obras de Dave McKean, espera-se compreender
de que modo o exercicio de composicao do artista desenvolve um idioleto de artista proprio e
de que modo esse idioleto propde um novo modo de pensamento. Assim, emergem
questionamentos que servirio como hipdteses que norteario o caminho da pesquisa: E
possivel estabelecer uma unidade estética na obra de Dave McKean, mesmo com tamanha
variedade de técnicas de pintura, escrita etc.? Os livros escritos por outros autores, mas
ilustrados por Dave McKean, também compdem parte do seu trabalho autoral? E possivel
fundar um pensamento filosofico através das artes plasticas na sua conexdo com os
quadrinhos ou as narrativas em quadrinhos?

Para encontrar essas respostas, foi necessaria uma investigagdo sobre a linguagem
das histérias em quadrinhos, abordando aspectos macrossemidticos € microssemioticos, com

teoricos como Paulo Ramos, Thierry Groensteen, Will Eisner, Wolfgang Iser, Nikolajeva &



13

Scott e Barbara Postema. A partir dos conceitos da teoria dos quadrinhos, investigou-se o uso
incomum da linguagem por parte de Dave McKean, sobretudo através do conceito de campo
expandido, apresentado por Florencia Garramufio, que possibilitou uma melhor compreensao
da utilizacdao que o quadrinista utiliza da linguagem de quadrinhos.

Sabendo da multiplicidade técnica das obras de Dave Mckean, espera-se, como
objetivo geral deste trabalho, compreender de que modo o exercicio de composicao do artista
desenvolve um idioleto proprio e de que modo esse idioleto propde um novo modo de
pensamento.

Com o intuito de atingir este objetivo geral, formulamos objetivos especificos:

. Mapear os signos recorrentes em seis livros de Dave Mckean: Orquidea negra

(1989), Violent Cases (2014) Capas na areia (2003); Sinal e ruido (2011), Cenas

Marcantes (2012), Black Dog: os sonhos de Paul Nash (2018).

. Diferenciar os signos utilizados e os seus significados dentro do funcionamento

de cada livro e na sua relagdo com o conjunto de seu trabalho.

. Identificar, nos livros analisados, de que modo os relatos biograficos de Dave

Mckean revelam o seu modo de se relacionar com aquilo que produz.

. Teorizar sobre a inovagao estética e de pensamento dos livros de Dave Mckean

e a sua relagdo direta com o a fundagao de uma obra.

Para cumprir os objetivos supracitados, estruturamos a tese em trés capitulos. No
primeiro capitulo, buscou-se diferenciar os codigos utilizados e os seus significados no
funcionamento de cada livro e na sua relagdo com o conjunto de seu trabalho dentro de sua
nova compreensao sobre historias em quadrinhos.

No segundo capitulo, procurou-se identificar, nos livros analisados, de que modo os
relatos biograficos de Dave McKean revelam o seu modo de se relacionar com aquilo que
produz. Ademais, teorizou-se sobre a inovagdo estética e de pensamento dos livros de Dave
McKean e a sua relacdo direta com o a fundacdo de uma obra. Para este fim, partiu-se da
compreensdo de obra de Maurice Blanchot. Espera-se responder, nesta fase, sobre a nogao de
autoria do ilustrador e sua co-criagdo mesmo quando realizou o trabalho em parceria com um
roteirista.

Ainda neste capitulo, espera-se diferenciar os signos utilizados pelo artista e os seus
significados dentro do funcionamento de cada livro e na sua relagdo com o conjunto de seu
trabalho. Além disso, procuraremos identificar de que modo os relatos biograficos de Dave

Mckean revelam o seu modo de se relacionar com aquilo que produz, resultando em uma
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possivel teoria sobre a inovagao estética e de pensamento dos livros de Dave Mckean e a sua
relacdo direta com a fundacdo de uma obra.

No ultimo capitulo deste trabalho, investigou-se a possibilidade de nomear o
pensamento realizado por McKean dentro dos quadrinhos como filosofia. Para isso, contou-se
com os fundamentos tedricos das teorias de Gilles Deleuze e Felix Guattari, bem como a
poética e filosofia da paisagem, conceito cunhado sobretudo por Michel Collot.

Assim, poder-se-a articular esse modo de se pensar os quadrinhos € o pensamento
presente nos livros do artista britanico, relacionando forma e conteido ao longo de sua
carreira distribuida nos cinco livros que compdem nosso corpus. A intengao do trabalho final
¢ identificar as conexdes entre a subversdo de género (de histérias em quadrinhos, poemas,
livro ilustrado) e os cddigos hibridos (bem como a construgdo estética das capas) nos cinco

livros de Dave Mckean, procurando estabelecer sua relagdo direta com um projeto maior.
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2 A FORMA DOS QUADRINHOS

As histérias em quadrinhos carregam em si os mesmos traumas de qualquer outra
linguagem hibrida. Dificuldade de defini¢do, recusa por partes de campos ja consagrados das
pesquisas em linguas ou artes plasticas ou mesmo uma infinidade de definigdes que
dificultam a fixacao dos seus géneros em um espectro mais amplo de pesquisa.

E por este motivo que Paulo Ramos, em A leitura dos quadrinhos (2020), inicia a
defini¢do da linguagem por aquilo que ela ndo é. Ele diz que “chamar quadrinhos de
literatura, a nosso ver, nada mais ¢ do que uma forma de procurar rétulos socialmente aceitos
ou academicamente prestigiados.” (Ramos, 2020, p.17). Ora, se a reflex@o acerca da literatura
ndo compreende as historias em quadrinhos, mesmo em seus campos mais contemporaneos,
em que as linguagens hibridas assumem lugares de destaque no mercado editorial, como
descrever o que ¢ HQ?

Ainda que a presente discussao aparente soar como um sofisma teorico que anda em
circulos, parece altamente proveitosa para, posteriormente, entender a singularidade da obra
de Dave McKean no escopo tradicional da linguagem dos quadrinhos. Isso porque as
distingdes que inibem uma defini¢do mais rigida podem facilmente aparecer nos quadrinhos
do artista britanico.

Entdo como definir os quadrinhos? O tedrico Thierry Groesnteen, em seu livro O
sistema dos quadrinhos (2015), antes de concluir que a definicdo ¢ “inencontravel”,
desenvolve parte do seu capitulo introdutério a desvendar as tentativas de definicdo de varios
tedricos de lingua francesa sobre as Band desineé, como sdo chamadas as historias em
quadrinhos na Franca.

Assim como acontece com a obra de Paulo Ramos, o autor francé€s também inicia os
primeiros passos de definicdo afastando-se de conceitos que se ancoram no valor tedrico da
linguistica para definir-se como obra estética. Ele discorre, por exemplo, sobre a teoria de
Guy Gauthier que encontra na linguistica os argumentos para uma analise semantica da
imagem: “As unidades discretas identificadas no grafismo de Peanuts sdo assim comparaveis
as unidades de primeira articulagdo da lingua, o quadro pode ser comparado a um ou mais
sintagmas.” (Gauthier apud Groensteen, 2015, p. 10).

De acordo com Groensteen, o modelo de Gauthier e de Krafft, que de modo similar
se ancora na linguagem verbal para descrever padrdes de desenhos de personagens, sdo

insuficientes se considerada a multiplicidade potencial da criagdo pictdrica.
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Este possivel equivoco ndo ¢ privilégio de tedricos franceses. E bastante difundido o
conceito de quadrinhos apresentado por Eisner: “A configuracdo geral da revista de
quadrinhos apresenta uma sobreposi¢cdo de palavra e imagem, e, assim, ¢ preciso que o leitor
exerca as suas habilidades interpretativas visuais e verbais” (Eisner, 1999, p. 8).

Esta conceituacdo parece proveitosa quando a caracterizagdo da linguagem dos
quadrinhos como hibrida. Contudo, ao analisar uma pagina de quadrinhos, Eisner também
privilegia o estabelecido modelo de andlise linguistico para descrever o funcionamento da
imagem, revelando a primazia académica da linguagem verbal em detrimento da linguagem

pictdrica:

Figura 1 - Pagina 9 de Quadrinhos e arte sequencial

E ENTAO... sew vio
GERHARD SHNOHNLE DFSCEU
AD CHAO ‘\‘
MAS NAO ONOKRE
POR SHNOBHRLE

ANTES, DEREAME UMA LAGRIMA
FOR 100A A HUMANIDADE

POUS, NINGUEM, EM TOPA A
MULTIORD QuUE Vit

O CORFD SER REMOVIDO . SOUBE,
OU SEQUER SUSPEITOU, QuUE
NESSE DIA GERNARD SHNOGBLE
TINHA VOADO, |

¢

Chow s iZBemm.

9

Fonte: Eisner (1999).

A descrigdo da agdo nesse quadro pode ser esquematizada como uma sentenga. Os
predicados do disparo e da briga pertencem a oragdes diferentes. O sujeito do
‘disparo’ ¢ o vildo, e Gerhard Shnobble é o objeto direto. Os varios modificadores
incluem o adverbio ‘Bang, Bang’ e os adjetivos da linguagem visual, tais como a
postura, o gesto ¢ a careta (Eisner, 1999, p. 10).

Fica evidente na andlise supracitada a ancoragem teorica que Eisner faz da sintaxe
elaborada pela linguistica. O paralelo, ainda que se sustente em sentido conotativo, parece
insuficiente para uma teorizacdo da linguagem dos quadrinhos. Se a aproximagdo fosse
proveitosa, todos os mecanismos de andlise linguistica deveriam servir como ferramenta.
Onde ficam os tempos verbais? Advérbios e adjetivos possuem classificagdes tal como

acontece na linguagem verbal? Papéis de nimero e género também funcionam na sintaxe do
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quadrinho? Um sistema fechado, como se percebe, ¢ funcional dentro de si, como ¢ a lingua,
mas nao serve como parametro de andlise de toda e qualquer linguagem artistica.

As fragilidades dessas comparagdes se evidenciam na continuagdo da analise de
Eisner. Logo em seguida, ele abandona os paralelos e descreve a agdo da leitura dentro do

dispositivo espagotopico da obra:

A transi¢do final exige que o leitor rompa com as convencdes da sequéncia da
esquerda para a direita. [...] Esse salto ¢ exclusivo da narrativa visual. O leitor tem
de fazer uso implicito de um conhecimento de leis fisicas (isto ¢, gravidade, gases)
para ‘ler’ essa passagem (Eisner, 1999, p.10).

E evidente que a estrutura analitica proposta pela linguagem verbal nio d4 conta da
narrativa desenvolvida em quadrinhos. Eisner lanca mao da lingua até o momento em que, nas
suas palavras, a historia passa a apresentar agcoes exclusivas “da narrativa visual”. Mesmo a
linguagem verbal, como sera visualizado com o proprio autor, dentro de uma histéria em
quadrinho exigira da leitura uma compreensdo extralinguistica, pois a grafia, a disposicao do
texto na pagina, os recursos pictdricos e culturais também utilizados na descri¢do do texto

verbal.

Figura 2 - Pagina 11 de Quadrinhos e arte sequencial

Durante
todo o dia
. & chuva
despencon
sem piedade
sobre o
Bronx

Os esgotos transbordaram
e as dguas invadiram
as calcadas

Fonte: Eisner (1999).

Aqui, o letreiramento ¢ empregado para servir de apoio ao ‘clima’. Desenhar o tipo
de modo a permitir que ele se encharque de chuva faz do aspecto normalmente
mecanico da tipografia um elemento de apoio envolvido na imagem (Eisner, 1989,

p. 11).
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Tal andlise evidencia a incapacidade de um modelo analitico que se baseia na
linguagem verbal de dar conta de todo o amplo espectro de relagdes entre imagens, palavras,
quadros, tragos, layout etc.

Visando suplantar esse vicio tedrico, Groensteen parte para um sistema de analise
pictorico que ndo se ancora no signo linguistico, uma vez que ele difere radicalmente no

modo de composic¢do artistica. Para esta diferenciacdo, ele recorre as propostas de Benveniste:

A significancia da arte, entdo, ndo remete jamais a uma conven¢do identicamente
recebida entre parceiros. E necessario descobrir a cada vez os termos, que sdo
ilimitados em nimero, imprevisiveis por natureza, logo reinventados a cada obra e
que, em suma, ndo podem ser fixados em uma instituicdo (Benveniste apud
Groensteen, 2015, p.12).

Para Benveniste (apud Groensteen, 2015), ndo hd como um sistema fechado de
signos linguisticos descreverem um sistema outro que nao seja semidtico estruturalmente e no
seu funcionamento. Desta forma, seria necessario um sistema semantico proprio para a
imagem que desse conta de estabelecer pardmetros volateis e reinventados em diferentes
obras, como acontece com as artes plasticas.

Groensteen (2015) parte dessa reflexdo sobre a imagem para pensar em um sistema
que descreva os quadrinhos. Tal qual o caminho aberto por Benveniste e outros teoricos
referenciados, o autor almejava estabelecer um modelo sistematico que permitisse a analise de
quadrinhos estruturalmente, sem ignorar as potencialidades singulares de cada pagina ou obra.

A recusa de Groensteen pela supervalorizagdo da linguagem verbal como parametro
da analise narrativa o leva ao contrario desta. Para ele, a soberania comumente empregada ao
verbo ndo s6 deve ser colocada em xeque ao se analisar os quadrinhos, como também ¢

preciso evidenciar a dominancia do visual dentro da linguagem dos quadrinhos:

Se eu suplico que a imagem seja reconhecida em posigdo de destaque ndo ¢ pelo fato
de que, salvo raras excecdes, ela ocupar nos quadrinhos um espaco mais importante
que aquele reservado a escrita. O predominio da imagem no cerne do sistema deve-
se ao fato de que a maior parte da producdo de sentido ocorre através dela
(Groensteen, 2015, p. 17).

Ainda que a primazia da imagem seja evidente na visdo do teorico, ele reconhece que
os parametros de analise visual também sao insuficientes para a analise do que chama sistema
dos quadrinhos. Isto porque “na HQ, a imagem (o quadro) ¢ fragmentaria e encontra-se em
sistema de proliferacdo; ela jamais constituird o enunciado como um todo, mas pode e deve

ser vista como componente de um dispositivo maior” (Groensteen, 2015, p. 13).
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Além disso, se como sistema a HQ utiliza de todos os codigos como amalgama
narrativa € que a enunciacao se da pela inter-relacdo entre os codigos (visuais ou verbais), a
supremacia de um codigo em detrimento de outro ¢ indiferente para a andlise da sua
linguagem. Se uma HQ utiliza didlogos, narrador, recordatorios ou qualquer outro recurso
verbal, estes codigos estdo intrinsecamente ligados ao todo e ndo podem ser descartados. Em
suma, ha a supremacia da imagem, mas ela ndo ¢ suficiente para anélise do sistema como um
todo.

Este sistema, entdo, encontraria mais respaldo na teoria da linguagem
cinematografica do que da literatura. Talvez por excesso de zelo, Groensteen percebe que
mesmo na proposta de Jean-Marie Schaeffer sobre a linguagem filmica, a hegemonia da
lingua transparece na insisténcia da presenca de um narrador. Deste tedrico, portanto, ele
empresta apenas a concep¢ao de que a cooperagdo do leitor ¢ ativa e fundamentalmente
necessaria.

A conclusdo de Groensteen pela teoria de Metz ¢ de que os quadrinhos, tais como o
cinema, utilizam diferentes codigos, possuem uma dominancia narrativa na imagem e exigem
uma participacao ativa do interlocutor, uma vez que “Ao mesmo tempo em que a enunciagao
se faz narrativa, a narragdo compde toda a enunciacdo” (Metz apud Groensteen, 2015, p. 21).
Em suma, todo quadrinho, tal qual o cinema, ¢ essencialmente um metatexto.

Assim, poderiamos resumir toda esta investigacdo na conclusdo introdutoria

apresentada por Paulo Ramos, quando diz que

Quadrinhos s@o quadrinhos. E, como tais, gozam de uma linguagem auténoma, que
usa mecanismos proprios para representar os elementos narrativos. Ha muitos
pontos comuns com a literatura, evidentemente. Assim como ha também com o
cinema, o teatro e tantas outras linguagens (Ramos, 2020, p. 17).

Se os quadrinhos se bastam como linguagem, resta encontrar essas defini¢des sobre

sua natureza semiotica, o que sera exposto nas secdes seguintes.

2.1 UMA VISAO MACROSSEMIOTICA

Ainda que a linguagem dos quadrinhos possa encontrar dificuldade de definigao,
como descrita anteriormente, podemos partir do principio da sua natureza multisemiotica. O
que se sabe do género ¢ que a relacdo intersemidtica entre linguagem verbal e pictorica

garante uma variedade significativa de expressdes, além de modelos narrativos diversos: “Os
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quadrinhos, portanto, s3o uma combinagdo original de uma (ou duas, junto com a escrita)
matéria (s) da expressdo e de um conjunto de codigos” (Groensteen, 2015, p. 14-15).

Este uso hibrido de diferentes cddigos muito se assemelha aos conceitos abordados
no livro infantil ilustrado, quando estes discorrem sobre a condicdo ambivalente dos signos
pictorico e verbal dentro da constru¢do narrativa de sua linguagem. Poder-se-ia evocar, neste
caso, o conceito de iconotexto, apresentado por Nikolajeva e Scott (2011): o livro com
ilustracdo ¢ o livro ilustrado, sendo o ultimo baseado na noc¢ao de iconotexto, uma entidade
indissociavel de palavra e imagem, que cooperam para transmitir uma mensagem. '

De modo similar, os quadrinhos também se utilizam de imagens e, muitas vezes, de
palavras para compor sua narrativa. Da mesma forma, também cooperam mutuamente para
uma complementagdo discursiva. Para tanto, Will Eisner também descreveu de modo similar

essa configuragdo:

A configuracdo geral da revista de quadrinhos apresenta uma sobreposi¢do de
palavra e imagem, e, assim, ¢ preciso que o leitor exerca as suas habilidades
interpretativas visuais e verbais. As regéncias da arte (por exemplo, perspectiva,
simetria, pincelada) ¢ as regéncias da literatura (por exemplo gramatica, enredo,
sintaxe) superpdem-se mutuamente (Eisner, 1999, p. 8).

O processo de leitura dos quadrinhos, portanto, parece demandar do leitor uma
competéncia linguistica e de outras linguagens, como a leitura de imagens. Groensteen (2015)
também percebe essa conjuncdo de codigos na composicdo dos quadrinhos, mas propde uma

investigagdo sistematica em sua estrutura maior:

Os quadrinhos, portanto, sdo uma combinag¢ao original de uma (ou duas, junto com a
escrita) matéria(s) da expressao e de um conjunto de codigos. [...] O problema que
se pde em andlise, portanto, ndo ¢ favorecer um codigo; € encontrar uma via de
acesso ao interior do sistema que permita explora-lo na sua totalidade e mostrar sua
coeréncia (Groensteen, 2015, p. 14-15).

Para o avango desta problematica, ndo bastaria agarrar-se a este fundamento duplo da
linguagem das histérias em quadrinhos. Teria, neste sentido, que buscar os esquemas
interativos entre as formas para dizer sobre sua natureza e funcionamento.

Do ponto de vista estrutural, Ramos (2020) se ancora na movimentagao oriunda do
proprio espaco entre quadros. Para ele, a comutagdo comunicativa da narrativa “avanga por

meio da comparacdo entre o quadrinho anterior e o seguinte ou ¢ condensado em uma Unica

! Ainda que a tradugdo para este conceito seja iconotexto, optamos por usar a expressio iconoverbal, uma vez
que, a nosso ver, a palavra texto possui um valor polissémico que inclui outras expressdes iconicas.
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cena.” (Ramos, 2020, p. 18). Dessa forma, a personagem ¢ apresentada dentro do quadro, sua
fala ¢ visualmente apresentada nos baldes e a interagdo entre quadros garante uma
compreensdo da cena na pagina e seu papel no todo da historia.

Conceito semelhante e igualmente basilar ¢ a percepcao de Groensteen (2015)
quando discorre sobre a solidariedade iconica como principio fundados deste sistema. De
acordo com o tedrico francés, ¢ impossivel definir os quadrinhos sem considerar sua
“solidariedade iconica” (p.29); condi¢ao fundamental é que se reconheca que as imagens se
relacionam de alguma forma.

A imagem apresentada dentro do quadro ¢ fundamental para o desenvolvimento da
historia e do papel do apoio para a continuidade da leitura. O conteudo apresentado dentro do
quadro fornece subsidios para a conexdo com o proximo € cria uma “sintese coerente e
representativa da realidade” (Fresnaul-Deruelle apud Ramos, 2020, p. 89). A realidade, neste
caso, ¢ a realidade diegética da narrativa.

A citagdo de Fresnaul-Deruelle por Ramos (2020) auxilia a encontrar uma unidade
basica das historias em quadrinhos, a saber, o quadro. Este ¢ o resultado que Groensteen
(2015) também chegard durante sua investigacdo macrossemiotica da linguagem dos
quadrinhos. De acordo com ele, “O quadro ¢ a unidade bésica da linguagem dos quadrinhos”
(Groensteen, 2015, p. 14). Ora, se aqui se tem a célula na qual se ancora todo o sistema, sera
preciso investigar de que modo essas células se conectam para formar o corpo.

Em favor desta coeréncia entre quadros e na unicidade narrativa que ¢ criada nesta
interagdo, Groensteen desenvolve o conceito de dispositivo espagotopico. O tedrico francés se
ancorard nos aspectos sociodiscursivos da linguagem, defendendo que “A HQ s6 pode
desenvolver-se em didlogo com uma ideia prévia do meio, da sua natureza, das suas
competéncias e prescrigdes” (Groensteen, 2015, p. 33).

Este didlogo se da por ligagdes especificas, que, para o autor, desenvolve um
esquema de associagdo: “os codigos sdo construidos no interior de uma imagem de forma
especifica, que mantém a associagdo da imagem a uma cadeia narrativa onde as ligagdes se
espalham pelo espago, em co-presenca” (Groensteen, 2015, p. 15).

Para ele, este meio, como o sabe o autor ou autora de quadrinhos, ¢ a propria
espagotopia, sustentada pela decupagem e layout. Quando se elabora ou imagina um
quadrinho, ¢ a espacotopia (soma das partes supracitadas) quem determina o lugar de cada
parte na historia, ou seja, a condi¢do de multirrequadro distribuida pela pagina sob o qual os
desenhos sdo demarcados pelo requadro e condicionados a uma interacdo no continuum

narrativo. E assim que o autor descreve a relagdo entre o quadro e sua relagdo com o todo:
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emoldurado, isolado por vazios (que refor¢am o requadro), geralmente de pequena
dimensdo, o quadro permite sua facil identificacdo e destaca-se no continuum
sequencial. Isto quer dizer que, aos niveis perceptivos e cognitivos, o quadro tem
maior existéncia para o leitor de HQ do que um plano para o espectador do filme.
(Groensteen, 2015, p. 37).

Essa concepgdo basica de Groensteen (2015), eleva o quadro para a condi¢ao bésica
para ser um quadrinho. De acordo com ele, o quadro ¢ unidade bésica dos quadrinhos e,
portanto, o dispositivo espagotopico se ancora estruturalmente no quadro. Isso porque o
quadro sozinho ndo constitui um quadrinho, mas, como unidade bésica, constroi a totalidade
de uma pagina dentro do multirrequadro.

O quadro como unidade minima (Groensteen, 2015) atende as demandas do layout
da historia em quadrinho. Separado, pode atender a qualquer demanda, conforme descrita pelo
tedrico, mas dentro do multirrequadro, atende ao continuum sequencial da narrativa e presta
sua contribui¢do artroldgica.

Para o tedrico francés, a pagina de quadrinho, mesmo sem conteudo intraquadro, ja
corresponde ao sistema de quadrinhos e ao dispositivo pelo qual a histéria serd composta. A
chapa, como ele chama a pagina de quadrinhos criada pelos quadrinistas antes de desenhar as
personagens e situacdes dentro do quadro, j& define o que sdo as histérias em quadrinhos em
si:

Desenhar um multirrequadro qualquer ndo é remeter a uma pagina de HQ em
particular, mas a historia em quadrinhos em si, ao dispositivo sobre o qual se baseia
sua linguagem. Essas representagdes miniaturizadas de pranchas de HQ sdo como
pictogramas simbolicos; possuem valor de signo, expressam um conceito, encerram
uma defini¢@o implicita (Groensteen, 2015, p. 39).

Desta forma, mesmo o esboco de uma pagina de quadrinho ja aciona o dispositivo de
quadrinhos. Esta menc¢do direta a linguagem da HQ auxilia a compreender a utilizagdo deste
sistema por Dave McKean. Sua insisténcia a um pertencimento aos quadrinhos, mesmo
alterando o significante dentro do quadro em diversos niveis ou trabalhando com multiplas

splashpages em uma Unica historia, transparece até mesmo na sua biografia.
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Figura 3 - Biografia de Dave McKean no livro Cenas Marcantes

Fonte: Dave McKean (2011).

A solidariedade iconica da pagina em questdo sugere uma imagem maior, isto €, a
fotografia do proprio artista. Ao optar por inserir sua imagem dividida em pequenos closes do
rosto (e a digital de um de seus dedos) dentro de um multirrequadro, McKean aciona a
linguagem dos quadrinhos e da solidariedade iconica adjunta a este sistema para descrever a si
mesmo.

O texto de sua carreira também ¢ fragmentado ao lado destes quadros, como um
poema que acompanha cada parte deste rosto e constroi de modo fragmentado este artista. As
implicagdes desta utilizacdo em nivel de discursivo e de obra serdo investigadas nos proximos
capitulos. Por ora, parece plausivel perceber a percep¢ao de McKean pelo continuum
sequencial da leitura dos quadrinhos e do potencial de seu sistema em criar pontos singulares
que, juntos, compdem um todo coeso.

Este destaque no continuum sequencial, bem como seu modo de comutacdo de
leitura, permite aproximar a teoria de Iser sobre o efeito de leitura. Segundo Iser (1979), a
interacdo do dia a dia nos exige previsdes continuas sobre a visdo do outro sobre o que
dizemos. Costuma-se preencher lacunas no processo de interagdo e tendemos a modificar o
discurso, aplicar mudancas na fala e alterar nosso “plano de conduta” (Iser, 1979).

O autor utiliza deste principio para distinguir essas interagdes cotidianas do texto

estético verbal. Para Iser, estd ausente nesta interacdo a “situacdo face a face, em que se
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originam todas as formas de interagdo social” (Iser, 1979, p. 87). Assim, autor e leitor
encontram-se em uma condicdo assimétrica, separados pelo espagco e tempo. Elementos
basicos de uma comunicagdo sincrona sao impossibilitados e o enunciador ndo pode ter
controle sobre as contingéncias do leitor, ao passo que mesmo a leitura pode ser prejudicada
em sua compreensdo pela auséncia das relagdes ilocutorias.

Em suma, o autor do texto ndo pode realizar perguntas, controlar explicitamente a
contingéncia ou garantir a qualidade da escuta do enunciatdrio. Do mesmo modo, o leitor
dificilmente podera conferir a sua leitura uma certeza axiomadtica, ou mesmo aferir justica
para sua intepretagao.

Mas o que resta, entdo, para os pares que formam esse processo enunciativo? De que
forma autor, texto e leitor interagem para que possam ter a minima satisfacdo com essa
interagdo? Iser convida a olhar para o texto: “[...] os cddigos que poderiam regular esta
interagdo sdo fragmentados no texto e, na maioria dos casos, precisam primeiro ser
construidos” (Iser, 1979, p. 88).

A construcdo desses codigos distribuidos no texto se da na acdo do leitor. Iser (1979)
chama os intervalos entre fala e siléncio (no texto verbal) de vazios ou pontos de
indeterminacdo. Sao esses vazios que desenvolvem, de acordo com ele, a interagdo. O leitor,
neste sentido, cria projecdes sobre esses vazios, preenchendo lacunas e determinando o
movimento da narrativa.

De modo similar, guardadas a énfase da imagem na leitura, este € o processo
realizado durante a leitura dos quadrinhos. Os vazios que controlam a interacdo sdo
apresentados nos desenhos contidos dentro do quadro e no contetido verbal utilizado como
complemento nesta interagdo. Além disso, mais do que os vazios deixados pela interacao
entre texto verbal e texto pictdrico, hd ainda as lacunas existentes na interacdo entre os
codigos e entre os quadros dispostos no multirrequadro.

Assim, o processo de preenchimento da leitura nos quadrinhos pode ser definido a
partir dos quatro seguintes niveis: entre os codigos verbais; entre os codigos pictoricos; entre
os codigos verbais e pictoricos; e entre os pontos de indeterminacdo criados entre quadros do

texto iconoverbal. Estes niveis serdo apresentados nas seguintes se¢oes:

2.1.1 Entre os cédigos verbais, quando houver

Quando a historia em quadrinho utiliza texto verbal, ¢ importante considerar os

vazios deixados pelos codigos verbais, seguindo estritamente a teoria desenvolvida por Iser.
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Os vazios podem desenvolver progressdo e discurso na narrativa quando o leitor estabelece
vinculos entre os codigos, seja dentro do quadro ou entre quadros. Na pagina a seguir, €
possivel perceber o valor do texto verbal na progressao narrativa ¢ a necessidade de uma

atuacao do leitor para a compreensao do valor deste mesmo texto no discurso.

Figura 4 - Pagina 12 e 13 de Quadrinhos A2

APOS CONCLUIR A MINHA MISSAO,
VOLTARE! A VOCES, VIDEOS FOFOS.
EU PROMETO

Fonte: Crumbim & Eiko (2011, p. 12-13).

O leitor precisa compreender o valor semantico das falas da personagem para
entender o contexto e interagir com a quebra de expectativa que se cria nos quadros finais. No
contexto, a quadrinista Cris Eiko recebe a aprovagdo do roteiro para iniciar os desenhos de
uma historia em quadrinho.

Ela se prepara para o trabalho com um discurso motivacional: “E chegado o
momento de pdr em pratica o conhecimento adquirido em anos de videos de gatinhos na
web.” (Crumbim & Eiko, 2011, p. 12-13). O texto indica que enquanto aguardava a
aprovacao, a autora passava o tempo apreciando videos de animais na internet. Essa
informag¢do ¢ fundamental para compreender a dificuldade dela em realizar a tarefa
posteriormente, visto que almejava poder voltar a pratica descrita no texto verbal, isto &, ver
videos de gatinhos. A formalidade do texto também ¢ fator relevante na compreensdo da cena,

uma vez que denota seriedade, contrariando os fatos descritos posteriormente. Assim, um
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conhecimento prévio sobre outros géneros textuais verbais facilitam o processo de
reconstru¢do das lacunas e uma melhor compreensao do humor da cena.

Ademais, ha uma divisdo do texto em mais de um quadro. Ele inicia no primeiro
quadro e continua no segundo, exigindo do leitor que ele compreenda a progressao unissona
do texto e seu papel referencial na narrativa. A compreensdo do género explorado (texto

motivacional) também revela o carater sociolinguistico do papel do leitor.

2.1.2 Entre os cédigos pictoricos

Na histéria em quadrinhos, o leitor também precisa preencher os vazios deixados
pelas imagens, seja pela decupagem da cena, ou pela selecdo espacial e de enquadramento ou
mesmo entre as elipses deixadas entre quadros.

No exemplo descrito neste topico (Figura 4), o leitor precisa estabelecer um valor de
significado para os passaros do primeiro quadro, a insercdo do titulo no meio da pagina, e
qual a relagdo entre o personagem do terceiro quadro e a fotografia manipulada do quarto
quadro. A interag¢do entre os dois ultimos quadros, por exemplo, revela o carater comico da
cena e a variedade de estilo na representagao das personagens.

E papel do leitor compreender que a imagem fotogréafica é uma representacio da mio
do personagem, ao passo que a sua face inserida digitalmente revela seu estado de espirito ao
entoar o texto verbal. Além disso, hd um fator sociocultural, pois o gesto que apresenta, o
polegar em riste € visto como simbolo de positividade, ao menos para os leitores do mercado
em que se destina o livro. Assim, o aspecto sociocultural, mais uma vez, ¢ fundamental no
processo de leitura imagética, ainda que alguns tedricos (como Will Eisner) insistam na
universalidade de icones.

Do mesmo modo, a atuagdo do leitor garante a interpretacdo conotativa do primeiro
quadro da segunda pagina. A personagem nao se encontra, de fato, sobre uma montanha, mas
a situagdo imagética reitera o carater alegorico da cena e seu papel comico na narrativa,
sobretudo, na tentativa da personagem de soar séria durante a enunciagdo do seu discurso

motivacional.

2.1.3 Na relacio entre codigos verbal e pictorico

O leitor também reunira as informagdes contidas nos vazios relacionais entre texto

verbal e imagético como forma de interagdo. O primeiro quadro, por exemplo, insere um
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baldo de falas para os passaros, que entoam um som nao muito comum na caracteriza¢ao
sonora destes animais. E provavel que a dissocia¢do entre som e desenho das aves tenha a
intencao de provocar humor.

Do mesmo modo, a informagao apresentada pelo personagem quando caracterizado
como um dedo polegar amplia o discurso da imagem e vice e versa. O texto ¢ informativo:
“Roteiro e layout aprovados! Pode comecar a desenhar”, ao passo que a caracterizagdo do
rosto presente no dedo ¢ exagerada, com as irises dos olhos apontando para lados opostos,
demonstrando euforia ou descontrole dos globos oculares. A interacdo entre as duas
informagoes (verbal e imagética) amplia a cena e permite ao leitor encontrar comicidade na
cena.

Neste caso, os conceitos de reforco e contraponto, apresentados por Maria
Nikolajeva e Carole Scott podem ser aproximados. Para as autoras, o texto iconoverbal pode
apresentar caminhos iguais ou diferentes quando trabalhados em unissono. Quando caminham
com o intuito de complementarem informag¢des de compreensdo narrativa, elas chamam de
reforco. As contradigdes e/ou negacdes sdo chamadas de contraponto.

Nikolajeva e Scott (2011) apresentardo diferentes niveis de relacdo entre texto verbal
e imagético, isto ¢, diferentes tipos de contrapontos. Embora alguns se apliquem
exclusivamente ao livro infantil ilustrado (que ndo conta com o multirrequadro para compor a
narrativa, com excecao de alguns casos), alguns topicos podem enriquecer nossa analise neste

ponto. Veja-se um resumo da variedade por elas apresentado:

e Contraponto no estilo: quando h4 dubiedade na relacdo entre palavra imagem.
Uma pode ser séria, ao passo que a outra humoristica; uma cientifica, ao passo
que a outra pode ser ingénua etc.

e Contraponto de género ou modalidade: quando héa distingdo de género, como
realismo/fantasia, policial/romance, entre outros.

e Contraponto na justaposi¢do: quando texto e imagem contam historias distintas,
mas que dialogam na composi¢ao do livro.

e Contraponto na perspectiva ou ponto de vista: quando ha distingdo de opinido ou
ponto de vista entre narrador e ilustracdo, como quando um pode ser feminista,
por exemplo, e as ilustragdes reforcarem pontos conservadores, com esteredtipos

etc.
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e Contraponto na caracterizagdo: quando texto e imagem apresentam personagens
de modos diferentes, ou até mesmo inexistentes em um ou em outro.

e Contraponto de natureza metaficticia: quando a imagem apresenta metaforas e o
texto descreve outros aspectos, ou mesmo quando o texto descreve elementos
incapazes de se apresentar em imagens. Neste caso, paratextos € usos de capa
como narrativa também sdo inclusos.

e Contraponto no espago ¢ no tempo: O contraponto de espago e tempo quase
sempre acontece nos livros infantis, uma vez que a imagem ¢ apresentada pelas
autoras como “mimética”, enquanto o texto ¢ diegético. Uma mostra e o outro

conta, raramente se encontram em 100% do tempo.

Como dito, os conceitos supracitados descrevem a interacdo entre palavra e imagem
nos livros infantis ilustrados e nem sempre se aplica as historias em quadrinhos. A linguagem
do livro infantil ilustrado ndo se ancora na espagotopia e ndo costuma se ancorar na repeti¢ao
de personagens em uma unica pagina (salvas as especificidades de cada obra).

Contudo, os diferentes modos de contraponto podem auxiliar na compreensao da
relacdo entre palavra e imagem também nos quadrinhos. O contraponto metaficticio, por
exemplo, pode descrever o tipo de interacao presente na insercdo da imagem do polegar na
Figura 4. O recurso conotativo do dedo, somado a fala, enriquece a interacao e estabelece uma
ambiguidade distinta durante a leitura.

Também ha um contraponto de espaco e tempo no uso do discurso da personagem
Eiko na segunda pagina. O discurso dela se contrasta ao local em que se encontra. Ela
dificilmente esta sobre um monte quando expde o texto. Essa contraposi¢ao fortalece o drama
da personagem em encarar a promessa de se dedicar ao trabalho como um ato de honra.

Em suma, essas diferentes formas de se descrever o texto iconoverbal nos livros
infantis ilustrados auxilia a compreender os diferentes modos de relagdo entre palavra e
imagem na obra de Dave McKean. Isso porque, diferente de varios quadrinhos tradicionais,
em que o refor¢o e ancoragem da leitura emergem no revelar da proxima cena, os quadrinhos
do artista britdnico costumam criar afastamentos nesse processo de refor¢co, com diferentes
modos de representacdo e varias outras linguagens se entrecruzando durante a narrativa.

Como exemplo apresentam-se os trechos a seguir (Figura 5).



29

[

Figura 5 - Paginas 50, 63, 90 ¢ 113 de Black Dog

1

Fonte: Dave McKean (2018).

O livro “Black Dog: os sonhos de Paul Nash” (2018) narra momentos distintos da
vida do importante pintor britanico, desde sua relagdo familiar na infancia até os horrores da
guerra, a vida no casamento etc. Ao longo da narrativa, um cdo negro aparece descrevendo os
anseios e horrores vividos por Paul.

O cdo representa as diferentes facetas da sua vida, bem como alude ao espago onirico
do sonho, com particularidades tematicas e, nas maos de McKean, estéticas. Desta forma, o
cdo é representado nos mais variados modos de artefinalizacdo? e estética, dificultando, por
exemplo, o preenchimento de lacunas continuo como personagem.

Neste sentido, a caracterizagdo do cdo negro em Black Dog varia em diferentes
modos de contraponto. Em alguns momentos, ha um contraponto no estilo, fabulando o que
para Paul Nash pode ser um relato de experiéncia; em varios casos hd um contraponto de
natureza metaficticia, quando se refor¢a pela narrativa o valor metaforico do animal; e em
outros casos hd um contraponto de tempo e espaco, quando o cdo se insere no espago da
guerra ¢ compde o cenario do horror que perseguiu Paul Nash em seus sonhos e,

consequentemente, em suas pinturas e vida.

2 Aqui entende-se como artefinalizagio como o modo com que o artista finalizard o desenho apds o lapis,
podendo ser com tinta nanquim (tradicional em mangas classicos), digital, giz pastel ou oleoso, com aquarela,
guache ou acrilica etc.
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2.1.4 Nos pontos de indeterminacio criados entre quadros do texto iconoverbal

Ora, se as lacunas entre texto e imagem ja fornecem uma gama de ramificagdes
interpretativas em diferentes niveis de interagdo, quao amplas ndo podem ser as lacunas,
vazios e pontos de ancoragem na relagdo entre imagem e palavra entre cada quadro?

Neste momento, talvez, concentra-se o ponto central na distingdo com outros
géneros. Se na literatura verbal, conforme visto com Iser (1979), as lacunas se dao na
constru¢do frasal e nos pontos de indeterminagdo deixados pelo texto, no livro infantil
ilustrado os contrapontos sdo criados nas relagdes entre palavras e imagens. Como, entdo,
funcionaria nos quadrinhos? Na nona arte, os dois pontos sao utilizados, mas criam uma outra
forma de indeterminagdo na segmentacdo da cena dentro do continuum espacial.

Convém aproximar-se da reflexdo proposta por Barbara Postema quando diz:

Dessa forma, ainda que ‘o sistema complexo’, que sido os quadrinhos, exija inumeras
estratégias diferentes para interpretar os diferentes codigos, deve-se ter em mente a
‘coeréncia global’ de como os sistemas de codigos se inter-relacionam (Postema,
2018, p. 31).

Esta coeréncia global passa pela inter-relagdo dos codigos dentro de uma unica
pagina, no modo como se reforcam na apresentacdo do contetido dentro do quadro ou na
maneira como o layout decupa a cena e constroi coeréncia.

Neste ponto, nos parece proveitoso aproximarmos a reflexdo de um conceito basilar

para a teoria de Groensteen:

[...] apesar de a enunciagdo ser descontinua e a demonstragdo intermitente, a
narrativa ainda produz forma, ou seja, uma totalidade ininterrupta e inteligivel. O
‘vazio’ entre dois quadros ndo é o lugar de uma imagem virtual, ele é lugar de uma
articulag¢@o ideal, de uma conversdo logica, a de um segmento de enunciaveis (os
quadros) em um enunciado singular e coerente (a narrativa) (Groensteen, 2015, p.
121).

Para o autor, ¢ o vazio entre quadros que permite a progressdo de enunciados
convergirem em coeréncia narrativa. Desta caminhada tedrica ¢ que Groensteen (2015)
desenvolvera o conceito de artrologia, isto €, o entrelagamento entre os quadros € o conteudo
apresentado dentro deles ao longo da pagina e de toda a narrativa.

Para distinguir o modo de entrelagamento dentro do multirrequadro e do todo da
narrativa, Groensteen (2015) descreve o os conceitos de artrologia restrita e artrologia geral.

A artrologia restrita refere-se a relagdo estabelecida entre os vazios dos quadros. A artrologia
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geral, por outro lado, descreve a relacdo do contetido informado no quadro ou na pagina com
a construcdo discursiva de toda a narrativa. Assim, o quadro ndo s6 tem relevancia para o
continuum da propria pagina como para o continuum de toda a histéria apresentada ao longo
das paginas.

Desta forma, os pontos de ancoragem fornecidos por um quadro dentro da pagina,
estabelece uma relacdo direta com o quadro seguinte ou anterior. Mas, além disso, possibilita
pontos de ancoragem para os sentidos projetados em toda a narrativa.

Tem-se como exemplo o trecho apresentado na Figura 4. Na cena, apos situar o leitor
temporalmente, “Talvez uns 301 dias apds o anuncio”, o terceiro quadro apresenta Paulo
Crumbim chamando por Cris Eiko, que o responde imediatamente. No quadro seguinte
(quadro 4), apresenta-se uma fotografia de uma mao com interven¢do digital sobre o dedo,
local onde agora se observa a representacdo do rosto de Paulo e sua alegria por poderem
iniciar os desenhos do seu proximo livro com a aprovagao do editor.

Dentro da artrologia restrita, o salto espacial e temporal entre o quadro 3 e 4 ¢
esclarecido pelo reforco da fala, quando se entende que Paulo a havia chamado (no quadro 3)
para contar a novidade apresentada no quadro 4. A posicao positiva do dedo (com o polegar
em riste) também reforga a ideia de algo positivo para o0 momento, algo que ¢ enaltecido pela
expressao alegre do rosto desenhado no dedo.

As informag¢des do quadro sdo eficazes em transmitir a mensagem no continuum da
pagina, pois fornece as condigdes necessarias para a compreensdo da informagdo dada por
Paulo, além de entender o estado de espirito ao entoar a afirmacao.

Contudo, ela também da subsidios para a pagina posterior, quando se entende que
Cris esperou muito tempo para poder desenhar o quadrinho, visto que ficou, de acordo com a
narragdo, vendo varios videos de gatinho. A cena também mostra outro lugar e outro contexto,
mas se conecta na artrologia geral da obra quando ela se situa em um ponto importante da
constru¢do do quadrinho que eles haviam anunciado ao longo das paginas anteriores.

Em suma, as informacgdes contidas no quadro em que descreve Crumbim contando e
Cris Eiko iniciando seus trabalhos efetuam a artrologia restrita da propria pagina, fornecendo
informagdes necessarias para a ancoragem de sentido que se constrdi na leitura dela toda.
Mas, também, sdao elementos fundamentais no todo da narrativa, que ja contou sobre o
anincio do quadrinho e, posteriormente, mostrard o término deste. A cena, assim, €
fundamental para a compreensdo do processo da construcdo diegética do quadrinho por eles

produzido, bem como os desafios de cada etapa na elaboracdo da graphic novel anunciada.
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A obra de Dave McKean apresenta exemplos singulares na artrologia restrita e geral.
Isso porque os diferentes niveis de contraponto e caracterizacdo exigem do leitor uma
investigacdo mais profunda sobre os impactos da cena para a cena em si e para o todo.

Apresenta-se como exemplo duas paginas do livro Sinal e ruido (2011).

Figura 6 - Paginas 62 e 63 de Sinal e Ruido

Fonte: Gaiman e McKean (2011).

A obra Sinal e ruido (2011) foi escrita por Neil Gaiman e desenhada por Dave
McKean. A historia conta sobre um cineasta recém-diagnosticado com cancer que decide
fazer um ultimo filme dentro de sua cabeca. A narrativa de seu filme, neste caso, se passa no
seu interior, mas ¢ apresentado ao leitor como parte da historia do cineasta, entrecruzando
informacdes diegéticas e extra diegéticas.

Neste sentido, a obra por si s6 ¢ um desafio de compreensdo artrologica. O leitor
necessita distinguir quais elementos sdo pontos de ancoragem e de que modo eles se
relacionam com a narrativa, seja aquela vivida pelo protagonista ou pelas elocubracdes
mentais do seu processo criativo.

Em uma dessas reflexdes narrativas € que se situa a Figura 6. Apos ter uma conversa
sobre o fim da vida com o vizinho do apartamento de cima, o protagonista se pega refletindo
sobre o apocalipse judaico-cristdo. Retomando o papel dos cavalheiros, a cena contida nas
paginas 62 e 63 mostram dois diferentes cavalheiros em suas montarias: a guerra e a fome.

Para a artrologia restrita, compreende-se que se trata da distingdo entre os dois

cavalheiros, uma vez que o texto biblico descreve as cores dos cavalos e sua fun¢do no plano
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de destruicao da terra. A distingdo icOnica, neste sentido, serve ao valor simbolico de cada
cavalheiro na narrativa do sonho de Jodo (autor de apocalipse).

Na pagina da esquerda, a cor vermelha enaltece o valor semantico da guerra, como
que representante do sangue. Além disso, a caracterizagdo do cavalheiro e seu entorno
apresenta elementos pontiagudos e chifres largos, projetando visualmente uma espécie de
violéncia representada. Por outro lado, na pagina da direita, hd auséncia de cores ¢ de um
tragco demarcador, como se a fome estivesse caracterizada em auséncias de pigmentos no
plano de expressdao. Ademais, o uso de criancas negras faz menc¢do a muitas criangas que
passam pela fome em alguns paises do continente africano.

O papel da imagem apocaliptica para o todo da obra parece se concentrar, sobretudo,
na investigacdo do cineasta sobre essa historia ficticia que imagina e o leitor tem acesso pelas
paginas dos quadrinhos. A morte em seu encalco, a respeito do diagnostico de cancer, também
aproxima sua propria experiéncia com as mazelas humanas, mesmo que em um contexto
ficticio de guerra e fome.

Este valor simbolico da cena para toda a narrativa se enquadra no conceito de
Groensteen (2015) chamada artrologia geral. Diferente da restrita, a artrologia geral exerce o
entrelacamento ao longo da narrativa, com “relagdes translineares ou distanciadas [...] e
compdem as modalidades do entrelagamento” (Groensteen, 2015, p. 32). Permite que o
quadro, mais do que em uma sequéncia linear e préxima, participe espacialmente e/ou
cronologicamente a toda a trama da narrativa.

Neste sentido, o entrelacamento efetua o sentido do quadro e seu contetido na
reunido da narrativa, dos elementos apresentados antes e depois. E necessario que haja, no
exercicio da leitura, uma apropria¢ao de elementos que complementem argumentos anteriores

e eles se conectem com discursos posteriores, mesmo que estes estejam espacialmente longe.

O entrelagamento é exatamente a operagdo que, desde a fase de criacdo, programa e
efetua essa funcido de ponte. Ela consiste em uma estruturagdo bonus e marcante
que, levando em conta a decupagem e layout, define as séries internas a uma trama
sequencial (Groensteen, 2015, p. 154).

Para Groensteen (2015), o layout condiciona o quadro dentro do ambiente
espagotopico, fornecendo um lugar dentro do multirrequadro. A decupagem, na artrologia
restrita, situa o quadro temporalmente (também chamado de cronotdpo), ao passo que o
entrelacamento possibilita a qualidade hipertopica, indicando uma subordinagao que parte do
sistema de correspondéncias narrativas. Em suma, o entrelacamento ¢é responsavel por tornar

o quadro um lugar/tempo, isto €, um espaco ativo dentro do projeto narrativo.
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Com o intuito de compreender o processo de construcdo narrativa ao longo das
paginas, Groensteen (2015) desenvolve o conceito de quadriculagdo. Para ele, a criagdo de
um quadrinho, desde o roteiro aos esbogos, ja submete a histéria a compartimentacao em
cenas ou capitulos. Assim, este inicio de elaboragao ja define, mesmo que de modo

rudimentar, o multirrequadro:

Essa configuracdo provisdria fornece ao autor um quadro de trabalho, uma matriz. O
layout serd a versdo revisada e corrigida da quadriculagcdo, ou seja, a versdo
informada pelos contetidos exatos e pelas duas outras operagdes constitutivas da
artrologia, a decupagem e (caso surja) o entrelacamento (Groensteen, 2015, p. 153).

Embora nomear o processo de quadriculagdo seja, de fato, um elemento relevante na
construgdo da narrativa, parece pouco para compreender de que maneira o entrelagcamento e a
elaboracdo por parte dos autores dao sentido as leituras possiveis ou ao processo dialdgico
entre autores (roteirista e/ou desenhista), obra e leitor.

Em seu livro Desenhando quadrinhos: os segredos das narrativas de quadrinhos,
mangds e Graphic novels (2008), Scott McCloud descreve os diferentes tipos de transi¢des
entre quadros, de acordo com a intencionalidade do artista criador e da motivagdo narrativa.
Ele divide em: 1. Momento a momento; 2. A¢do a a¢do; 3. Sujeito a sujeito; 4. Cena a cena; 5.
Aspecto a aspecto; 6. Non sequitur.

Na transicdo momento a momento, cada quadro descreve uma Unica agdo em uma
série de momentos; Em Acdo a acdo, trata-se de um unico sujeito realizando uma série de
acoes; Em sujeito a sujeito, vemos diferentes personagens em cada quadro - transi¢cdo
utilizada sobretudo em didlogos; Em Cena a cena, apresentam-se transigdes maiores entre
tempo e espaco; Em Aspecto a aspecto, os saltos descrevem a transicdo de ugar ideia ou
estado de espirito; e em Non sequitur, aposta-se no absurdo e na aparente nao relacdo entre os
quadros.

De acordo com o autor-teorico, a utilizagdo de diferentes transi¢des dependera da
intencdo do artista, se quer saltar para um momento chave, intensificar a cena contada ou
ainda valorizar didlogos ou emogdes. A utilizagdo de cada uma, assim como sua variagdo
dentro da histdria, desenvolve dinamica para o quadrinho e promove a narrativa uma eficacia
maior de sucesso de clareza. Segundo McCloud (2008), cada uma dessas transi¢des tem valor
semantico distinto dentro da linguagem de quadrinhos e costuma aparecer antes da sele¢do do

enquadramento.
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Tomemos como exemplo as duas paginas de Sinal e Ruido analisadas acima (Figura
6). As cenas das duas paginas, como ja dissemos, apresenta os dois cavalheiros do apocalipse
e se relacionam com o fim da vida do protagonista. Contudo, o salto entre elas, embora
apresente uma grande variacdo estética e de técnica de desenhos, servem ao proposito da
narrativa e dialogam tematicamente. Assim, embora o salto entre paginas possa parecer uma
transi¢do Non sequitur, trata-se de uma transicdo aspecto a aspecto, pois transita entre
diferentes funcdes, mas com clareza de conexao entre clas.

A nomenclatura apresentada por Scott McCloud nos auxiliara em analises posteriores
das paginas de McKean, sobretudo nas transigdes com tamanhas variagdes técnicas. Contudo,
ainda nos resta compreender no outro lado da interacdo discursiva como funciona a jung¢ao
narrativa entre os vazios dos quadros.

Para tal efeito, pode-se ancorar esta investigacdo no modelo utilizado por Barbara
Postema, que encontrou, na teoria do efeito de Wolfgang Iser, conceitos que ajudam a nomear
as pontes criadas na progressao de leitura. A teoria do literato alemao descreve o processo de
interacao entre autor, texto e leitor. Para ele, o texto apresenta subsidios para compreensao por
parte do leitor, de modo que os espagos deixados ou negados ddo suporte para o exercicio

dialogico; ele chama esses espagamentos de vazios:

Tais vazios funcionam como um comutador central da intera¢do do texto com o
leitor. Donde, os vazios regulam a atividade de representagao (Vorstellungstatigkeit)
do leitor, que agora segue as condi¢cdes postas pelo texto. [...] Os vazios e as
negacdes contribuem de diversos modos para o processo de comunica¢do que se
desenrola, mas em conjunto, tem como efeito final aparecerem como instancias de
controle (Iser, 1979, p. 90-91).

Nas historias em quadrinhos, portanto, a comutagdo central se ancora justamente na
espacotopia desenvolvida na pagina e entre paginas. O vazio entre quadros, cunhado como
sarjeta, ¢ elemento fundamental para a interag¢do do leitor, que preenche as lacunas com base
nos “pontos de ancoragem” (Iser, 1979) deixados pelo texto. Abaixo apresenta-se como

exemplo uma pagina de Black Dog: Os sonhos de Paul Nash (2011) (Figura 7).



36

Figura 7 - Pagina 53 de Black Dog

Fonte: McKean (2018).

O layout da pagina desenvolve uma distingdo visual em dois grandes blocos.
Divididos isometricamente, os seis quadros sao distribuidos em duas colunas de trés quadros.
Na coluna da esquerda, tem-se as imagens abstratas, com variagdes que vao desde tons
acinzentados até uma escala de verde saturada. Na outra coluna, imagens biomorficas, com
diferentes enquadramentos, que mostram a situagao real da guerra.

Ainda que a pagina divida a situagdo em dois blocos verticais, a leitura ocidental das
historias em quadrinhos segue a tradicdo da linguagem verbal em textos escritos, isto ¢, da
esquerda para direita e de cima para baixo. Neste sentido, ainda que a divisdo ocorra de modo
vertical, a leitura acontece alternando as duas realidades: de um lado, uma realidade abstrata e
amorfica; de outro, uma realidade biomorfica e circunstancial.

As lacunas entre quadros parecem distanciar ainda mais as referéncias de leitura
entre um segmento e outro. Contudo, os pontos de ancoragem na propria narrativa fornecem
subsidios para compreender a artrologia restrita e artrologia geral da pagina no todo da
histéria, nos levando a compreender, portanto, que se trata de uma transicao aspecto a aspecto
(McCloud, 2008, p.15). Dentro da pagina, por exemplo, o texto verbal fornece subsidios para
se compreender o papel da abstra¢do na experiéncia vivida pela personagem.

A narragdo em primeira pessoa descreve o surgimento da manha pelos tons de verde
que englobam ndo apenas a grama, como também o nevoeiro que o desperta no campo de

batalha:
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Eu estou vivo. Vivo para a vida. Um nevoeiro verde-azulado de manha bem cedo. O
solo secou e ficou como um pergaminho rosado. [...] Mas ha o verde — [...] pequenos
punhados de grama e trevo atravessam a terra, aninhados na umidade entre os sacos
de areia (McKean, 2018, p. 53).

A descrigdo da narracao fortalece o vinculo entre os quadros ao descrever o nevoeiro
como verde-azulado e, logo em seguida, dizer que a terra parecia sem vida, tal qual um
pergaminho. Assim, o primeiro quadro, ao fornecer uma mistura de verde com tons mais frios
podem sugerir a visdo do narrador sobre a chegada do nevoeiro sobre sua manha. O olho
aberto, no quadro 2, pode representar que o conteudo apresentado anteriormente se trata de
algo que o narrador vislumbrou (mesmo que metaforicamente ou sensitivamente) ao acordar.

Mas a narragdo reitera a presenga, mesmo que pequena, da grama que luta contra o
vazio do solo infértil. O primeiro quadro adiantava, como em um flashfoward, o que seria
apresentado tematicamente pela narracdo. Ali j4 havia um indicio do verde invadindo a
experiéncia da manhd. Essa invasdo do verde se fortalece ainda mais como ponto de
ancoragem quando o Unico texto que aparece na coluna de desenhos abstratos ¢ a reiteragdo
do que vemos: “Mas ha o verde”.

Dentro da artrologia restrita da cena, a presenga do verde parece sugerir o
contraponto entre grama e solo seco, assim como contrapde a necessidade do narrador de
encontrar vida: Eu estou vivo. O verde, na artrologia estabelecida ao longo da coluna da
esquerda, parece demonstrar o estado de espirito do narrador que procura nas cores do
ambiente um estado de vida.

Além disso, o verde saturado da coluna da esquerda se contrasta com a imagem
dessaturada da coluna da direita, ou seja, a que descreve a realidade diegética de Paul Nash na
guerra. Em outras palavras, as imagens abstratas parecem apresentar o que Paul enxerga
mesmo no ambiente hostil em que se encontra.

A circunstancia da cena reitera também a instancia de controle que alimenta a
narrativa na artrologia geral. Isto porque, ao longo da historia, o leitor acompanha Paul Nash
em suas desventuras pessoais e de trabalho, passando, inclusive (e em grande parte da sua
vida) pela Primeira Guerra Mundial. Logo, a cena ndo apenas favorece a artrologia restrita
que contrasta a vida e a possibilidade de morte, como também enuncia o padrio de
desenvolvimento subjetivo do protagonista ao desenvolver sua poética de criagdo em diversos
momentos, mesmo no front de batalha.

A propria concepcao de sonho, que aparece no titulo do quadrinho, também tem seu

poder polissémico refor¢ado pela cena: “Cada broto e cada gavinha exala um perfume timido,
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fazendo minha alma sonhar exaustivamente. O ar brilha com a onda de calor crescente e o
bater de asas de milhares de borboletas brancas” (McKean, 2018, p. 53). Nesta cena, o sonho
de Paul Nash ¢ representado pela coluna da esquerda, quando procura nas pinceladas
amorficas e verdes a sensagdao de desfrute da vida. A narragdo, assim, apresenta os motivos
que o levam a sonhar, comparando a atmosfera da cena com borboletas, quase como um
delirio de fuga da guerra.

Na artrologia geral, portanto, o sonho de Paul Nash ganha uma nova conotagdo, ou
seja, a tentativa de procurar beleza no ambiente insaturado da guerra. Se em alguns capitulos,
os sonhos sdo parte do seu inconsciente ¢ revelam as perdas e dificuldades que escapam do
seu controle, nessa pagina, os sonhos sdo um dominio estético de alguém que tenta suprimir
as mazelas da realidade.

E importante salientar sobre o risco de um preenchimento lacunar, pautado,
sobretudo, na subjetividade do leitor, ou a critério proprio. De acordo com Iser “o fracasso [da
interagdo] ai significa o preenchimento do vazio exclusivamente com as proprias projegdes”
(Iser, 1979, p. 88). Em suma, a assimetria do texto sera enaltecida se o leitor controla a
interagdo sem seguir o sistema posto pela propria estrutura hipercodificada no sistema, sem
compreender com clareza as transigoes utilizadas que possibilitardo uma melhor compreensao
dos pontos de ancoragem.

Desta forma, a comunicagdo corre o risco de soar assimétrica quando a participagao
do leitor ignora as regras estabelecidas pelo proprio texto. O texto ¢ organizado como um
sistema, entdo ele também prevé, neste sistema, um lugar de realizacdo de leitura. O lugar,
como visto, ¢ dado pelo vazio no texto que oferece ao leitor a chance de inferir e conectar as
partes que se mostram. Como eles ndo podem ser preenchidos pelo proprio sistema, s6 o
podem ser por meio doutro sistema (Iser, 1979, p. 91).

Neste sentido, a pagina analisada (Figura 7) pode servir de exemplo para um maior
aprofundamento desta proposta tedrica. A distingdo dos blocos que compdem a pagina pode
abrir diversas interpretagdes possiveis a depender do sujeito leitor. O verde pode ser
investigado, por exemplo, no espectro da psicologia das cores e ser interpretado a luz destes
significados. No livro “A psicologia das cores: como as cores afetam a emogao e a razdo”, de
Eva Heller (2013), a autora apresenta diversos pesos de significado para a cor verde, atrelando
a cor a usos culturais ou publicitarios, narrativos ou historicos. Em um dos topicos, por

exemplo, ela relaciona a cor verde ao processo de imaturidade juvenil:
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O verde ¢ a cor da juventude. Um ‘jovem verde’ ¢ alguém cuja fisionomia ¢ ainda
imatura como uma ‘fruta verde’, imaturo feito vinho nio fermentado (em aleméao se
diz vinho verde). Ele ainda esta ‘verde atras das orelhas’, diz-se jocosamente por 1a.
Ha também a descricdo do ‘bico verde’, que faz referéncia a pele esverdeada

apresentada pelos péssaros jovens. (Heller, 2013, p. 110).3

A conexdo da cor verde com imaturidade pode ser plausivel em determinados
contextos, sobretudo, com a proximidade das misturas de pigmentos proposta por Heller neste
topico do livro. Contudo, se um leitor utiliza essa percepgao para justificar a leitura da pagina
de Black Dog (Figura 7) e essa leitura ndo se confirma no texto, com base no contetdo
apresentado nos quadros seguintes e na artrologia geral do livro, esta leitura parece
equivocada.

Deste modo, a liberdade total do leitor em nada quer dizer eficacia na interacao do
texto estético. Ha neste esquema de leitura, isto €, no sistema secundario deixado pelo texto,
as proprias regras da interagdo. Assim, a comunicagdo ndo se resume ao codigo semiotico,
mas a gangorra do dizer e ndo dizer, este outro sistema que, mais do que ao cdodigo, serve a
interacdo — a transicdo ¢ fundamental para a comunicacao em quadrinhos. Iser descreve o
funcionamento deste sistema quando diz que “o que se cala, impulsiona o ato de constituicao,
ao mesmo tempo em que este estimulo para a produtividade é controlado pelo que foi dito,
que muda de sua parte, quando se revela o que fora calado” (Iser, 1979, p. 90).

O que este sistema mostra ¢ que a propria participacdo do leitor na leitura ¢é
programada, em parte, pelo texto. Se for necessario ao sujeito leitor o preenchimento dos
vazios, criando projecdes no processo de leitura do texto, estas sdo construidas pelo
funcionamento do texto, entre o dizer e o calar, dando lugar a assimetria um “campo comum
de situagdo” (Iser, 1979, p. 88).

Embora este modelo tedrico esteja ancorando seus estudos em textos verbais, €
possivel refletir de que forma esta interagdo se realiza na escritura da arte sequencial.
Elaborando um conceito semiotico da construgdo do texto estético, Umberto Eco (2009), em

seu “Tratado geral de Semidtica”, afirma que

[...] o texto estético representa um modelo de ‘laboratorio’ de todos os aspectos da
funcdo signica; nele se manifestam os varios modos de produgdo e, ainda mais,
diversos tipos de juizo, colocando-se em definitivo como asserto metassemiotico
sobre a natureza futura dos codigos em que se baseia (Eco, 2009, p. 222).

3 Convém ressaltar que a leitura apresentada por Heller é apenas uma das doze propostas para a cor verde
apresentada por ela, inclusive com diferentes porcentagens de mistura da cor. A leitura supracitada foi escolhida
para sugerir um possivel afastamento da leitura que ignora a artrologia restrita da pagina e seu papel comutador
da comunicacao.
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Este laboratério se manifesta na pratica da produgdo e leitura de um quadrinho
quando o discurso se manifesta diluida no multirrequadro e reitera o dito e nao dito da leitura
na solidariedade iconica fornecida pelo layout e escolha de transicoes. Em suma, toda obra
parece construir um metatexto, em que as regras de leitura da sua narrativa sdo expostas

juntamente com a propria narrativa.

2.2 UMA INVESTIGACAO MICROSSEMIOTICA

Ainda que a proposta de Groensteen tenha utilidade para compreender a relacdo
macrossemiotica deste sistema, e utilizada ao longo de toda a analise, parece insuficiente a
relacdo maior entre as partes se ignorado o material contido dentro do quadro. Groensteen
(2015) enaltece o quadro em seu destaque na leitura, pois visa uma teoria que compreenda a
totalidade desta linguagem. De acordo com ele, “para esse objeto em particular que sdo os
quadrinhos, a operacionalidade da microssemidtica, na pratica, revela-se extremamente fragil”
(Groensteen, 2015, p. 13).

Por mais fragil que esta investigacdo seja, ela nos parece fundamental para
compreender a obra de Dave McKean. E na particularidade de sua composi¢io que se
encontram os discursos fragmentados e incomuns que nos interessam neste trabalho. Em
suma, ¢ fundamental ter conhecimento de que modo o material presente dentro da célula
principal da linguagem da HQ possibilita a interagdo entre as partes sem prejuizo de sentido,
ou ainda, o que ¢ contido no requadro para que a interagdo com o leitor seja eficaz a nivel
artrologico.

Talvez seja util compreender a base estética em que se ancoram os planos de
expressdao e conteudo da obra. Umberto Eco, em seu “Tratado geral de semidtica” (2002),
discorre sobre os textos estéticos € 0 modo como a manipulacdo do plano de expressao altera
o plano de contetdo, e que qualquer alteracdo no plano de contetido sugere uma alteracdo no
plano de expressdo, em uma via continua de ambiguidade e mutua influéncia. O resumo deste
jogo de alteracdes mutuas foi resumido por Umberto Eco da seguinte forma:

O uso estético da linguagem merece atengdo por varias razdes: (i) um texto estético
implica um trabalho particular, qual seja, uma manipulagdo da expressdo [...]; (ii)
essa manipulagdo provoca (e € provocada por) um reajustamento do contetdo [...];
(iii) esta dupla operacdo, produzindo um género de fungdo signica altamente
idiossincratica e original [...], vem refletir-se, de certa forma, nos cddigos que
servem de base a operagdo estética, provocando um processo de mutacdo de codigo

[...]I; (iv) a operagdo completa, mesmo quando visa a natureza dos codigos, produz
com freqiiéncia um novo tipo de visdo de mundo [...] (Eco, 2002, p. 222).
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Os coédigos utilizados nos quadrinhos, como visto, partem da propria estrutura
(multirrequadro, requadros, layout) e dos elementos icOnicos e verbais que ocupam o quadro.
Sao eles que sdo manipulados para que exista um reajuste tematico de forma original. Dave
McKean utiliza imagens abstratas, por exemplo, para descrever a paisagem ou o olhar da
personagem (Figura 7) e distingue os quadros em diferentes tracos. Tem-se, neste momento,
uma manipulagdo no meio de expressao, com o intuito de promover um novo modo de pensar
a personagem € a guerra, a paisagem ¢ a subjetividade, entre outros modos de ambiguidade
criados no preenchimento das lacunas entre quadros.

Assim, os elos que conectam forma e contetido, dentro de Black Dog (2018),
proporcionam um modo idiossincratico, conforme prescrito por Eco (2002). Isso reflete na
propria natureza dos codigos, ndo sé do conteudo interno ao quadro, como também da propria
nogao artroldgica de quadrinhos.

A divisao em duas colunas (Figura 7), por exemplo, estabelece um novo parametro
narrativo, de modo que separa os blocos tematicamente, mas alterna a leitura no modo
tradicional do Ocidente, seguindo da esquerda para direita e de cima para baixo. Ainda que
separados tematicamente, a artrologia os conecta e cria vinculos e pontos de ancoragem
necessarios para a leitura, estabelecendo um novo modo de ver a relagdo artrologica, sem
repeticdo de personagens ou cendrio, mas sim de realidades reais (para a personagem) e
imaginarias.

Em outras palavras, a mudanga de conteudo altera os codigos que forma a expressao
e, em ultima anélise, coloca em xeque o proprio mecanismo artroldégico da narrativa, ou seja,
o proprio sistema de quadrinhos. Isso porque o quadro pode nao ser mais a ultima célula que o
compde e nem a base que se ancorara todo o multirrequadro.

Um exemplo que pode ser mencionado ¢ uma pagina de Cenas Marcantes (2011)
(Figura 8), em que had quatro quadros divididos em um padrdo assimétrico. No sentido
ocidental de leitura, os dois primeiros quadros apresentam formas geométricas que assimilam
a corpos em uma arte digital que simula colagem. Os dois ultimos quadros apresentam duas
fotografias de um céu azul com algumas nuvens. A relagdo artrologica entre os quadros se
ancora, além da interpretacdo das imagens, no texto versificado que se inicia no primeiro

quadro e continua na sarjeta, isto €, entre os quadros.
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Figura 8 - Pagina 180 de Cenas Marcantes

Fonte: McKean (2012).

O texto verbal, contudo, se utiliza da estrutura versificada de um poema para compor
a narragdo, lancando mao de recursos estéticos proprios da linguagem verbal para ampliar os
significados da pagina com a utilizagdo de outros géneros textuais. Assim, o texto versificado
torna a composi¢do da pagina singular se comparada a outras obras que se utilizam do sistema
dos quadrinhos. Isso ndo anula, obviamente, o sistema e nem problematiza a teoria, mas,
como uma terceira via, apresenta o modo particular da estética de McKean e sua investigagao
do proprio sistema.

Umberto Eco (2002), ao discorrer sobre a construcao estética em um texto verbal,
sugere, ao citar Coseriu (1952), que toda lingua possui uma distingao entre sistema e norma, €
que as normas, naturalmente, manifestam subcodigos estilisticos dentro de si. O escritor, ao
compor um texto estético, desvia a norma a fim de atribuir um efeito proprio para a expressao,
criando uma hipercodificagdo estética.

Esta hipercodificagdo acontece por um reajuste dos codigos, que coloca em xeque o
proprio codigo e atrai a leitura para um novo modo de significagdo entre forma e contetdo:

Quando, em vez de produzir mera desordem, ela atrai a aten¢ao do destinatario e o
poe em situagdo de ‘orgasmo interpretativo’, o destinatario é estimulado a interrogar
as flexibilidades e as potencialidades do texto que interpreta como as do codigo a
que faz referéncia. [...] Como primeiro enfoque, poder-se-ia dizer que se tem

ambiguidade estética quando a um desvio no plano de expressdo corresponde uma
alteracdo qualquer no plano do contetido (Eco, 2002, p. 224).
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Este reajuste também pode ser percebido na linguagem dos quadrinhos, que utiliza de
diferentes codigos que se reajustam de acordo com uma proposta narrativa ¢ ambigua que
promove fruigdo estética. Ao inserir um poema entre os quadros e distribuir os quadros com
conteudos de fotografia e/ou colagem digital, McKean interroga as flexibilidades dos codigos
utilizados pelo sistema dos quadrinhos. Assim, os desvios presentes neste sistema apontam
para o conteudo que ele deseja incitar no leitor, como se o discurso do seu interesse nao
coubesse na formula sist€émica tradicional dos quadrinhos.

A obra de McKean ¢ um exemplo singular neste modo de recriagdo da prépria
linguagem. Isso porque o artista varia muito em formato de quadro, com ou sem a presenca de
requadro, no peso de relevancia que da ora para a imagem, ora para o texto verbal, ¢ na
segmentacdo aparentemente aleatdria do continuum, com variacdo de tragos, técnicas, modos
de representagdo e estilos. E como se o artista britdnico tentasse esticar ao limite, saltando
entre uma fronteira e outra da linguagem dos quadrinhos.

Este aproveitamento do plano de expressdo também se da na variedade dos materiais
por ele utilizados. Além da Figura 9, em que se tem fotografia e colagem digital em uma
unica pagina, o quadrinista também varia em arte-final e modos de representacdo, cores,
formas e pigmentos dentro de diversos quadrinhos. Ainda que o sistema trabalhe na relacao
artroldgica, o plano de expressao da narrativa também esta contido dentro do quadro e este ¢
fundamental para manipulagao do continuum.

Ao falar em quadrinhos, ndo se pode ignorar o aspecto técnico na representacdo das
personagens. Isso porque a ferramenta utilizada pelo artista também interfere no seu resultado
e o conteudo esta intrinsecamente ligado ao modo como o plano de expressao se utiliza do

resultado destas técnicas. Eco lembrara que

No trabalho estético ndo existem variantes facultativas: toda diferenca assume valor
‘formal’ (estratégias utilizadas na materialidade da expressdo, significagdes
previstas, intengdes etc.). Significa que também os tragos individuais das
ocorréncias concretas que o discurso semidtico normal ndo leva em consideragao,
assumem importancia semidtica: a matéria da substancia significante torna-se um
aspecto formal da expressdo (Eco, 2002, p. 226).

Em outras palavras, o pigmento da aquarela ou do guache surtem efeitos distintos na
representacdo das personagens, cenarios ou qualquer outro meio de representacdo dentro do
quadro. Eco (2002) exemplificara a situagdo citando uma bandeira vermelha em um comicio
politico. Sendo vermelha, seu significado politico permanece inalterado, independentemente

do tecido ou pigmentagdo utilizada no material. Contudo, “[...] uma bandeira vermelha
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inserida num quadro que representa um comicio politico assume um relevo textual diferente
(ou seja, muda os significantes globais do quadro) também por for¢a de suas qualidades
cromaticas” (Eco, 2002, p. 226).

A representacdo em quadrinhos, como nas pinturas, utiliza da técnica e dos seus
valores histdrico-culturais para atribuir diferentes pesos no plano de expressdo. Os mangas,
por exemplo, costumam representar personagens ndo apenas com caracteristicas expressivas
similares, mas com um traco comum do nanquim utilizado por varias geragoes de artista. A
variedade de pincéis, bico de pena ou caneta ampliam ainda mais o escopo estético deste
plano de expressdao. Mesmo com o advento da técnica digital, o didlogo com estes modos de
representacao se mantém ainda hoje.

O sistema dos quadrinhos pode ser percebido no multirrequadros e nas relagdes
artrologicas, mas a representagdo, neste caso, parece fundamental para compreender a
hipercodificacdo criada dentro dos quadros e, consequentemente, da narrativa. A variedade de
possibilidades de uma representacao dificulta, evidentemente, um estudo tedrico abrangente
que descreva o funcionamento em todas as obras.

Poderia se retomar, como ponto de partida, a pintura “A traicdo das imagens”, do

pintor belga René Magritte (Figura 9).

Figura 9 - La trahison des images, de René Magritte

Leci nest fos une fufee.

Fonte: Museu de Arte do Condado de Los Angeles.

A obra produzida em 1929 esclarece o principio representativo do signo e a
impossibilidade de registrar a realidade em pintura. Assim, este ndo seria um cachimbo, mas a
representacdo de um. Do mesmo modo, as ilustragdes apresentadas em um quadrinho sdo
representacdes de uma realidade diegética, autorreferente e representativa.

Como conseguinte, se observa-se um cachorro representado em um quadrinho, ele ¢
um cachorro que somente existe dentro daquele quadrinho, ainda que seja inspirado em um

cachorro real. Cada quadrinista, desta forma, tem acesso a liberdade de representar um
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cachorro como lhe agrada, dialogando ou nao com a estética comum do seu meio, incluindo
novas inferéncias ou mesmo se afastando o méaximo possivel da referéncia real.

Desta forma, cada obra em quadrinhos representa um novo modo de representar as
personagens. O que garante a relagdo artrologica e apresenta pontos de ancoragem em um
sentido mais restrito, ¢ a segmentacdo desta representacdo ao longo das paginas. A
personagem aparece representada daquela maneira em um quadro, aparece de novo em uma
situacdo diferente (ou similar, dependendo do propdsito) no quadro seguinte, e assim,
sucessivamente, ddo condi¢cdes que fornecem a leitura a compreensdo da personagem, do seu
entorno, do discurso etc. Este ¢ o principio da solidariedade iconica propria desta linguagem.

Tem-se como exemplo uma pagina de Sinal e ruido (2012), escrito por Neil Gaiman
e desenhado, arte-finalizado e colorido por Dave McKean. Ainda que a representacdo das
personagens mude ao longo do livro, a pagina (Figura 10) da conta de descrever uma

sequéncia narrativa clara que se ancora na representacao das personagens.

Figura 10 - Pagina 80 de Sinal e ruido

Fonte: Gaiman e McKean (2011).

Na cena, o vizinho do protagonista conversa com Inanna, a mulher que parece
produzir os filmes do protagonista. Ela recebe das maos do vizinho e amigo do cineasta o

roteiro do seu ultimo filme. A pagina mostra os dois se encontrando, trocando didlogos a
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respeito do recém-falecido e se despedindo. Toda a cena acontece em uma divisdo
espacotopica isométrica, em que cada quadro possui 0 mesmo valor artroldgico (a0 menos em
nivel de relagdo sistémica) na pagina.

A representacdo figurativa de cada personagem garante a unidade da pagina e a
solidariedade iconica necessaria para a compreensdo da cena. O leitor reconhece que ¢ Inanna
pela repeti¢do dos tragos de sua caracterizacdo, assim como do homem que dialoga com ela.
Essa sucessao no continuum permite uma espécie de ponto de ancoragem para que se saiba
que, mesmo em outra posi¢ao ou situagdo, se trata da mesma personagem.

A cor, os tragos e o material utilizado também criam essa hipercodificacio
especifica, quando o artista cria hachuras em tons de sépia que se repetem ao longo da pagina
e proporcionam coesdo para o multirrequadro. Esta percep¢do de progressdo narrativa
ancorada na personagem, na sua caracterizacdo e movimentacdo, ¢ reforcada pela visdo de

Paulo Ramos, em “A leitura dos quadrinhos”:

A acdo da narrativa, ndo s6 a dos quadrinhos, é conduzida por intermédio dos
personagens. Eles funcionam como bussolas na trama: sdo a referéncia para orientar
o leitor sobre o rumo da historia. Nos quadrinhos, parte dos elementos da agdo ¢
transmitida pelo rosto e pelo movimento dos seres desenhados (Ramos, 2020, p.
107).

O tedrico cita, por exemplo, Antonio Luiz Cagnin, que estrutura diferente rearranjos
de olhos, palpebras, pupilas, sobrancelhas e bocas. Citando Cagnin, Ramos alega que ¢
possivel, como em uma férmula matematica, encontrar uma combinagdo de “1566 formas de
expressao facial” (Cagnin apud Ramos, 2020, p. 108). Este calculo nao parece proveitoso para
analisar a obra de McKean, pois limita a analise do potencial estético da hipercodificacao da
sua obra em construgdo. Ha o risco, por exemplo, de suas representagdes ndo se enquadrarem
em nenhuma forma presente neste célculo, sobretudo pela sua abstracdo na representagdo ou
variagdo estética e de material.

Will Eisner também teorizou sobre os modos de representagdo iconica:

[...] o sucesso ou fracasso desse método de comunicag¢ao depende da facilidade com
que o leitor reconhece o significado e o impacto emocional da imagem. Portanto, a
competéncia da representacdo e a universalidade da forma escolhida sdo cruciais. O
estilo e a adequagdo da técnica sdo acessorios da imagem e do que ela esta tentando
dizer (Eisner, 1999, p. 8).

Em suma, o universo referencial do leitor ¢ fundamental para a reducdo de ruido na

compreensdo da imagem e, consequentemente, da narrativa nas historias em quadrinhos.
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Neste sentido, a universalidade descrita por Eisner estd atrelada ao partilhar de referéncias no
processo enunciativo, de modo que ¢é preciso que os codigos sejam parte comum do leitor e
sua hipercodificagdo possa surtir efeito estético. A importancia do referencial ¢ melhor

descrita por Umberto Eco:

Representar iconicamente o objeto significa entdo transcrever por meio de artificios
graficos (ou de outro género) as propriedades culturais que lhe sdo atribuidas. Uma
cultura, ao definir seus objetos, remente-se a alguns CODIGOS DE
RECONHECIMENTOS que individuam tragos pertinentes e caracterizantes do
conteido. [...] mesmo nos casos de representacdo mais ‘realista’, podem-se
individuar blocos de unidades expressivas que remetem ndo aquilo que SE VE do
objeto, mas aquilo que SE SABE, ou aquilo que se aprendeu a ver (Eco, 2002, p.
182).

Em outras palavras, as imagens ndo sdo essencialmente eficazes na comunicagao,
elas carecem de um referencial de conteudo, de modo que seu sentido denotativo e/ou
conotativo dentro da narrativa possa ser acionado na leitura.

Observa-se a presente discussdo nas representagdes do cdo em “Black Dog: os
sonhos de Paul Nash”. Os vérios cdes presentes na obra (Figura 5), com diferentes estilos,
técnicas e modos de representacdo acionam o imaginario que o leitor pode ter sobre o animal,
bem como sua representagdo atrelada a cor preta. O leitor reconhece o que sabe sobre
caracteristicas do animal, isto €, orelha, fugo, pelos etc., mas também atribui conteudo ao que
reconhece como parte culturalmente partilhada do que se conhece do animal, ou seja, que ¢
um canino, predador de diversos outros animais, com presas fortes, entre outras
caracteristicas.

Disso decorre também a possibilidade de hipercodificagio do animal dentro da
narrativa e a segmenta¢do no continuum da narrativa. Se ha um reconhecimento cultural e
uma identificagdo dos codigos que o distinguem como cdo, a solidariedade iconica no
quadrinho permite ao leitor compreender que ainda ¢ um cdo (o mesmo, ou outro) quando
McKean altera totalmente sua representacdo, deixando-o abstrato ou realista, colorido ou
insaturado.

Soma-se a isto o fato de Black Dog ser uma biografia metaficcional da vida de Paul
Nash. O leitor que conhece as obras do artista plastico britdnico da primeira grande guerra
percebe as influéncias estéticas dos retratos e descrigdes das paisagens durante sua estadia no
front. Assim, além do reconhecimento das representacdes caninas, um maior conhecimento

das pinturas do pintor de guerra enriquece a leitura e interpretacao.
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Em ultima anadlise, a codifica¢do dentro de “Black Dog: os sonhos de Paul Nash”
(2018) se torna um metatexto na medida em que se utiliza dos referenciais universais do
leitor, mas o recria somado as referéncias de Paul Nash e varia em representacdo em cada

capitulo, estabelecendo novas regras representativas e de leitura. O livro ensina como deve ser

lido.

2.3 UMA INVESTIGACAO DA FORMA E DO PAPEL SOCIAL DA HQ

Pode-se compreender com Umberto Eco o papel da segmentagdo sucessiva na
construcdo estética, de modo que os cddigos pertencentes a um sistema maior podem ser
submetidos a uma nova pertinentizacdo da “matéria obtida do significante estético” (Eco,
2002, p. 226). Assim, a unidade particular cria um microssistema que, no continuum,
estabelece regras que sdo estruturadas e reestruturadas na obra, ou no estilo do autor etc.

Trata-se, do que Eco chama de segmentacao:

A propor¢io que a semidtica se desenvolve, o continuum torna-se cada vez mais
segmentado e a experiéncia estética proporciona uma oportunidade particularmente
preciosa para este processo de compreensdo da organizacdo micromaterial (Eco,
2002, p. 226).

De acordo com Eco (2002), entdo, esse fenomeno particular tende a culturalizar e se
enraizar como uma nova convencao. Para o autor, quando ha uma solidariedade contextual, ¢
possivel que se reconheca uma regra sistematica, pois o rearranjo dos codigos € sempre posto

a prova de comutagdo, como ele mesmo dira:

Isso significa que o texto estético deve possuir, em modelo reduzido, as mesmas
caracteristicas de uma lingua: deve haver no texto mesmo um sistema de mutuas
relagdes, um desenho semidtico que paradoxalmente permite oferecer a impressdo

de a-semiose (Eco, 2002, p. 228).

Ainda que se utilize do sistema dos quadrinhos, com multirrequadro, artrologia
restrita e geral, layout, requadro etc., a criagdo de Dave McKean estabelece um novo sistema
para a linguagem de quadrinhos, de modo que a referencialidade interna ao quadro (as
personagens) ¢ a segmentacdo da unidade minima desta linguagem (o quadro) sdo
manipuladas arbitrariamente em um modelo desviacional (Eco, 2002).

Para Eco, entdo, o desvio organizado que intenta a estética permitird reconhecer a

matriz que estabelece estes desvios:



49

A nova matriz desviacional assim instalada impde mutacdes de codigo mesmo fora
do texto, quando menos porque evidencia a possiblidade da prépria mutacdo. Como
este ‘novo codigo’ potencial gerou um unico texto e foi ‘falado’ por um tnico
emitente, representando no contexto cultural uma sorte de enclave inovador, falou-se
a proposito (Eco, 1968) de IDIOLETO ESTETICO para designar a regra que
governa todos os desvios do texto, o diagrama que as torna mutuamente funcionais.

(Eco, 2002, p. 230).

A autoria de McKean em termos semidticos pode ser chamada de um idioleto
estético, ou ainda um idioleto de corpus, isto ¢, o que se chama comumente de estilo pessoal.
Contudo, este mesmo estilo se baseia em outros modos de representagao, inclusive usufruindo
dos desvios de representagdo estabelecidos no idioleto estético desenvolvido por Paul Nash.

Assim, o que se chama de idioleto estético proprio ¢ a miscelanea de representagao
irregular de Dave McKean e seu modo de utilizar o multirrequadro também de modo
fragmentado. Ora aparece dentro de um layout comum no sistema dos quadrinhos, ora usufrui
de paginas que fogem deste sistema, com paginas divididas com poemas, fotografias divididas
como tiras, mas suportadas por poemas ao lado, textos simulando exercicios de multipla
escolha etc.

Mas se ha um desvio de codigo tao radical na obra de McKean, o que o denomina
como quadrinhos? Pode-se dizer o desvio proposital que dialoga com outros idioletos, isto &,
com idioletos de corrente que também exploram diferentes modos de articulagdo entre
quadros ou representagao.

O modo de narrar histoérias transitando em diferentes modos de representagdo podem
ser encontrados em outras obras anteriores a Dave McKean, como é o caso de “Maus: a
histéria de um sobrevivente (2009)”, de Art Spielgelman, que em uma determinada pagina
insere uma fotografia para apresentar o avo do autor que, até entdo, era representado pelo

desenho de um rato (Figura 11).
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Figura 11 - Pagina 294 de Maus
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Fonte: Spiegelman (2009).

Isso significa que a criagdo de McKean ndo cria radicalmente um modo de narrar
historias com a linguagem dos quadrinhos, mas reutiliza cddigos recombinados - como ¢ o
caso de Art - por artistas anteriores, estabelecendo vinculos estéticos que se sustentam em um
novo idioleto estético (talvez o que Eco chamada de idioleto de corrente).

De modo similar, percebe-se outras referéncias que influenciaram a sua estética e o
uso da linguagem da HQ pelo artista britanico. Em uma entrevista concedida ao canal
Storydive, Dave McKean descreve algumas obras que o influenciaram. Em um primeiro
momento, ele narra sobre seus interesses pelos quadrinhos de herdis, sobretudo, com artistas
como Jack Kirby e Steve Ditko. Ele percebe que essas obras fizeram parte da sua formagao
nesta linguagem e, por conta delas, ainda crianca, tentava criar historias em quadrinhos.

Contudo, o artista descreve algumas obras filmicas que marcaram sua relagdo com a
arte e as narrativas. Ele conta, por exemplo, da relagdo que tinha com um livro chamado
Horror Movies, de Denis Gifford e com filmes como The Wicker Man (1973), The Sorcerers
(1967) e Herostratus (1967). De acordo com ele, essas obras lhe eram estranhas e nao
conseguia compreendé-las com clareza, mas o impactaram a ponto de influenciar em seu

trabalho:

E depois teve os filmes de terror coloridos mais recentes, mesmo além dos filmes da
Hammer, alguns do tipo mais estranho... filmes como O homem de vime, coisas
assim. [...] Eram muito inquietantes. Alguns desses filmes... eu me lembro... desse
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filme chamado Os magicos, que tinha um Boris Karloff muito idoso... Ah,
Feiticeiros, Feiticeiros... era muito estranho e eu realmente ndo sabia entendé-lo.

(McKean, 2020, tradugdo nossa).4

O que a fala do autor revela ¢ a apropriagao de codigos e reestruturagdes estéticas
filmicas que o influenciaram como artista plastico. Essa estranheza, por exemplo, aparece no
livro “Cenas Marcantes” quando, em um de seus poemas-relatos autobiograficos, ele diz que
apontam suas obras como sombrias, a0 passo que ele mantém essa incompreensio que tinha

com os filmes de horror:

[...] ah, enquanto eu fazia a tal divulgag@o

Sentado em um escritdrio elegante prateado e preto dentro de sanostra [obra social e
cultural]

Um dos jornalistas perguntou porque meu trabalho era tdo sombrio

Uma pergunta bem comum, entdo acho que deve ser mesmo

Mas ndo consigo ver assim, juro

E apenas o jeito que me sinto em relagdo ao mundo

Olho de passagem para o sujeito de cabelos grisalhos e jaqueta preta

Aparelho de fita de metal e lapis de carvao

E pela janela vejo a gloriosa e ensolarada tarde amendoada de fevereiro em palma
[...] McKean, 2012, p. 12).

Ha, ainda, outra relacdo do idioleto estético de McKean com o idioleto estético
presente em textos filmicos. Durante a entrevista, o quadrinista descreve seu fascinio pelos
filmes mudos e como a indefini¢do da imagem, talvez devido aos ruidos de uma tecnologia
mais antiga, o fascinavam justamente por ndo compreender o todo da cinematografia. O
entrevistador cita uma antiga entrevista em que ele fala sobre seu interesse na penumbra dos

antigos filmes:

Entao havia estes muito esquisitos modernos que me perturbavam e os muito, muito,
muito antigos me perturbavam por um motivo diferente, como os filmes do George
Meliés e dos filmes da Draya porque eu ndo pensava... eu ndo sabia que esses filmes
eram tdo velhos. [...] Isso teve um impacto enorme em mim e eu ainda estou
trabalhando nisso. [...] Tem alguma coisa no fato de vocé realmente ndo conseguir

entender completamente o que esta acontecendo (McKean, 2020, tradugéo noss.a).5

4 And then more recente color horror films, even beyond Hammer horror, some of the sort of stranger... films
like The wicker man, things like that. [...] That were really disquieting. Some of those stills... I remember.... these
filme called The magicians which had for a very elderly Boris Karloff him... Oh, Sorcerers, Sorcerers...which
was a very strange still and I didn’t really understand it (McKean, 2020).

5 So they're very weird modern ones disturbed me, and then the very very very old ones disturbed me for a
different reason, still from George Meliés films and Draya’s films because I didn’t think... I didn’t know these
films was that old. [...] That had a huge huge impacto on me that I'm still working out now. [...] There’s
something about the fact that you really couldn’t make out completely what’s going on (McKean, 2020).
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O impacto desta penumbra e incompreensao das obras filmicas antigas transparece
no modo de representacdo das personagens dos livros de Dave McKean. A indefini¢do e o
ruido que, nos filmes, era resultado de uma condi¢do técnica, aparecem aqui como uma
recombina¢do dos codigos de pintura. O estranhamento das obras filmicas citadas por ele
aparece em sua obra nos saltos entre realidade e fic¢do, entre investigagdo poética e pictorica
em diferentes caminhos de representagdo e narracao.

Esta aproximacao entre linguagens fica ainda mais evidente em seu trabalho de

releitura da obra Fausto (Figura 12).

Figura 12 - Cena de Fausto, dirigido por F. W. Murnau e releitura de Dave McKean

Fonte: Murnau (1926) e McKean (2021).

Ainda que McKean utilize muito do cinema na sua hipercodificagdo estética, sua area
de atuacdo ndo €, unicamente, a cinematografica (uma vez que ele também dirigiu clipes
musicais e filmes). Quando cria uma HQ, ¢ ao sistema dos quadrinhos que ele recorre. Em
outras palavras, ¢ muito pouco provavel que ndo exista influéncias de outros idioletos da
propria linguagem de quadrinhos que, em sua recombinagdo de cddigos, influenciaram sua
estética, seja na compreensao que tem sobre o sistema dos quadrinhos ou de diferentes modos
de representacdo pictorica.

E o que ele revela quando descreve a influéncia da revista Heavy metal em seu

trabalho, principalmente na figura de Moebius:

A primeira histéria em quadrinhos que li e que ainda estd comigo foi Heavy Metal.
[...] Sim, e foi principalmente Moebius e seu trabalho. [...] tinha alguma coisa no...
ele descrevia volumes com linhas paralelas. Se vocé observar como ele desenha
musculos nos bragos ou algo assim, ele desenha linhas paralelas descrevendo o
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movimento da forma. [...] Entdo eu aprendi isso com ele (McKean, 2020, traducao
6
nossa)

O que se esclarece, nestas falas, ¢ a apropriagdo de idioletos estéticos distintos (em
outros géneros textuais, como os filmicos), para uma segmentagdo de um continuum proprio,
estabelecendo, nesta soma de influéncias, um idioleto proprio. Este aspecto também revela
seu modo singular de variar entre diferentes modos de representagao, estilos, técnicas e quais
idioletos dessas outras linguagens fizeram com que seu idioleto nas historias em quadrinhos
fosse construido hibridamente.

Ainda ¢ preciso considerar outros aspectos que enquadram a obra de McKean dentro
da linguagem dos quadrinhos. De acordo com Paulo Ramos, ¢ preciso considerar que o livro
estd envolto em uma economia criativa e dialoga com espacos culturais ja habituais na
compra e venda das linguagens como o quadrinho. Em suma, o autor diz que ¢ infrutifero

ignorar as relagdes sociointeracionais do texto:

Comprar uma obra como histérias em quadrinhos, vendida numa banca de jornais ou
na se¢do de histérias em quadrinhos de uma livraria, estabelece ao menos duas
inferéncias na pessoa (fruto de conhecimentos prévios): estou adquirindo uma obra em
quadrinhos e ¢ o que vou ler quando folhear as paginas da publicagdo (Ramos, 2020,

p. 19).

Essa condi¢do sociolinguistica talvez seja o nosso maior ponto de apoio para inserir
Dave McKean na estante de histérias em quadrinhos. Isso porque ele se define dessa forma e
utiliza partes da linguagem como recurso, mas parece se afastar sutilmente do género quando
dificulta as relagdes entre quadros, varia em representacdo e abre as lacunas de leitura para
mais do que simplesmente entre quadros.

Ora, se toda produgdo artistica esta atrelada a um contexto cultural e uma economia
criativa, McKean opta em produzir uma histéria em quadrinhos e traz consigo uma gama de
referéncias de criagdes do meio, assim como usa dos sistemas oriundos de outras obras que
circundam o mercado criativo de que faz parte.

A propria forma de leitura, por exemplo, também segue um modelo social e cultural.
A sequéncia de leitura dos quadros pode variar em cultura. Scott McCloud afirma que a

leitura de uma pagina de quadrinhos ¢ da esquerda para a direita e de cima para baixo (2008,

6 The first comic that I read that still with me was Heavy metal. [...] Yeah, and it was really Moebius and his
work. [...] there was something in the.... he used to describe volumes with parallel lines. If you look the way he
draws muscles on arms or whatever, he draws parallel lines describing the movement of the shape. [...] So I
learned that from him. (McKean, 2020).
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32), mas ele também deixa claro que algumas culturas o fazem da direita para a esquerda,
como ¢ o caso dos quadrinhos produzidor no Japao, conhecidos como mangas.

Logo, se a estrutura dos quadrinhos também pode variar radicalmente em sua
espagotopia, o mesmo pode acontecer com o contetido intraquadro e todas as escolhas
estéticas feitas por McKean ao produzir um quadrinho.

Assim, seu interesse particular no uso da linguagem ndo apresenta apenas desvios
estéticos, mas trazem implicagdes sociais e, portanto, politicas. E um modo de se utilizar do
mercado para apresentar novos modos de autoria e dizer artistico, mesmo que este enunciado
esteja esteticamente dialogando com outras linguagens.

Desta forma, poderiamos aproximar os estudos de Florencia Garramuiio sobre as
formas incomuns da estética atual na literatura. A pesquisadora discorre, em seu ensaio
“Frutos estranhos: sobre a inespecificidade na estética contemporanea” (2014), sobre obras
que se situam em lugares indefinidos do campo da arte e da literatura, percebendo entre
diversas produgdes contemporaneas “um modo de estar sempre fora de si, fora de um lugar ou
de uma categoria proprios, unicos, fechado, pristino ou contidos” (Garramufio, 2014, p. 12).

Trata-se de uma investigacdo do entrecruzamento entre identidades artisticas e de
género, de modo que a aposta no inespecifico se aproxima de um pensamento contemporaneo,
ou mais, revela um modo irregular de categorizar discursos do agora. Modo efémero em sua
estrutura discursiva, mas também escorregadia no significado, “lugar no qual se cristaliza
nelas alguma coisa como uma ansiedade” (Garramuio, 2014, p. 14).

Garramuiio (2014) exemplifica o conceito introduzindo um exemplo da literatura, a
saber, a propria intencionalidade autoral de Luiz Ruffato em seu romance inespecifico “Eles
eram muito cavalos”. Para ele, s6 se € possivel apresentar uma literatura que tenha relativa

proximidade com o Brasil através de novas formas,

[...] em que a literatura dialoga com as outras artes (musica, artes plasticas, teatro,
cinema etc.) e tecnologias (internet, por exemplo), problematizando o espago da
construcao do romance, que absorve onivoramente a estrutura do conto, da poesia,
do ensaio, da cronica, da oralidade (Ruffato apud Garramufio, 2014, p. 17).

O que a fala de Ruffato sintetiza da producdo contemporanea - no caso dele, da
literatura -, € a comunhao inerente entre significante e significado, de modo que a construgao
estética das obras carece de uma maior proximidade com a fluidez do mundo contemporaneo,

tanto em sua composi¢ao quanto em seu discurso.
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Talvez seja esta fluidez entre linguagens que fez com que McKean se utilizasse do
sistema dos quadrinhos para compor seu modo de enxergar o mundo com diferentes idioletos
estéticos e de diferentes linguagens. O significante das suas obras nao poderia dissociar deste
modo de encarar a realidade que foi construido também na fruicao de outras linguagens, seja
ela do cinema, escultura ou mesmo outros quadrinhos que fizeram parte da sua historia de
vida.

Disto talvez resulte também na auséncia de alguns recursos classicos dos quadrinhos,
como baldes de pensamento e onomatopé€ias; que nas obras analisadas ndo aparecem em
nenhuma situagdo, com exce¢do de uma unica onomatopeia em “Violent Cases” (2014), que
foi seu primeiro quadrinho. O uso do pensamento ocupou o lugar do recordatdrio em todas as
obras, caminho que tem se popularizado nas histérias em quadrinhos atuais, que usam o
recordatério para a presenca de um narrador similar ao literario, seja em primeira ou em
terceira pessoa. O uso dos baldes de pensamento tem se restringido cada vez mais ao publico
infanto-juvenil e/ou obras de cunho humoristico, talvez pelo desprestigio comum a linguagem
do qual McKean também parece reforgar.

A auséncia destes elementos revela mais do que um uso historico, as obras
inespecificas revelam modos de tensdo entre os codigos do qual langa mao para dizer o que se
pretende, seja abdicando de recursos (como da onomatopeia e outros tipos de balonamento),
ou explorando outros. Na obra de Dave McKean, por exemplo, as relacdes entre palavra e
imagem se ampliam para os mais diferentes modos de relagdes, seja no peso de ancoragem de
cada codigo durante a leitura ou as formas variadas de técnicas de pintura, fotografia e
escultura que o artista britanico explora em diferentes modos de conexao.

Do mesmo modo, percebe-se a utilizagdo da estética literaria para exposicao
discursiva. McKean ora se enquadra no poema para descrever a si mesmo ou outras fic¢des,
mas logo as abandona em outras historias, apropriando-se do sistema tradicional dos
quadrinhos ou mesmo de uma narracao em prosa que funciona paralelamente ao visual.

Em “Cenas Marcantes” (2012), por exemplo, Dave McKean varia em estilo em cada
historia. Em algumas historias, ele utiliza fotografias como pano de fundo e insere o texto
verbal sobre a imagem, como se ela servisse de fundo para a prosa, a0 mesmo que ilustra o
discurso. Por outro lado, quando descreve a si mesmo, em um texto autobiografico, ignora a
estrutura textual do género biografico (Figura 4) e explora o multirrequadro para dizer sobre
si, com fotografias que formam uma espécie de tira vertical.

Este interesse em descrever a si mesmo com a utilizagdo do layout do multirrequadro,

ativando o que Groensteen chamard de esséncia dos quadrinhos, reitera um modo de se
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relacionar com o sistema dos quadrinhos que ¢ bastante particular, quase como essencial
também sobre si mesmo.

Cabe aqui uma aproximag¢ao com a reflexao de Garramufio sobre a inespecificidade:

Esta aposta o inespecifico seria um modo de elaborar uma linguagem do comum que
propiciasse modos diversos do ndo pertencimento. N&o pertencimento a
especificidade de uma arte em particular, mas também, e sobretudo, ndo
pertencimento a uma ideia de arte como especifico (Garramuiio, 2014, p. 16).

Talvez o caminho percorrido por Dave McKean fosse similar a proposta de
Garramuiio (2014) em refletir sobre esta inespecificidade. Mas o resultado, neste caso, afunila
no caminho contrario ao resultado obtido por ela. O artista britdnico exerce multiplas fungdes,
como de escultor, fotografo, musico e cineasta. Contudo, quando escreve sua biografia em um
livro, recorre ao sistema dos quadrinhos para descrever a si mesmo e apresentar o enunciado
que almeja. O cinema também influenciou o trabalho do artista, na forma de narrar uma
historia ou na estética dos ruidos do cinema mudo, propiciando um olhar inusitado para a
pintura, porém, Dave McKean recodifica estes codigos dentro da linguagem da HQ, e ndo dos
sistemas que usufruiu como leitor/expectador.

Em suma, evoca-se um hiperpertencimento aos quadrinhos, de modo que mesmo na
utilizacdo difusa de seu sistema, ndo abandona o sistema para construir seu discurso. Ao
contrario, retorna sempre a ele, mesmo quando a autobiografia, por exemplo, demanda um
género textual especifico, de outra esfera social.

Poder-se-ia falar de um pertencimento a varias linguagens, o que também ¢ valido,
uma vez que nao so elas o fomentaram como idioleto estético, mas também foram campos em
que o artista atuou. Contudo, para este trabalho, o foco no género histéria em quadrinho
revela um grande interesse da criacdo em encaixar seu dizer dentro do multirrequadro.

Ao aproximar o artista biografico (ele mesmo) com a voz autoral que se revela no
texto, tem-se uma melhor compreensdao da propria estética fundada neste idioleto. A
aproximagao entre vida e arte fica evidenciada na exposi¢do de Garramufio sobre a realidade e

ficgao:

E claro que a realidade e ficgdo nio sdo indistintas; veja-se bem: sdo os textos que,
ao se instalarem na tensdo de uma indefini¢do entre realidade e ficcdo, perfazem
uma sorte de intercaimbio entre as poténcias de uma e outra ordem, fazendo com que
o texto aparega como a sombra de uma realidade que ndo consegue iluminar-se por
si mesma (Garramufio, 2014, p. 22).
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Disto decorre, por exemplo, a comunhao da estranheza que os filmes lhe causavam e
da mesma estranheza com que ele responde aos entusiastas sobre o seu trabalho (como se vera
a seguir). Se havia algo de indefinido nos ruidos das obras cinematograficas que, como ele
mesmo disse, tiveram um impacto enorme nele, talvez ndo seja surpresa que sua obra também
reflita, na forma e no contetdo, os mesmos resquicios dessa estranheza.

Outro conceito pertinente de Garramuio (2014) que ajuda a situar McKean no
espectro de um mercado de quadrinhos ¢ a ideia de Campo expandido, resultando de uma
visao menos estruturalista do conceito “expanded field’. Para Garramuiio, ¢ possivel pensar
em uma literatura que “enfatiza o transbordamento de alguns dos limites conspicuos que
haviam definido o literario com relativa comodidade” (Garramufio, 2014, p. 33).

Ainda que sua reflexdo se concentre na literatura e a indaga¢do oriunda da tematica
central procure identificar ou contrapor a nogao de “literario mesmo”, os reconhecimentos
sistémicos das obras citadas nos permite identificar as reorganiza¢des também criadas por
Dave McKean nos quadrinhos.

Ao citar a obra “Nove noites: romance”, de Bernardo Carvalho, a pesquisadora
identifica um “desbordamento de limites” quando o autor utiliza do espago da orelha do livro
para, no lugar da sua fotografia e biografia, inserir elementos que complementam a matéria
narrativa contida dentro do livro, tal qual se encontra na autobiografia “quadrinizada” de
Dave McKean.

Além disso, o livro “Cenas Marcantes” apresenta diversos momentos de
transbordamento de género: 1. A capa apresentara, por exemplo, bocas articulando os
fonemas que formam o titulo do livro; 2. A folha de rosto ndo mostra o titulo, mas diversas
imagens acompanhando a expressao “um pequeno titulo” no topo; 3. Um semaforo amarelo
com a palavra “preparar” anuncia o inicio do livro; 4. O sumdrio acompanha uma fotografia
que mostra elementos redondos com flechas apontando para baixo; 5. A ultima péagina do
livio contém a expressio “Ultima pagina” seguida de diversas fotografias distribuidas
isometricamente ao longo da pagina. Em suma, o desbordamento de género (ou de linguagem,
no caso dos quadrinhos) acontece quase que durante o livro todo — livro este que ¢
autobiografico e, a0 mesmo tempo, ficcional.

Garramuio percebera neste desbordamento

[...] preocupagdes e problemas provenientes dos mais diversos ‘campos’ e
disciplinas: a antropologia, a politica, a literatura, mas também a fotografia, o que
faz do romance mais do que um espago de preocupagdes literarias, ficcionais o de
construgdo artistica (Garramuiio, 2014, p. 38).
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,

E um movimento similar ao feito por McKean em suas obras que, ao invés de
preocupacdes literarias, coloca em xeque as limitagdes da linguagem e ““se preocupa” também
com aspectos de registro documental (em sua autobiografia), natureza biologica da aranha (na
constru¢do da capa — Figura 13), na figuragdo da guerra nas pinturas de Paul Nash (na
biografia em quadrinhos redigida pelo quadrinista), na natureza dos peixes (conforme se
mostra em vdrias de suas obras).

Além disso, ndo s6 a forma sera reorganizada como os conteudos também estardo
intrinsecamente ligados a criagdo e alterardo o percurso desse idioleto estético, conforme ja
dito por Umberto Eco (2022). Podemos perceber essa relagao indistinta entre forma/contetido
e vida quando o artista descrever seu processo de criagdo de uma das capas de Sandman

(1899- 1997) em seu estudio.
Figura 13 - Pagina 51 de Capas na Areia

Fonte: Gaiman e McKean (2003).

A imagem ¢ dividida em trés partes horizontais, e na regido central vé-se uma mulher
cobrindo um rosto com um véu onde estd uma aranha. A mesma aranha aparece na primeira

parte, mas agora em primeiro plano na fotografia, destacando-se sobre rendas que remetem a
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cena posterior. A aranha, na descricdo de McKean, esta ali por uma situacdo de acaso da

morte:

O n° 15 traz Clare com uma aranha que estava passando por cima de um pedago de
Cellotape no meu esttdio, ficou presa no meio de uma passada mais larga (sera que
as aranhas ddo passadas largas?), lutou até a morte, e estava ossificada na hora em
que a encontrei (McKean, 2003, p. 40).

O capista encontra a matéria expressiva do seu contetido no proprio processo de
criar, por acaso, no estidio. A aranha nao fazia parte do “planejamento” de criagdo, mas
encontrou-se ali quando ele olhou para a realidade e descobriu o significante que necessitava
para sua criacdo, ou, ainda, um significante que viria a encontrar um significado dentro de sua
peca. A sombra dessa realidade fossilizada na forma de uma aranha aparece na peca de
nimero 15 da revista Sandman.

O que se evidencia neste processo de enunciacdo ndo programada ¢ a unido do
fenomeno real e a percepgao subjetiva durante o processo da criagdo. Trata-se de um caminho
para o surgimento do significado e a apari¢do espontanea do significante, um modo bastante
peculiar nos quadrinhos, que envolve planejamento, esboco, e uma série de procedimentos
como pensar o layout, conforme vimos com Groensteen. Abrir-se para o acaso do estidio
anula, em partes, a propria ideia de autoria — daqui talvez o enigma de sua propria obra, como
visto em seu poema-relato, quando reflete sobre a pergunta do jornalista.

Outro aspecto que o poema-relato revela consiste no fato do artista ndo se interessar
em definir-se como sombrio ou de qualquer outra forma. Além disso, diz que nao acha sua
propria obra sombria, ele foge do questionamento olhando para o jornalista e apreciando o
ocaso que se sustenta do outro lado da janela. E uma resposta indireta, pois ele afirma que esta
¢ a maneira como se sente em relacdo ao mundo e da prova poética deste olhar logo apods a
pergunta do jornalista, seja analisando a caracterizagdo do homem que lhe perguntou, seja
admirando quase que tediosamente ao entardecer.

Abrir-se para o inesperado neste caminho peculiar de criagdo, aproxima o quadrinista
britanico, ou pelo menos o resultado criado, do conceito de fractalidade de Jean-Luc Nancy e
explorado por Garramuiio (2014) em seu ensaio. Trata-se de uma aproximacgdo do campo
expandido que, através de uma presenga resultante do acesso aberto da obra, permite

fractalidades ao contrario de fragmentacdes:

Mais do que fim ambiguo do fragmento, trata-se de sua abertura, Trata-se do acesso
aberto a uma apresentagdo, a uma vinda em presenca — e através desta vinda; dai que
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0 que estd em jogo ja ndo se deixe medir ou desmedir por uma cosmologia, nem por
uma teogonia, nem por uma antropogonia, quer dizer, que aquilo que se constitui
‘mundo’ e ‘sentido’ ja ndo se deixar designar numa presenga dada, consumada e
“finita’ (Nancy apud Garramuilo, 2014, p. 39).

Parece notdrio o esforco de McKean em usufruir da realidade, chamada por Nancy
de mundo, como designagdo aberta ¢ ndo consumada. Essa designacdo emerge em dois
pontos: Primeiro, quando percebe algo ndo compreendido nos ruidos do cinema e transfere
esse estranhamento para os quadrinhos, sem definir-se em género algum, mas possibilitando
outras formas de sentido para o proprio fazer quadrinho. Esta transferéncia, por sua vez,
rompe com o caminho tradicional dos quadrinhos quando a repeticdo grafica das personagens
fornece pontos de ancoragem para a leitura e suaviza a constru¢do do sentido para o leitor.

A propria forma de ver o processo de criagdo no mercado de quadrinhos abandona
parcialmente a expectativa mercadoldgica para ressignificar o que o proprio mercado sustenta
como sentido comum. Quanto as capas, por exemplo, é possivel imaginar o ideal
mercadoldgico por tras dela, como apresentacdao de personagens, teor € tema exposto € poses
convidativas. Contudo, seu desenvolvimento das capas de Sandman partiu do pressuposto

basico de queima-las:

Lembro-me deste fato como fundamental para as capas de Sandman por algum
motivo. Esta ndo seria uma série de quadrinhos sobre um personagem especifico que
possui uma aparéncia especifica. Era sobre um conceito, a ideia do sonho. As capas
deveriam ter, do seu jeito, os preceitos sobre como uma capa de gibi fica quando é
jogada no jardim e alguém pde fogo nelas. Sera que conseguimos ser tdo radicais?
(McKean, 2003, p.18).

As capas de Sandman, assim, sdo oriundas do que ele chama de queima, quando
literalmente expde ao fogo varias pegas de sua criacdo. Este modo de pensar as capas
certamente variam do que se constitui como ideal mercadologico e desenvolve um idioleto
estético proprio, que se sustentara pelos proximos dez anos em Sandman e influenciara, com o
selo Vertigo, a desenvolver outros mercados para uma criagdo menos usual, tal como foi para
ele a revista Heavy Metal.

O segundo ponto que evidencia a abertura de McKean para a abertura do sentido ¢
evocado quando o artista se coloca como expectador deste mundo e o transfere de diferentes
maneiras para suas obras, mesmo quando este elemento ndo “caberia” no sentido narrativo
esperado para aquele fim. Pode-se perceber essa fractalidade, por exemplo, quando sua
insisténcia do significante peixe da lugar a propria concep¢do de autoria, que no caso em

especifico, era de Neil Gaiman:
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Dane-se o roteirista! Eu quero colocar um peixe na capa e VOU colocar um peixe na
capa, em parte por que ¢ uma afirmag¢do importante que preciso fazer, mas
principalmente porque esse peixe ja esta no meu estudio hd muito tempo e o estd
empesteando com o seu cheiro (McKean, 2003, p. 174).

Nota-se, mais uma vez, a fractalidade da realidade alterando e criando os
significantes e significados, que nem sempre possuem um cardter de sentido ou finito na
concepcao da peca. A fixagao por peixes por parte do autor, alids, ¢ recorrente em diversos de
seus trabalhos, sejam autorais ou encomendados por editoras, como € o caso supracitado.

Outro momento em que a criagdo se desvela como abertura e provoca uma
descentralizacdo no significado ou na comunicagdo visando essa presenga narrativa que nem
sempre oferecera sentido (ou suporte de qualquer teogonia ou antropogonia, tal qual a
conceituacdo de Nancy), se revela em outro poema-relato, quando ele aciona diversos

elementos quimicos e geograficos para tentar aproximar da criagao:

Figura 14 - Pagina 134 de Cenas Marcantes

suas roupas estsa mortas

acumuie

Fonte: Dave McKean (2012).
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A complementariedade entre imagem e texto verbal fulgura modos de revelagao e
ocultamento, quase como uma nao relagdo. Oculta gradativamente o objeto fotografado (o
moinho), mas também oculta o significado que se constréi gradativamente no poema. Como
prenunciado por Garramuiio (2014), as obras fractais ampliam também os campos de atuagao
da prépria peca, pois acionam didlogos bioldgicos (como se viu com a aranha), mas também
quimicos, geograficos e quadrinisticos ou artisticos ou literarios, ja que langa mao do poema
para isso.

Isso porque o proprio poema teoriza essa auséncia tedrica finita. “A narrativa desliza
pela superficie” (McKean, 2012, p. 134) e cria um amigo. Resultado desta erosdo, o amigo
ndo faz sentido a ndo ser ficcional e o sentido dessa aparicdo coloca em xeque o proprio
sentido: “estou muito ocupado jogando / minhas ilustragdes no rio / para fazer algum sentido”
(McKean, 2012, p. 134).

Entretanto, indaga-se: o que esta recorréncia parece revelar? O campo expandido
desenvolvido pelas obras do quadrinista parece ndo apenas subverter os padroes
sociointeracionais do género histéria em quadrinhos, principalmente quando desenvolve um
idioleto estético proprio que subverte os padrdes da linguagem de HQ. Eles também
estabelecem conexdes tematicas e estéticas, em uma abertura fractal que vai para além de uma
unica pega ou quadrinhos.

Em suma, ¢ como se fosse escancarado um processo de construcdo de obra mais
abrangente, como um caminho artistico que evolui em abertura e constroi um idioleto que nao

¢ apenas estético, mas de obra em pensamento, como veremos nos capitulos posteriores.



63

3 A OBRA CONTINUA

Conforme descrito no capitulo anterior, ¢ possivel identificar diversas conexdes,
pontes ou negagdes entre uma obra e outra do artista britdnico. A presenca marcante do peixe,
a reconfiguracdo de rostos ou a mudanga continua entre matérias de expressao fazem com que
o idioleto resultante dessa expressividade seja bastante difuso e, em partes, flexivel.

Desta forma, levanta-se uma indagagao sobre esta forma total de sua obra e de que
modo seus temas e representagdes dialogam umas com as outras, ou ainda, em que medida se
afasta e estabelecem novos modos de idioleto. E possivel construir pontes de sentidos ou de
fractalidades entre elas?

Para encontrar um possivel acesso a este constructo, valer-se-a das reflexdes
propostas por Maurice Blanchot em “O espaco literario” (2011), sobretudo em sua forma de
entender o que se denomina de obra e o paradoxo existencial de quem cria uma obra artistica,
quando o faz como que por negacao ou necessidade.

Convém neste atimo esclarecer a utilizagdo da teoria de Blanchot para andlise de
obras em quadrinhos. Primeiramente, o proprio teérico chamara de “obra de arte” (Blanchot,
2011) ao ampliar a concepcdo de obra, ainda que se dedique principalmente a literatura
quanto a exemplifica¢do e analise, uma vez que seja seu campo de atuagdo. Além disso, o que
interessa neste espaco, ¢ tracar caminhos similares ao de Blanchot (2011) quando investiga a
relagdo e outros escritores com a propria escrita, momento em que, independentemente da
midia utilizada, escancara-se o modo de isolar-se do “Eu” ao “Ele” durante o processo
criativo.

Ademais, quando necessario, em pontos centrais da andlise imagética ou da
linguagem dos quadrinhos, recorre-se a tedricos supracitados no primeiro capitulo. Outros
teoricos ainda auxiliardo a entender as fractalidades da obra de McKean a niveis filos6ficos
ou sociais, como Gilles Deleuze e Felix Guatarri. Para tanto, retorna-se a nogao de obra do
teorico francés e como ele percebe a soliddo na construgdo desta.

A primeira distin¢do que Blanchot (2011) faz da sua conceituagdo de obra se da pela
defini¢do de soliddao. Para ele, a soliddo da obra difere da situacdo de “isolamento
complacente” proprio da busca de uma individualidade. Para ele, a soliddo da obra isola o
artista da sua compreensdo: “Aquele que escreve a obra ¢ apartado, aquele que a escreveu ¢
dispensado” (Blanchot, 2011, p. 11).

Essa distingdo quanto a solidao e autoria ¢ fundamental para entender sua teoria, do

mesmo modo que ¢ radical para se compreender a posi¢ao do criador diante da obra. Isso
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porque, para o tedrico, o autor ndo tem compreensdo da totalidade da obra, isto ¢, ndo sabe
quando ela comeca ou termina; o que ele tem ¢ somente o livro, que por pressao editorial ou
de demanda de vida (publicar, pagar as contas), conclui esta peca para que, retome a obra (ou
a destrua) no livro seguinte. Blanchot descreverd este movimento de continuidade na obra de

Valery:

Valery, celebrando na obra esse privilégio de infinito ainda v€ nela o lado mais facil:
que a obra seja infinita, isso significa (para ele) que o artista, ndo sendo capaz de lhe
por fim, é capaz, no entanto, de fazer dela o lugar fechado de um trabalho sem fim,
cujo inacabamento desenvolve o dominio do espirito, exprime esse dominio,
exprime-o desenvolvendo-o sob a forma de poder (Blanchot, 2011, p. 12).

A citagdo acima esclarece, entdo, o ponto central da visdo de Blanchot sobre a
criacdo da obra artistica, a saber, que o artista ndo tem dominio sobre ela, mas ela evoca o
artista para a criacao. Portanto, esse criador, que ¢ apartado para a solidao da obra, tem um
acesso momentaneo ao infinito da obra. Por ser fechado, ndo ha controle do artista real sobre
ela, pois ndo sabe quando acabara ou reiniciara.

Para Blanchot (2011), o que determina o fim de uma pega artistica, isto ¢, um livro,
sdo as circunstancias na figura do editor, das tarefas sociais, financeiras etc. O criador
apartado, entdo, tem um desfecho imposto por algo externo e a obra volta a se fechar. O
artista, nesta visdo, s6 controla 0 momento em que para de fazer a peca’, mas nio controla a
obra. Em suas palavras:

O dominio do escritor ndo estd na mao que escreve, essa mio ‘doente’ que nunca
solta o lapis, que ndo pode solta-lo, pois o que segura, ndo o segura realmente, o que
segura pertence a sombra e ela propria ¢ uma sombra. O dominio ¢ sempre obra da
outra mdo, daquela que ndo escreve, capaz de intervir no momento adequado, de

apoderar-se do lapis e de o afastar. Portanto, o dominio consiste no poder de parar
de escrever, de interromper o que se escreve [...] (Blanchot, 2011, p.16).

Isto quer dizer que o controle do artista vem de interromper a criagdo e entrega-la
para seu fim objetivo, a publicagdo, a exposi¢do etc. Percebe-se o movimento de cessar de
pena de Dave McKean quando este conclui a peca por exigéncia de Karen Berger, editora da
Vertigo, que lhe incutird um fim na sua participacao na aclamada obra “Sandman”, uma vez

que ele estava atrasado com a entrega de outro material “Asilo Arkham™.

7 A ideia de pega como unidade de material comunicativo ndo é de Blanchot, mas 0 modo como escolhemos para
diferenciar o conceito de obra blanchotiana e obra como objeto artistico.
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Na descrigdo deste momento, McKean revela que se sentiu enganado pela editora.
Quando se retine com ela para debater sobre o assunto, ele ¢ convencido a fazer o que ela

desejava:

[...] tivemos uma reunido na qual ela foi compreensiva, bem-humorada e
diplomatica. Eu apresentei meus motivos. Ela, os dela. Fiquei com um sentimento
genuino de cooperagdo que partia de ambos [...]. Levei 24 horas para perceber que
havia realmente sido delicadamente expulso de SANDMAN durante a reunido.
Estava num 747 e disse para a minha esposa: ‘Como ecla pdde fazer isso?’. [...]
Durante o voo fiquei maquinando o que iria fazer com as trés capas seguintes.
Quando cheguei em casa, fiz todas as trés em quatorze horas durante a noite, e as
terminei as sete horas da manha, na hora em que Clare estava se levantando. Liguei
para Karen e disse que estava com as trés na minha frente, serd que ela as queria?
(Gaiman; McKean, 2003).

A exigéncia editorial, ao prazo e as demandas de trabalho, Dave McKean responde
com uma entrega recorde das suas capas para a prestigiada revista. Convém notar, no entanto,
que essas criagdes apressadas retomam antigas fotografias e/ou modelos ja utilizados por
McKean em outras pecgas. Em todas elas, ha o uso de colagens e fotografias que o artista havia
registrado muito antes da criagdo das pecas. As pecas de numero 10 e 11 (Figura 15), por
exemplo, utilizam dos seus registros do casal Cathy Peters e Neil Jones, fotografias que

antecedem as quatorze horas de criagdo das capas.

Figura 15 - Pagina 41 e 43 de Capas na areia

Fonte: Neil Gaiman e Dave McKean (2003).
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Contudo, ainda que as capas sejam das revistas, nota-se um uso de uma poética
propria da fotografia para sua ressignificagdo com este propoésito. A imagem de Cathy na capa
de namero 10 alude a religiosidade, algo nao diretamente relacionado a HQ, mas que passa a
ter um novo sentido quando se compreende a reflexao sobre livre arbitrio, poder sobrenatural
sobre escolhas humanas, fragilidade da vida e outros temas presentes na saga “A casa das
bonecas”, arco narrativo do qual a capa pertence.

O que McKean parece construir com essa reutilizagdo das fotografias antigas do seu
estadio ¢ ressignificar o proprio processo de criagdo, ou ainda, a abertura para a fractalidade
da propria espiritualidade ou concepgdo metafisica da vida. Se no arco a personagem Rose
Walker serd confrontada com sua propria concepcao sobre a vida, escolhas e identidade, a
capa de niamero 10 apresentard uma Rose ligada ao simbolo cristdo da cruz, de modo que sua
condi¢do metafisica encontra outros contornos na prévia tematica apresentada pela capa.

Ha, ainda, a presenga de iscas de pescas dividindo a imagem de Cathy no centro da
capa, talvez estabelecendo novas leituras para a religiosidade (um poder que vé o humano
como presa?) e, mais uma vez, retomando o fascinio de Dave McKean pela tematica piscea ou
a construgdo continua de uma obra que o instiga a trabalhar com o significante peixe.

Pode-se explorar também a imagem de Neil beijando a mao de Cathy na fotografia
que estd no centro da capa de nimero 11. Evidentemente, ndo hd como descobrir qual a
intencionalidade do artista real Dave McKean quando registrava a fotografia original. Mas ¢
possivel, talvez, distinguir parte do processo estético da obra de McKean quando este, mais
uma vez, utiliza da colagem e de antigas fotografias para compor uma imagem em um novo
contexto, criando pontes de signos com novos significados e estabelecendo uma ligagdo
tematica com uma historia que, a principio, nao dizia respeito a fotografia.

Inferem-se tais suposig¢des, pois elas aparecem descritas no processo de criagcdo
exposto pelo capista no livro Capas na Areia (2003). Quando descreve a capa de niimero 11,
ele fala sobre Neil Jones e Cathy estarem casados na altura da escrita do memorial sobre as
capas e descreve de onde surgira a borboleta que decora a composicao: “A borboleta ¢ da
Maxilla anda Mandible em Nova York (navegar pelo site da loja ¢ altamente recomendavel)”
(McKean, 2003, p. 40).

O que nos parece, ¢ que McKean, no processo arduo de concluir duas pegas em
tempo recorde, encontra elementos até em um catdlogo de loja que lhe servirdo de matéria
prima para compor algo que ele ainda ndo sabe o que ¢ até encontrar, como o faz com a
borboleta, que acabara fazendo parte da capa de numero 11, quase por acaso e pressao

externa, das demandas que envolvem o mercado editorial.
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A obra, embora seja infinita, ndo quer dizer que ndo cesse. Nao se trata de inicio e
fim, mas da condi¢do pela qual ela resume: “ndo ¢ acabada nem inacabada: ela é.” (Blanchot,
2011, p. 12). Assim, a soliddo que enclausura o criador nesse salto para a obra, ndo pode ser
provada ou mesmo definida, pois ¢ inacessivel, a0 menos para o artista/escritor. De acordo

com Blanchot, a dependéncia do artista pode ser descrita da seguinte forma:

Aquele que vive na dependéncia da obra, seja para escrevé-la, seja para lé-la,
pertence a soliddo do que s6 a palavra ser exprime: palavra que a linguagem abriga
dissimulando-a ou faz aparecer quando se oculta no vazio silencioso da obra.
(Blanchot, 2011, p. 12).

Talvez se possa perceber o encontro de McKean com a obra quando este também age
como leitor de pegas de outro artista plastico, o professor e ilustrador Barron Storey. Ao
conhecer o artista norte-americano, Dave McKean descreve ter se inspirado diretamente em
seu trabalho para compor as quatro capas da série “Terra dos sonhos”.

Quando o conheceu, McKean estava em turné para o langamento do seu livro “Asilo
Arkham”, e descreve com certo detalhe a admiragdo que teve quando conheceu ndo somente o
artista, mas visitou uma exposicdo que se dedicava a apresentar pecas de Storey, de obras

maiores a estudos. De acordo com o artista:

As paredes estavam cheias de painéis absurdamente detalhados ¢ padronizados, e
um dos ambientes era dedicado aos seus cadernos de esbogos ou ‘diarios’. Estes
eram formados por desenhos e pinturas completa e totalmente finalizados, pagina
apos pagina, que também eram detalhados de forma fractal. O efeito cumulativo
disso tudo era convencé-lo de que ninguém, nem mesmo durante a vida, poderia ser
capaz de fazer TODOS AQUELES PONTOS (McKean, 2003, p. 54).

Parece-nos sintomatico que Dave McKean perceba a fractalidade estética dos
desenhos de Storey e conclua que ¢ “impossivel” acabé-los. Trata-se, portanto, de um trabalho
sem fim, assim como o ¢ a obra, sem comeco e nem final, uma forca de atracdo que fala ao
artista sobre uma continuidade (ou inicio, ou fim), mas em siléncio, sem lhe dar sentido ou
razao de completude.

Apos esse encontro, a obra de McKean sofreu, de acordo com ele, uma mudanca
significativa, como descreverd: “Desde entdo tenho conversado com Barron e sua influéncia
permanece, mas naquele momento, o impacto que ele causou no meu trabalho foi 6bvio. Na
verdade, foi 6bvio até¢ demais” (McKean, 2003, p. 54).

O contato com a obra de Barron talvez tenha situado McKean diante da obra que

Blanchot dird que é, mas que s6 se manifesta no siléncio, ou seja, quando o artista abandona
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seus interesses praticos e descobre algo que vem de fora, como um chamado involuntario. A
aproximacgdo com a obra do norte-americano expressa, em partes, um movimento da sua
propria obra, pois essa estética fractal, a qual descreve, fara parte das formas de expressao de
seus proximos trabalhos, inclusive em quadrinhos.

Este talvez seja o caso, por exemplo, da obra em quadrinhos “Sinal e Ruido” (2011).
A obra foi originalmente encomendada pela revista britanica “The face”, em 1989, e se
chamava “Wipe out”’; uma historia contada em diferentes fasciculos. Nos anos seguintes, por
interesses editoriais, o projeto virou uma graphic novel que sé foi encontrar sua publicagao
(quase) final em 1992, dois anos depois que Dave McKean conheceu o trabalho de Barron
Storey.

A influéncia do trabalho de Storey ¢ significativa na ultima versdo de “Sinal e
Ruido”. Pode-se encontrar, por exemplo, uma pagina entre as transicdes estéticas dos
cavaleiros do apocalipse (Figura 16), que se aproxima explicitamente do idioleto estético

presente no trabalho do artista norte-americano.

Figura 16 - Paginas 62 e 63 de Sinal e Ruido

Fonte: Gaiman e McKean (2011).

A proposta narrativa de “Sinal e Ruido” transita entre dois momentos, uma historia
diegética, ‘“filmada” virtualmente pelo protagonista, e a historia vivida pelo préoprio
protagonista. Contudo, os sinais comunicacionais do quadrinho sdo intercalados por ruidos
em diferentes niveis, seja em tema ou na propria composi¢ao das paginas. Os ruidos fazem

parte da tentativa do personagem de se expressar artisticamente, mas também fazem parte do
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acesso que se tem aos pensamentos do artista. E o leitor, dira McKean, que reconhecera o que
serve ou ndo para a compreensao da narrativa.

Neste sentido, ¢ relevante pensar que entre as variagdes de ruido criadas por Dave
McKean, a obra de Barron sera interpelada diretamente na composi¢do de um dos cavaleiros
do apocalipse, a fome. A expressividade fractal que o artista britdnico encontrou na obra do
estadunidense esta presente nessa pagina, assim como os varios pontos infinitos e hachuras
repetidas que McKean cita quando descreveu seu primeiro encontro com a arte do amigo.

Outro aspecto que se percebe na influéncia de Barron na pagina de Sinal e Ruido esté
presente na apari¢ao, sobreposicdo e posposicao de rostos entre outras imagens centrais,
inserindo outras camadas fractais que, como supde o conceito de campo expandido
apresentado por Garramufio (2014), insere outras tematicas sociais e politicas na esfera
particular da experiéncia do protagonista da graphic novel. Essa sobreposi¢cdo ¢ similar ao

trabalho de Storey (Figura 17).

Figura 17 - Ilustragdo de Barron Storey

Fonte: Pinterest (2024).

As similaridades da forma do trabalho de Storey e de McKean ficam evidentes na
ilustragdo acima (Figura 17). Na pagina de “Sinal e Ruido” (2011) e na ilustracdo do artista
estadunidense, observa-se uma sobreposicdo de hachuras em varios niveis, bem como

sobreposi¢cdo de rostos em diferentes escalas e lugares da pagina, assim como a inser¢ao de
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textos compondo o /ayout da pagina, expandindo o multirrequadro tradicional dos quadrinhos
para uma forma muito mais desestruturada se considerado sistema dos quadrinhos.
A presenga da obra de Barron foi explicitada por McKean nos paratextos da edi¢ao

especial brasileira de “Sinal e Ruido” (2011), publicado pela Conrad Editora do Brasil:

Quando li uma longa e abrangente critica do artista Barron Storey sobre o material,
dizendo que ndo tinhamos explorado suficientemente o aspecto do ruido,
resolvermos acrescentar algumas paginas a versdo original. Os novos capitulos que
criamos eram puro ruido (McKean, 2011, p. 7).

Os ruidos comuns no trabalho de Barron, entdo, também passam a compor a
composi¢ao de Dave nas paginas de “Sinal e Ruido”, mostrando que, embora o roteiro seja de
Neil Gaiman, seu processo de investigacdo estética e constru¢do de obra também ecoam nesse
trabalho. Além disso, a estrita relagdo entre obras (de Barron e McKean) revela que a
constru¢do de um idioleto estético também se manifesta na constru¢do de uma obra, esta que
ndo faz parte do controle do artista, mas o considera como um eco dessa constru¢do — em
suma, embora ele ndo tenha controle, € por ele (¢ em suas leituras de mundo, como no caso de
Barron) que a obra se manifesta.

Convém aqui distinguir a concepcao de criagdo para a percepcao de obra que aqui se
utiliza. Para Blanchot (2011), alguns artistas sdo reféns dessa obra e vivem sob a condi¢ao de
atendé-la. Isso ndo quer dizer que todo escritor, para ele, atenda a um chamado similar, ou, no
nosso caso, todo criador de quadrinhos possui uma constru¢do de obra que silencia o autor e o
obriga a retoma-la de alguma forma.

Isso fica evidente na citagdo supracitada, que entende que autores que vivem na
dependéncia da obra, a encontram na escrita ou na leitura e, por que ndo, com McKean, na
composicdo visual e apreciagdo estética de um terceiro. Essa procura constante ¢ condigdo
sine qua non para aquele que sente que a obra ainda ndo estd completa. Por isso, dird
Blanchot, continuara retomando o mesmo projeto: “O escritor que sente esse vazio acredita
apenas que a obra estd inacabada, e cré que um pouco mais de trabalho, a chance de alguns
instantes favoraveis permitir-lhe-30, somente a ele, conclui-la. Portanto, volta a por maos a
obra (Blanchot, 2003, p. 13).

Para McKean, essa obra continua ndo se da pela escrita, ou nao somente nela, mas
também nas ilustracdes, sistema dos quadrinhos, fotografia, poemas e at¢ mesmo na musica.
Justamente dai sua capacidade de transitar entre tantas linguagens e formas, justamente por

nao ser uma capacidade, mas uma necessidade.
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Essa necessidade ¢ exemplificada, como visto, quando Karen Berger o convida a se
retirar momentaneamente das capas de Sandman. Ainda que em uma relagao diplomata, o seu
eu biografico entenda o papel social que ocupa e atende aos deveres de um “funcionario” da
editora, seu chamado para a obra ignora o combinado e passa madrugada adentro produzindo
duas pegas que ele nem tem certeza de que serdo aceitas. Ele volta a por as maos a obra
quando se vé afastado dela.

A demanda de trabalho também aciona o jogo politico da sua fungdo no mercado de
quadrinhos. Aproximando a nogao de estética de politica de Jacques Rancicre, poderiamos
dizer que McKean esta tensionando os limites do comum dentro da empresa para a qual
trabalha. Ranciére em “A partilha do sensivel’ (2023), explicita o papel politico da
manuten¢do do comum que € acessado ou nao entre os sujeitos que integram a comunidade.

De acordo com o tedrico francés, a comunidade erige uma série de pressupostos que
determinam os espagos possiveis para os sujeitos, fazendo com que as motivagdes e
pressupostos acordados no exercicio da fungdo estética, do uso da sensibilidade, sejam
explicitadas em seu uso. Trata-se dos direitos e deveres acordados neste contrato invisivel.

O resultado destes acordos, contudo, determinam o comum e os agentes possiveis de
ocupacao destes espacos. Assim, a sensibilidade também ¢ condicionada politicamente, pois
ela organiza o acesso ao sensivel e aos modos discursivos que promovem sensibilidade.
Alguns tém direito & voz no grupo, outros ndo sdo autorizados a este uso, embora sejam
dotados das mesmas possibilidades, mas ndo possam participar da partilha dos discursos
sensiveis.

Embora Ranciére ndo inclua quadrinhos na sua argumentacdo, cabe a aproximagao,
pois a nona arte também ¢ produtora de sensibilidades. Além disso, parte do seu suporte
tedrico ancora-se em Artistoteles e Platdo, que apresentam os modos de artes comuns ao seu
tempo. Hoje, com a propor¢do mercadologica das historias em quadrinhos, pode-se perceber
que ela também faz parte da constru¢do de uma unidade comum das sensibilidades.

A politica, na visdo de Ranciere, desequilibra a liberdade da partilha do sensivel
quando o acesso aos espacos de voz e instauragdo dos pressupostos estéticos ¢ condicionado
pelo desequilibrio de possibilidades, quando alguns chegam em condi¢des desiguais aos
espacos possiveis. Parece, entdo, que a posicdo de um editorial que seleciona e condiciona as
vozes discursivas de McKean na criagdo de suas pecas artisticas, também evidenciam este
desequilibrio.

Sao os editores, a propria DC Comics, através de Karen Berger, que explicitarao as

tensdes presentes no comum comunitario, que descreve o que pode ou nao ser dito ou nao. O
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que concerne a um quadrinista ou ndo. Esta cria¢do de um comum confronta McKean, que
almeja produzir novos modos de se expressar; além de ndo desejar caminhar pelos espagos
comuns da linguagem dos quadrinhos ou mesmo dentro de uma unica forma de expressao,
visto que ele gosta de produzir pegas em outras linguagens.

Este desejo fica evidente no momento que ele descreve esse seu fascinio pela obra
em outros sistemas sensiveis aparece quando ele alega ter se cansado dos quadrinhos, mas por

demanda ou projecao de carreira, ndo consegue ignorar a obrigacao:

Meu pior momento durante as setenta e cinco capas de SANDMAN. As imagens na
minha cabeca ¢ as relagdes pobres que acabaram no papel nunca haviam ficado tdo
distantes umas das outras. Eu andava fazendo muito mais trabalhos fora do mundo
dos quadrinhos e, em geral, os estava preferindo (McKean, 2003, p. 138).

A passagem acima ¢ a descricdo de McKean sobre as capas que compreendem
aproximadamente entre as capas 49 a 57, quando ele comega a desejar que Neil Gaiman insira
na histéria algum peixe para que o capista possa explorar a estética pisciana em suas
composi¢des. O que se pode compreender com essa citagdo ¢ que ha uma espécie de embate
entre sua vontade e seu trabalho — seu desejo e sua obrigacao.

Isso significa que embora a obra o evoque como eco criador, nem sempre faz parte
de seu desejo atender — ou atender a esta demanda em especifico. Isso porque Dave McKean
também ¢ musico, diretor de cinema e videoclipes, dentre outras ocupacgdes artisticas. Como
ele revela, houve momentos em que seu interesse ndo estava mais nos quadrinhos, mas em
outras producdes, mas a obrigacdo contratual (e o medo de perder espaco) o obriga a insistir
ou retomar projetos que fazem parte dos quadrinhos (ou das capas dos quadrinhos).

Este embate ¢ um bom termOometro para entender a distin¢do entre obra e trabalho.
Embora elas possam se entrecruzar e a obrigacdo de trabalho possa revelar uma concepgao
mais abrangente de criagdo de obra, como visto com as capas da Figura 15, o trabalho nem
sempre sera sindnimo da obra que se constréi e nem o contrario. E possivel que haja reflexos
dessa obra no trabalho musical de McKean, bem como ¢ perfeitamente plausivel que a musica
seja um escape justamente da demanda que a obra lhe incute.

Essa distingdo foi descrita como Blanchot (2011) como a forga possivel do artista
que cria. Ao comparar a pena ao exercicio da escrita, o tedrico franc€s descreve o controle
maior do escritor ao construir sua obra: ndo se trata de escolher o que se escreve, mas de
escolher somente quando ndo escrever — como ja visto, trata-se de escolher quando desce e

sobe a pena.
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E este embate recorrente que, embora ndo apenas com a escrita, ¢ muito mais com as
composi¢des imagéticas, assombra a vida de McKean, que ora se v€ obrigado pela funcao de
capista-quadrinista, ora se vé convocado por uma necessidade maior de compor suas pegas,
como uma quebra do “eu” para um outro que € sua obra.

Ha diversos relatos do pintor-quadrinista que exemplificam essa quebra de vinculo
com o eu que produz a obra. Ela se evidencia, por exemplo, quando ele assume descobrir por
uma voz que nao € sua quando descreve o que eles almejavam com as capas de Sandman e
como este processo mostrou-lhes principios criativos que, ao tentar descrever o Sonhar (como
¢ chamado o mundo de Morfeu, protagonista da historia), mostraram parte do que aqui

chamamos de Obra. Tomemos como exemplo a sua descrigao sobre as capas:

As capas deveriam ter, do seu jeito, os preconceitos sobre como uma capa de gibi
fica quando ¢ jogada no jardim e alguém pde fogo nelas. Sera que conseguimos ser
tao radicais? Nao, ¢ claro que ndo. Mas diversas vacas sagradas forma sacrificadas
ao longo do caminho. Vérias experiéncias foram feitas. Algumas deram certo, outras
ndo. Por varias vezes descobri o que sentia ser uma voz particular por tras dessas
capas, sO para guardar tal ideia e partir do zero no trabalho seguinte (McKean, 2003,

p- 18).

A citagdo dos processos criativos de McKean durante as capas reitera dois principios
que se busca evidenciar neste trabalho. Primeiro, a no¢do de que a obra ¢ uma exigéncia que
ndo ¢ evidente e, nem sempre, regular. Cada capa era desenvolvida com um principio que nao
era “controlado” pelo artista e, embora pudesse fazer parte da coesdo maior de Sandman,
tinha um principio que nem sempre estava presente nas capas, pois poderia ser abandonada e
guardada apenas como ideia.

Em segundo lugar, a obra ¢ como um chamado externo, “uma voz particular”, um
espaco de algo que ndo fala diretamente com ninguém, ndo tem centralidade e que,
essencialmente, nada revela, mas que ocupa o artista durante a criacdo ¢ se manifesta como
principio, meio ou fim dessa construcdo continua e que, para o artista, resta ceder ou nao.
Dave McKean assume que “ouve essa voz” quando criou tais pecas.

Hé4 um momento entre os relatos do capista que a recusa para a obra e a escolha de
“deitar a pena” se manifesta quando o artista, cansado de nao encontrar a capa ideal, vai se

distrair com um sorvete:

Comecei a capa do numero 57 cinco vezes. Uma vez com uma composi¢ao pintada
da qual gostava como rabisco, mas que ndo funcionava como pintura. Noutra com
uma imagem escaneada em trés tons, com a qual brinquei no computador — e que
nao me satisfez. Essa ideia foi jogada no lixo. Disse para a DC que entregaria a capa
com um pequeno atraso. Fiquei deprimido e comi sorvete (McKean, 2003, p. 154).
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H4 um fluxo de tentativa e erro, como se sua busca pela peca perfeita fosse
interrompida por ela ndo se revelar. Portanto, o que ele decide ¢ se ancorar na frustracao e
abandonar a pena, por isso vai tomar um sorvete, ou seja, realizar uma atividade que nao
envolva essa ruptura com o eu. Em suma, ele assume o eu biografico em detrimento do “ele”
que produz a obra.

Outro momento de revelar da obra se da na distingdo do artista e da pega artistica, ou
da propria obra. Segundo Blanchot (2003), o exercicio artistico da escrita, aproximado ao
oficio do artista plastico, ao menos para Dave McKean, retira do escritor a autoridade do

“Eu”,

Quando escrever ¢ entregar-se ao interminavel, o escritor que aceita sustentar-lhe a
esséncia perde o poder de dizer ‘Eu’. Perde entfo o poder de fazer dizer ‘Eu’ a
outros que ndo ele. Tampouco pode dar vida a personagens cuja liberdade seria
garantida por sua forga criadora (Blanchot, 2003, p. 18).

Dessa compreensao de suspensdo do eu que o quadrinista parece enxergar na propria
realidade a investigacdo das personagens, como se elas existissem em situagdes do seu eu
biografico e que se inserem no cotidiano, utilizando de sua “forga criadora” para existir no
imaginario do artista. Tome-se como exemplo a descricdo de quando ele criou a Unica capa
censurada da revista Sandman. A censura ocorreu por ela apresentar, em sua composi¢do, um

bico de seio. E essa ¢ a origem/inspiracdo da peca:

A histéria em questdo foi concebida durante uma noitada s6 para homens,
organizada por Kevin Eastman, que aconteceu em uma boate de strip-tease local.
Fiquei observando as dancarinas durante os dez primeiros minutos, olhando para os
clientes nos dez seguintes, ¢ me diverti sozinho durante as trés horas seguintes
trazendo & mente personagens do universo de SANDMAN, até cles finalmente
destruirem o local (McKean, 2003, p. 128).

A descricdo da cena parece semantizar em uma cena o exercicio criativo que
condiciona a criacao da capa, mostrando que o eu biografico do artista ¢ engolido pelo “ele”
criativo, que ndo abandona o universo ficcional e permite as personagens ocuparem O
pensamento do artista, como se independentes fossem.

Os corpos das dancarinas se misturam ao das personagens € sua percep¢ao da cena
nao aproveita da “noitada” como a maioria dos homens, pois ele se vé distraido pela ideia da
capa. Inclusive, talvez por toda essa historia de origem, ¢ que sua indignacdo ¢ desenvolvida

paginas antes, quando ele passa uma boa parte do texto que fala da capa reclamando do
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processo de censura. Nao parece se tratar de uma condi¢do natural para ele, que ja teve outras
capas negadas e até refeitas por vontade propria. Mas essa, contudo, causa-lhe um tanto de
incomodo: “Vocés acreditam, meus bons irmaos, que o biquinho foi cortado, trucidado,
editado e retirado?” (McKean, 2003, p.118).

Talvez sua indignagdo ndo esteja na ordem pessoal. Isso porque ele mesmo, como
dito anteriormente, ja havia “negado” outras ideias e capas. Mas essa, para ele, era a capa
certa, como se resultado nao da sua vontade, mas da obra, das personagens que invadiram sua
mente em um momento de diversdo. Era sua devogcdo a propria for¢a criadora que era
boicotada pela editora.

Convém dizer que uma nota do tradutor da edi¢do brasileira descreve que a capa
contida na edi¢do “Capas na areia”, ndo ¢ a capa a que ele se refere. A versdo que consta ¢ a
imagem censurada, contrariando sua fala final: “Por isso aqui vai a versdo ndo censurada (e
ampliada)” (McKean, 2003, p. 118). Nao se tem a versdo censurada, mas o desabafo de um
artista em sua relagdo com a obra.

O que os exemplos acima mostram ¢ que os relatos de criagdo das capas da colecao
de Sandman, por Dave McKean, e até pelo autor Neil Gaiman, auxiliam a compreender a
relacdo do artista com a obra e até mesmo o resultado dessa relagdo. Assim, embora possa se
identificar um idioleto estético que aparece desde a obra “Violent Cases" (2014), o primeiro
trabalho da parceria entre Gaiman e McKean, as capas revelam detalhes mais sutis da
construcdo da obra que ultrapassam a comunicagdo estética e revela partes do impeto criativo.

Também percebe-se com mais clareza a construcdo desse dominio criativo da obra
no livro “Cenas Marcantes” (2009), pois esse titulo, feito unicamente por Dave McKean,
intercala relatos biograficos e experimentos narrativos, seja com textos ilustrados ou
quadrinhos. Neste caso, ¢ um caminho similar ao das capas, mas com o relato sendo parte da
génese criativa, abrindo ao publico com mais intimidade as poténcias criativas que cercam o
artista no momento de composigao.

As possibilidades de percepcdo da obra em “Cenas Marcantes” (2009) se dao,
sobretudo, pelo carater do livro, semelhante a um diario que se evidencia o “eu” e o “ele” do

artista, conforme veremos no topico a seguir.

3.1 O DIARIO HIBRIDO

O papel do diario para os escritores ja foi massivamente estudado, por diversos

autores. Para este texto, contudo, convém olhar para o diario sob um viés dialético, pensando
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no carater de rompimento do autor biografico e da voz que se faz durante a obra. Para isso,
talvez, possa se aproximar a visao Blanchotiana, que sera apresentada a posteriori, com a

visao de Barthes sobre a complexidade subjetiva da escrita contida no diario:

Rivalidade, conflito entre 0 Mundo (a Vida) e a Obra: uma de-rivagdo, uma solugao
dialética ¢ possivel, que indicarei a titulo digressivo: €, para o escritor, fazer de sua
vida uma Obra, sua Obra; a forma imediata (sem mediagdes) dessa solugdo ¢
evidentemente o diario (Barthes, 2005, p. 165).

Talvez a distingdo maior dessa visao de Barthes, ¢ de varias teorias da chamada
“retomada do autor” seja a percepg¢do sobre o papel da escrita para o autor. Mais do que fazer
da vida a obra, o que se percebe em McKean ¢ a tentativa de reconhecer o que ¢ essa obra
para a qual ndo ha um controle absoluto e nem uma autoria centrada na figura biografada no
diario.

Pode-se assumir como maior exemplo o livro “Cenas Marcantes” (2012), obra que
intercala diretamente elementos biograficos e ficcionais, expondo as relagdes dialéticas entre
um e outro, de modo que se revela a “inspiragdo” por tras de cada obra e o ndo controle do
artista por varias das ideias que ali se revelam.

Cabe, também, estabelecer uma distingdo entre a obra supracitada e o diario
tradicional estudado pela maioria dos estudiosos acerca da escrita de si. Enquanto comumente
se debrugam sobre diarios de cunho verbal, a derivacdo de si na obra do artista pléstico
britanico se utiliza de diversas linguagens, de modo que a transi¢do do real para o ficcional se
da por fotografias e ilustragdes, poemas e colagens, esculturas, quadrinhos, conto.

A natureza hibrida do seu “diario” em muito se aproxima da visdo de campo
expandido, apresentada no primeiro capitulo deste trabalho; uma vez que McKean traz
“preocupacdes e problemas dos mais diversos ‘campos’ e disciplinas” (Garramuifio, 2014).
Trata-se de pensar a si mesmo como artista, mas também das ordens politicas, antropologicas,
estéticas e até religiosas da obra que se constréi ao longo da vida.

Percebe-se essa inser¢do de diferentes tipos de linguagens logo na capa e guardas
iniciais. A capa apresenta o titulo descrito com teclas de uma maquina fotografica sobre uma
imagem fotografada de uma boca que articula o fonema presente na tecla, conforme visto na

Figura 18 abaixo:
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Figura 18 - Capa de Cenas Marcantes

Fonte: Dave McKean (2012).

Assim, compreende-se que a natureza hibrida do livro e dos relatos biograficos se
manifesta desde a capa, quando a fotografia e a escrita do titulo aludem a fonética dos signos,
fazendo com que a oralidade também seja evocada na leitura da capa. Isso amplia ainda mais
as possibilidades de linguagem utilizadas no livro.

A investigagdo multimodal se mantém incomum logo nas primeiras paginas. A folha
de rosto, por exemplo, apresenta um multirrequadro com imagens que, ou fazem parte do
livro, ou sdo inseridas como recurso estético. Uma pagina de quadrinhos com imagens que
aludem aos temas do livro. A pagina ainda conta com uma descri¢do no topo: “PEQUENO
TITULO” (McKean, 2012). Assim, o titulo do livro se d4 por uma pagina de quadrinhos, e
nao apenas por palavras, como geralmente se dao as folhas de rosto no mercado editorial.

O mesmo uso editorial incomum se da pelo sumario e pelo que se pode chamar de
epigrafe. O sumario € descrito por um sumadrio tradicional na pagina da esquerda (ainda que
descreva até a folha de rosto e biografia como elemento sumarizado), enquanto na pagina da
direita, a palavra “Sumadrio” esta no topo, mas com o restante da pagina sendo uma fotografia
de uma espécie de voltimetro, com botdes que aludem uma sequéncia numérica que aparece
ao lado seguido de setas indicando a leitura do livro e do suposto sentido de giro do botdo
fotografado. Assim, a fotografia se confunde com a tipografia injuntiva dos sumarios para
criar um estranhamento estético a0 mesmo tempo que promove orientacao de leitura.

E chamado de epigrafe o que aparece antes do corpo editorial e sumario, e trata-se de

duas paginas de multirrequadro com artes digitais hibridas dentro de cada quadro,
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acompanhando vinte topicos que descrevem uma parddia/pastiche da criagdio do mundo de
acordo com a mitologia crista.

Na descrigao de McKean, no inicio de tudo nao havia a terra, conforme descrito no
génesis, mas alguém criando uma galinha e um ovo, remontando ao classico dilema sobre
quem veio antes. Contudo, ele descreve a criacdo como responsabilidade de alguém que faz
parte do seu meio, “alguém daqui criou [...]” (McKean, 2012, p. 2-3), mostrando que essa
criacdo nao alude ao inicio da humanidade ou do planeta terra, mas de algo que envolve o
proprio ato de criar — um prenuncio deste texto e de todo o exercicio do livro.

Assim, no topico dois, ha uma referéncia direta ao texto biblico, dizendo que a terra
era vazia, havia escuriddo e tudo que ja ¢ tradicional da mitologia cristd. Contudo, ao fim, ele
descreve todo o restante do texto biblico como algo verborragico: “[...] e depois surgiram a
agua e aquele palavrado todo.” (McKean, 2012, p. 2-3). E ¢ no topico trés que o tema central
da sua visdo da criagdo toma forma na figura de uma lampada que o texto verbal chamaré de
ideia.

O texto descreve a criagdo/ideia como resultado de um didlogo entre vérias pessoas.
Essas pessoas nao aparecem diretamente, mas observa-se no multirrequadro a aparicao de
colagens que apresentam diversos pedagos humanos, como maos, tronco e cabega,
intercalados com asas de borboleta, uma boneca semas pernas € o que parecem ser folhas
secas. As imagens vao ficando mais abstratas conforme uma reflexao sobre a criacao aparece
explicita no texto.

Uma das reflexdes sugeridas pelos didlogos € sobre o significado da ideia, o que uma
das personagens que conversam chama de fundamento: “6. Entdo eu digo. ‘Que haja
fundamento’. ‘Pra qué?’, eles perguntam. ‘Para dividir os licidos dos enroladores, a agua
cristalina da 4gua suja, o falatorio da tagarelice, entdo que haja um fundamento’” (McKean,
2012, p. 2-3).

O que esse momento parece elucidar, ¢ que essa voz que solicita que a ideia tenha
um fundamento representa o olhar de um leitor que procura um sentido na criacao artistica.
Como se trata de varias vozes dialogando sobre o propdsito/sentido da criagdo, reflexao
demonstra também o que representa a propria no¢ao de mercado da arte-editorial.

Parece pertinente dizer novamente sobre como a obra de Dave McKean, ao trazer
demandas de diversas instancias para dentro da sua criacdo, sejam politicas, pessoais, éticas,
morais, resulta em uma visdo multifacetada e até hibrida enquanto linguagem, experimento

que ndo aparece diretamente como um didlogo multiplo na criagdo do livro. A epigrafe
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anuncia, desta forma, que o que se v€ ao longo de “Cenas Marcantes” (2012) ¢ resultado de
diversas vozes, ainda que uma s6 biografia seja contemplada como autor da criagao.

Resta uma resposta para a pergunta que ele traz: qual ¢ o fundamento que diz que
aquela arte ¢ verdadeira, ou que a ideia ¢ uma “agua cristalina” ao contrario da suja? Para
isso, uma das vozes diz que o coragdo ¢ o fundamento: “Se estd em seu cora¢do. Entdo, uma
boa ideia deve ser” (McKean, 2012, p. 2). As outras vozes do quadrinho dirdo que essa voz ¢
sentimental e antiga, portanto, ddo o nome de “intenso” para o fundamento da ideia.

Neste topico, seria interessante reconhecer o contraponto que se da pelo texto verbal
e a imagem descrita dentro do requadro em que este texto estd contido. Ao dizer que o
fundamento é o coracdo, a imagem apresenta uma colagem em que a pessoa que faz a

afirmacao ¢ apresentada conforme a figura abaixo:

Figura 19 - A auséncia do coragdo e a borboleta que nao voa

Fonte: Dave McKean (2012).

A personagem ¢ resultado de uma cabeca colada sobre um tronco que ¢ uma
escultura, talvez de argila, enrolada em barbantes. Sobre a cabeca colada, hé varias asas de um
mesmo sentido (aparentemente esquerda) cobrindo-lhe como algo que sai de sua mente. Os
dois elementos simbdlicos mais fortes, neste caso, sdo a asa que ndo ¢ em par e, portanto, ndo
tem a capacidade de voar, e a auséncia do coragdo no tronco do corpo, contrariando, assim, o
proprio desejo da voz. Se for sua intencdo que o fundamento da arte seja o coracdo, ele
mesmo ¢ incapaz de realiza-lo, pois lhe falta um. Do mesmo modo, as asas incapazes de voar

também expressam o significado de sua incapacidade da personagem de ir além do que esta
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no comum — aquilo que serd confirmado pelas outras vozes: “Vocé ¢ um sentimental antigo
[...]” (McKean, 2012, p. 2).

Os passos seguintes da criagdo passam por uma forte efervescéncia de ideias, de
modo que o texto dira que varias sementes criaram forma em “frutas e fantasias doces e
pesadas.” (McKean, 2012, p. 2 -3). O texto descreve que eles foram dormir satisfeitos, com as
cabecas e os coracdes cheios com as fantasias produzidas. A imagem apresenta um rosto feito
de colagens que exibe em sua frente duas maos (feitas em escultura) com uma delas
segurando um garfo, criando uma conexao direta com a alimentagdao e o impeto criativo que
os fortaleceu naquela noite.

Outro aspecto da obra e do exercicio de criagdo que transparece nessas duas paginas
que abrem o livro ¢ a presenca de vdrias vozes, inclusive com géneros fluidos e interesses e
visdes de mundo distintas. Este aspecto multiplo da criagdao, também esclarece o papel dos
varios discursos que perpassam a criagdo de McKean quando cria suas pecas, sejam capas de
Sandman, quadrinhos biograficos (como em Black Dog) ou, principalmente, “Cenas
Marcantes” (2012), que oscila entre diario e ficgdo. E como se o artista fosse atravessado por
diversos discursos que o provocam a perceber potencialidades de ideia e criagdo e esses
discursos convivam dentro de si durante a producdo. Trata-se, portanto, de uma historia em
quadrinho que autoteoriza o proprio exercicio de criagdo/composi¢ao.

Na pagina 3, por exemplo, eles descrevem o discurso de um “velhaco” que
posteriormente serd chamado de Laura. Essa personagem explica que existem mais 1dmpadas,
mais fundamentos, mais fantasias e frutos — mais criacoes oriundas da obra. A narragao
amaldicoa a personagem: “‘Maldita Laura’, nds dizemos, ‘o que deu em t1?’”” (McKean, 2012,
p- 3). Mas logo em seguida, comegam a ouvir seu discurso € passam a noite e o dia refletindo
sobre seus pensamentos até que vem um discurso com carater profético.

Assim funciona, na visao Blanchotiana, a constru¢ao de obra. Trata-se de uma voz
que convoca o artista e lhe convida a habitar momentaneamente em um espago que ¢ fora de
si, seguindo uma voz que ¢ outra. Essa voz pode lhe parecer maldita, mas parece impossivel
nega-la, sobretudo por apresentar “sinais de uma lampada/ideia melhor” (McKean, 2012, p.
3). Ao som de uma ideia melhor, eles (as vozes internas) passam a noite refletindo.

O resultado dessa nova sugestdo, a de muitas lampadas ideias, resulta em uma
ampliacdo espectral dos conceitos que estavam sendo apresentados anteriormente. Nao s6 a
galinha e o ovo, mas também as proprias frutas/fantasias, baleias e eles proprios — podem se

multiplicar e ficarem cheios de possibilidade (McKean, 2012, p. 3).
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O quadro que contém a citacdo acima ¢ sintomdtico para compreender essa
concepgdo de criacdo multipla e de auto referencialidade dentro da propria historia. Ainda que
as vozes tivessem negado a ideia de o fundamento vir do coracdo e das varias lampadas que
Laura apresentara, o discurso sede aos discursos com certa facilidade, conforme se observa na

Figura 20.

Figura 20 - O fundamento/corag@o ¢ uma borboleta que voa

Fonte: Dave McKean (2012).

A imagem apresenta novamente um tronco, mas dessa vez com a cabega coberta pelo
texto profético. Uma das maos que antes segurava um garfo, agora abre a pele deste tronco
revelando uma gaiola contendo uma borboleta. A posicdo da gaiola indica um paralelo com o
local do coragdo, ao passo que a propria borboleta, que antes era apresentada como parte da
cabeca da personagem e sO tinha uma asa, sendo incapaz de voar, agora tem as duas asas e
estd pronta para algar voo, ainda que o coragao e suas grades a detenham.

Desta forma, o que antes era criticado pelas vozes como algo sentimental e antigo
(McKean, 2012, p. 3), agora € parte central do fundamento. Além disso, as ideias/lampadas,
que antes nao tinham capacidade de voar, agora possuem duas asas e passam a ter uma mao
que possivelmente as libertardo.

A ultima parte da profecia, entdo, retoma os paralelos com a génese abradmica e
anuncia a criagdo de Adado e Eva, apresentando a voz que os criou e percebendo o aspecto
positivo desta criacdo, tal qual o deus da biblia cristd. Convém descrever aqui o lugar que

ocupa Adao e Eva na imagem da cria¢do. O texto descreve a fun¢do do casal: “18. E voces
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fariam, Addo e Eva, as profundezas mais profundas, a maior das realiza¢cdes, o mais alto
espirito, a distancia da ponta de um dedo?” (McKean, 2012, p. 3).

Assim, conforme se percebe no topico 18 do prologo, Adao e Eva sdo descritos como
aqueles que se responsabilizam pela criagdo, acessando as coisas mais profundas e realizando
aquilo que ¢ elevado “espiritualmente”, tendo tal acdo descrita na ponta do dedo, ou seja, pela
acdo artistica de criar. As vozes, entdo, funcionam como a voz divina, mas que nao somente
cria, como anuncia o casal que ¢ criador. Desta forma, essa voz outra parece ordenar para o
“eu biografico” que crie.

O topico 19 alega que eles viram que era bom, ainda que tenham passado por um
grande aborrecimento. Este aborrecimento € sintomatico quando se pensa que essas vozes
criativas se alegram com o resultado, mas tiveram um processo que ¢ descrito como ndo
positivo, da mesma forma que Dave McKean descrevera seu processo criativo durante as
capas ¢ até durante os saltos biograficos em “Cenas Marcantes” (2012). E como se criar ndo
tivesse somente aspectos bons, mas se desse em uma amalgama paradoxal de alegrias e
tristezas, aborrecimentos e contemplagao pelo item criado.

Ao fim, ao invés do tradicional dia de descanso apresentado no Génesis biblico,
McKean sugere outro caminho: “20. E no sétimo dia? Bom, quem pode descansar ao tocar em
uma ideia que toca em vocé de volta?” (McKean, 2012, p. 2-3). Criacdo e criador aqui sdao
descritos como os que se tocam mutuamente, de modo que o criador ndo consegue passar
inerte ao processo de criagio, muito menos descansar quando a ideia lhe toca. E como se ele
descrevesse a obra que lhe convoca e o impede de “deitar a pena” e concluir a criagdo, assim
como ja teorizou Blanchot.

A representagdo visual do toque da criacdo alude ao afresco pintado por
Michelangelo (1475-1564) no teto da Capela Sistina. Na pintura original, tem-se Addo do
lado esquerdo e na parte inferior da pintura, ao passo que Deus esta a direita e no canto
superior, juntamente com outros seres celestiais que o suportam. A obra ¢ conhecida pelos
contrastes de um ser elevado e outro inferior, um vestido, com avanc¢ada idade e ocupando
regides celestiais, € 0 outro nu, sobre a terra e ainda jovem, com aspectos visuais que denotam
ainda algo pueril.

Flavia Vieira da Silva do Amparo, em seu artigo “Ut pictura poesis: uma
interpretagdo profética e poética da obra de Michelangelo” desenvolve um longo argumento
para descrever a tentativa do artista italiano de apresentar uma visdo transcendental nas
poesias e pinturas, de modo que seu trabalho revela um carater profético, que revela os

valores divinos e humanos e suas correlacoes.
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E com base nesta leitura que ela descreverd o afresco da Criagdo do homem como

um exemplo de principio de correspondéncia entre o divino € o humano:

Na ‘criagdo de Addo’, Deus e homem aparecem no mesmo plano. Deus ocupa o
espago celestial e Addo, no alto de um monte, ocupa o terreno. Addo estampa o
apogeu de sua juventude, enquanto Deus mostra-se idoso, como se estivesse
amparado pelas criaturas celestiais que o acompanham. Quase se tocam, mas ha
aquele pequenissimo espago que, separando lhes os dedos indicadores, mostra o
limite que ha entre ambos. O dedo de Adao aponta levemente para baixo, o de Deus,
um pouco para cima, representacdo da equivaléncia entre o inferior e o superior.
Praticamente em todos os quadros ocorre essa oposi¢ao representada pela oposicao
de dedos, de maos, de bracos ou de pés, que ora apontam para baixo, ora
para cima, como uma alusdo ao principio hermético da correspondéncia.
(Amparo, 2012, p. 84).

Buscando o mesmo principio de complementaridade e relagdo hermética da criagdo,
McKean alude a cena de Michelangelo com um carater profético, mas que anuncia ndo a
superioridade de uma divindade, mas o potencial intimidador da ideia e o valor transcendental

da obra.

Figura 21 - A ideia € criadora e criatura

Fonte: Dave McKean (2012).

A primeira diferenca que se percebe ao comparar a analise de Amparo (2012) do
afresco de Michelangelo ¢ que aqui se tem um close das maos, e ndo todo o corpo e cendrio,
conforme na pintura referenciada. Essa distin¢do ¢ fundamental também para entender que a
ideia, como se mostrou na artrologia restrita da pagina, ndo tem forma definida e, portanto,
varia em tamanho, representagdo e até¢ em linguagem (escultura, pintura e fotografias). A mao,
entdo, representa somente este toque, 0 momento em que a obra se abre para o artista (ou o

contrario, o artista é que se abre para a obra) e este passa a ser criador.
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Outra distingdo aparente se manifesta no toque das maos. Enquanto na obra de
Michelangelo as maos ndo se tocavam, embora dessem indicios de uma possibilidade, no
quadro de McKean os dedos se tocam. Ora, se o espago, de acordo com a leitura de Amparo
(2012), representasse a distingdo ou lacuna entre uma figura (divindade) e outra (criatura), no
segundo caso, no surgimento da ideia, os valores de ambos tém igual equivaléncia. Nao ha
superioridade entre aquele que cria e a criagdo; entre o artista e a pega artistica.

A alusdo a religiosidade durante todo o prologo parece transcrever também a
intencionalidade devota do artista com a propria ideia de arte. Se a religiosidade procura
responder anseios humanos, sobre a morte ¢ o que hd depois dela; o sentido da vida e o
propdsito da existéncia entre seres humanos; tao diretamente o artista, neste prologo, encontra
na arte a investigacdo para as mesmas respostas ou perguntas. A criagdo indica a ideia, o
fundamento, o coragdo — o aborrecimento valera a pena quando verao que tudo isso ¢ “boa
coisa”. Encontrardo outras lampadas e fundamentos, ¢ o proposito, sentido e valor da vida
(assim como o amor, frutas e criaturas) perpassam, assim, pela criagdo artistica.

A vontade de se aproximar da obra e entender a motivagdo do seu fazer artistico
aparece em diversos momentos. Por exemplo, quando ele visita um lugar onde lhe apresentam
edi¢des em quadrinhos: “e eu recuperarei minha paix@o pelos quadrinhos / que sentia quando
tinha doze anos” (McKean, 2012, p. 12). O exercicio de criar ¢ também achar um
sentido/propdsito para o proprio biografado.

Outrossim, a meng¢@o a obra de Michelangelo parece fundamental para compreender
a motivacdo de McKean em sua criagdo e o exercicio biografico-artistico ao longo do livro
“Cenas Marcantes”. Isso porque, embora todo artista seja considerado um criador, McKean,
ao longo do livro, parece supor uma subversdo dessa concepcdo classica- ndo um génio
criador, mas um homem incomodado pela ideia.

A ruptura também fica clara no titulo deste prélogo. Um jogo com as palavras que
possuem a mesma raizz ARQUITETO E ARQUETIPO. Trata-se, portanto, de um padrio
esperado de um arquiteto, que desenvolve e cria a partir de sua concep¢ao. Este inicio
subverte o arquétipo e apresenta um novo modelo de arquitetura para as histérias, uma
estrutura que aparece antes mesmo de o supervisor aparecer, mas que s se evidencia com sua
presenga.

Além disso, essa ideia, muitas vezes, parece ndo passar de maneira clara ou objetiva.
As vezes ele descrevera a técnica, o processo ou as plataformas que usou para realizar o
quadrinho. Outras vezes, mencionard os sonhos, as entrevistas, as viagens, a interrup¢ao dos

editores sobre seu trabalho. Nao se trata de um lugar fixo, em que ele consegue assegurar seu
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processo criativo, mas um caminho difuso, cheio de atravessamentos e adjacéncias; quase
enigmatico, até para si mesmo.

Embora ele procure compreender esse salto entre biografico e artistico, as linhas
parecem delimitar-se justamente nos recursos. Ainda que em verso, trata-se de um McKean
biografico. Ainda que sequencial, sdo fotografias distribuidas no multirrequadro.
Representacao e realidade se oscilam, mas procuram mapear com algum centro de conexao,
ou, como chama Ricardo Piglia (ao analisar o entrecruzamento de ficcdo e realidade em
Kafka) de nexo (Piglia, 2006).

Parece que McKean realiza o0 mesmo interesse de Kafka ao tratar da morte, mas
investigando o que Blanchot (2011) chama de jogo. Diferente de Kafka, ndo um jogo da
morte, mas uma aproximacao sem consequéncia da propria ideia de criagdao, conforme explica

na citag¢do a seguir:

Talvez a arte exija que se brinque com a morte, talvez introduza um jogo, um pouco
de jogo, onde ja ndo existe mais recurso nem controle. Mas o que significa esse
jogo? ‘a arte esvoaga em torno da verdade, com a inten¢do decidida de nao se
queimar nela.” Aqui ele esvoaga em redor da morte, ndo se queima nela mas torna-se
sensivel a queimadura e converte-se no que arte € no que comove fria e
mentirosamente (Blanchot, 2011, p. 95).

De modo similar, McKean principia em si mesmo o exercicio da criagdo ao olhar
para a obra que criou. Ele se aproxima da criagdo, expode-se a ela, mas retoma suas obrigagdes
biograficas e investiga nesses saltos a conversao de autor para leitor; ou de autor para “quase
criador”. Trata-se de encontrar aquilo que Blanchot (2011) chama de experiéncia; o salto do
espirito para o que ¢ realizado, isto ¢, a obra.

Para o tedrico francés, a experiéncia, neste contexto, ndo se resume ao que se
conhece da palavra. Ela resume o salto da vida para a palavra, ou neste caso, para os
quadrinhos. Citando Valéry, Blanchot (2011) alude a outra experiéncia: “O verdadeiro pintor,
toda a sua vida, busca a pintura; o verdadeiro poeta, a poesia etc. Pois ndo se trata, em
absoluto, de atividades determinadas. Nestas, ¢ preciso criar a necessidade, o objetivo, os
meios, e até os obstaculos...” (Valéry apud Blanchot, 2011, p. 89). Assim, o que se tem em
McKean ¢ a tentativa de encontrar este salto, experimentando e relatando momentos da
propria vida e identificando as necessidades, objetivos, meios e obstaculos dos quadrinhos. O
quadrinista, em toda a sua vida, busca os quadrinhos.

Ao tratar da experiéncia como um esgotamento de vida na procura da expressao

artistica, ficam inteligiveis as escolhas de género de McKean. Ainda que por formas
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incomuns, utilizar a fotografia e os poemas para reconhecer a propria experiéncia de vida,
facilita a aproximagdo com a propria arte. Trata-se de um quadrinista tentando entender o que
se esconde, na sua propria vida, por tras da obra de arte.

Os experimentos autobiograficos de McKean, assim, sdo muito similares ao descrito
por Blanchot (2011) e pelo tedrico argentino Ricardo Piglia (2006) quando analisam a escrita
de Kafka nos diarios, que buscavam, com a mesma intensidade, entender as cenas (ou
imagens) que o cercava. A analise pontual de Piglia sobre o fazer literario como fundacao de
uma teoria da leitura pode auxiliar pela rota paralela de um vizinho préximo, a literatura.

Na leitura do tedrico argentino, Kafka procura na escrita uma forma de reorganizagao
da realidade, ao mesmo tempo que constroi sua visdo de literatura e aciona-se como leitor
para ser escritor. Trata-se de um salto ambivalente, que vé no exercicio narrativo uma forma

de controle quase definido, imagem-experiéncia, conforme descreve Piglia:

Por isso Kafka escreve um didrio: para ler novamente as conexdes que ndo viu ao
viver. Poder-se-ia dizer que escreve seu Didrio para ler, deslocado, o sentido em
outro lugar. S6 entende o que viveu, ou o que esta por viver, quando esta escrito.
Narrar ndo serve para recordar, mas para tornar visivel. Para tornar as conexdes, 0s
gestos, os lugares, a disposigdo dos corpos (Piglia, 2006, p. 37).

Observa-se, neste momento, um prototipo daquilo que se ampliard a uma
investigacdo intersemidtica em McKean. Se para Kafka, a palavra e a escrita serviam de
leitura do real, para o artista plastico britanico, a realidade ¢ multifacetada em uma disposi¢ado
espacotopica para fazer sentido neste outro lugar. Narrar para recordar, mas narrar em
quadrinhos, justamente pela sua condi¢do de hiperpertencimento.

Talvez por isso que, em seu primeiro didrio poético, a necessidade dos quadrinhos

venha a tona:

em geral, tenho feito filmes, fotografia, ilustragcdes e designs de cds, livros e
anuncios e outras coisas]
e sinto falta dos quadrinhos

mas ndo exatamente do negécio dos quadrinhos (McKean, 2012, p. 10).

Entender-se como quadrinista, neste caso, inclui olhar para o mercado e compreender
que os negocios (negociacao, valores, contratos, demandas, prazos) que envolvem a producao
de uma histoéria em quadrinho ndo fazem parte do que lhe faz pertencer a este universo, ou
mesmo o que lhe dé prazer. Por isso, retoma no livro a questdo da obra e do mercado, pois em
seu primeiro relato, € preciso posicionar sua paixao pelos quadrinhos — ndo ¢ para o mercado,

mas porque “os quadrinhos t€ém um mundo fantastico proprio” (McKean, 2012, p. 10).
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Por outro lado, ¢ o proprio mercado (ou a condi¢do mercadoldgica) que o trouxe até
esta reflexdo, pois ao escrever o relato, o autor estd a caminho de uma exposi¢do de
quadrinhos em Mallorca. Os quadrinhos lhe propiciaram isso, mas também acabaram, pelo
uso excessivamente midiatico, “descendo a ladeira” (McKean, 2012), como dird na mesma
descrigao.

O autor utiliza este momento para expor o que, para ele, ¢ um sintoma do mercado
dos quadrinhos. O artista plastico percebe uma mudanga no cenario mercadoldgico desde a
sua inser¢ao com uma de suas primeiras obras ao lado de Neil Gaiman. De acordo com ele,
quando langou “Violent Cases” (2014), os quadrinhos passavam por uma ascensdo social
quanto a respeitabilidade. Mas logo comegaram a ocupar espagos que, para sua visdo, eram

depreciativos:

¢ entdo viraram musica pop

e entdo explodiram e cresceram

e entdo os cozinheiros da TV, decoradores de interiores e tipografos aproveitaram
seus quinze minutos de]

fama nas paradas

e os quadrinhos desceram a ladeira novamente e ficaram estagnados como uma
ferramenta de marketing do além da imaginacao

um lugar para se desenvolverem filmes estipidos

e brinquedos (McKean, 2012, p. 10).

Sua visdo mercadologica, somada ao movimento pessoal de se entender como
quadrinista e desenvolver um estudo sobre a falta que sentia dos quadrinhos, corrobora para o
que foi apresentado anteriormente sobre o uso hibrido das diferentes técnicas. Por se tratar de
uma aproximag¢ao do artista a diferentes temas ou discursos, parece inevitdvel que se ancore
em , também distintas, formas de expressao.

Isto significa que a medida que as diferentes se¢des da sua investigagdo socio-
subjetiva aparecem, outras formas de técnicas e narratividades aparecerdo, tal como pinturas
em Oleo, colagens, fotonovela, nanquim etc. A multisemiose da obra ¢ resultado da
multiplicidade de olhares com que o artista se debrucara sobre a realidade.

Esse salto da sua realizag@o pessoal com os quadrinhos para uma analise politica, em
que descreve o cendrio dos quadrinhos (a0 menos na sua esfera anglofona), afunila

discursivamente em uma teorizagdo do valor, transcendentalidade e, por que nao,

epistemologia do quadrinho:

Quarto: existe por ai uma narrativa visual mais poderosa, acessivel, intimista e
democratica que os quadrinhos?
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acho que ndo

pecas precisam de um teatro

artes narrativas precisam de uma galeria

tv precisa de dinheiro

filmes precisam de consideravelmente mais dinheiro e duzentos e trinta e sete
almocos]

quadrinhos precisam de uma caneta

um pouco de papel

talvez uma maquina fotocopiadora

uma impressora caseira

[..]

todos fazem quadrinhos

e quero dizer tudo mundo

todos tiram fotografias em férias, certo?

ou fotos em casamentos

ou dos filhos

todos usam essas fotos para contar histdrias
relembrando um evento em ordem sequencial
contando a historia de uma vida

do nascimento até a graduagdo

¢ uma das coisas que faz vocé dizer “hmmmm?”, ndo é¢? (McKean, 2012, p.10).

Ha, neste momento, uma investigagao epistemologica do que sdo os quadrinhos para
o autor. Trata-se de uma forma de linguagem que ¢ democréatica e que € possivel a toda pessoa
que possui um minimo de acesso a papéis, fotografias ou qualquer outro meio de registro.
Assim, ele distancia o quadrinho de outras formas de comunica¢do que necessitam de um
grande volume de pessoas ou dinheiro para se realizar.

Mais do que uma exposi¢do discursiva apresentada em versos, o teor discursivo se
manifesta, sobretudo, na argumentacdo geral do livro, como uma artrologia geral que se
sustenta para além da narrativa curta. Todo o livro reitera essa visao e salta da fotografia, do
relato sequencial, do desenho etc. Trata-se de uma teorizagdo que se mostra, inclusive na
pagina seguinte, como resultado ao longo da sua obra.

Inclusive, ndo s6 as narrativas reforcardo este olhar, como seus proprios relatos
biograficos acontecerdo como ele descreve, “relembrando um evento em ordem sequencial”,
seja através das fotografias ou na distribuicdo do texto verbal nas sequéncias de imagens,
criando pontos de ancoragem distintos, mas que se elaboram como histérias dentro de um
sistema de quadrinhos. Em suma, o que ele apresenta de maneira teorica ¢ concretizado na
propria obra. Em “Cenas Marcantes” (2012), entdo, aparece como um metalivro, pois teoriza
a criacao (como visto no prélogo) e o criador, e a linguagem e sua execugao.

Nao apenas o livro teorizara a forma, como também a prdopria comunicagdo, isto ¢, a

possibilidade de interagdo entre obra, autor e leitor, conforme aparente na citagdo abaixo:

vou assumir que vocé esta lendo isto em um album de quadrinhos vocé comprou ou
pegou emprestado
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que vocé estd inclinado positivamente em dire¢do ao poder de expressdo e
intimidade pessoal que os quadrinhos podem atingir (McKean, 2012, p. 10).

A obra possui, por ser um quadrinho, um grande poder de expressdo e permite uma
intimidade pessoal natural na sua manifestacdo. Contudo, ¢ com o leitor que ela parece se
concretizar ¢ McKean, em sua reflexdo epistemologica e social, ndo ignora a presenca do
leitor, fazendo mengao a ele e o teorizando como peca democratica de acesso a narrativa. O
leitor também partilha este elemento democratizante, diferente das figuras descritas por ele
quando descreve as personagens danosas que compdem o mercado de quadrinhos.

Mas a referéncia ao leitor ndo acaba neste momento, pois os relatos apresentardao um
autor que também ¢ leitor, seja da sua propria obra ou da realidade que o cerca. Por isso,
quando o jornalista o questiona sobre sua obra ser sombria, ele ndo dird sobre a leitura da
pessoa, mas vera a si mesmo como um leitor — da obra e do mundo: “é apenas o jeito que me
sinto em relagdo ao mundo” (McKean, 2012, p. 12). Ele procura ser um leitor, como vemos na

citacao abaixo:

E por isso, diré ele, ele fez Cenas Marcantes (2012):

Tentei fazer um livro que eu compraria

E que acho que esta faltando nas prateleiras das comic shops
E ¢ disso que se trata (McKean, 2012, p. 12).

Se considerar que as duas mencgdes, o olhar par ao mundo e a constru¢do da sua obra,
se encontram no mesmo poema-relato, parece natural reconhecer que ha uma relagao direta no
exercicio de construir historias e no modo como McKean se vé como leitor ou como projeta
leitores. Cabe uma aproximagdo, novamente, com a visdo que Piglia (2006) tem do exercicio
de Kafka de revisitar as proprias experiéncias a luz do diario e da narracao: “Narrar € isso. Em
todo caso, para Kafka narrar ¢ isso. O fluir do indireto livre. O olhar puro, a atencao extrema.
Os gestos, as posi¢des do corpo. A educagdo sentimental. Quem 1€ o relato ¢ o protagonista da
narracao” (Piglia, 2006, p. 38).

Em outros termos semidticos, mas algo similar também vale dizer para McKean.
Narrar em quadrinhos, para ele, ¢ exercer a democracia do multirrequadro, de modo que as
fotos que tira em viagens, lancamentos e eventos (bem como os relatos que recorta desses
momentos) se misturam as narragdes e estabelecem conexdes, ou, como chama Piglia, nexos.
Quem 1€ a realidade (como se sente em relagdo ao mundo), € o proprio artista e, portanto, ele

também ¢ leitor — por isso fara a obra que gostaria de ler.
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O autor-leitor aparece claramente na propria narrativa apresentada apds o relato
descrito acima. Trata-se de uma histéria de dois quadros. No primeiro quadro, observa-se um
rosto meio indefinido. O rosto com uma caracterizagao menos definida ¢ acompanhado de um
texto que descreve a cena: “Tem uma mulher na tv. Tento simpatizar com a situagao dela. [...]

Eu ndo posso. [...] Tentarei de novo quando for mais velho.” (McKean, 2012, p. 13).

Figura 22 - A presenga do autor-leitor

Fonte: Dave McKean (2012).

Apresenta-se, assim, um sujeito leitor que, ao ler a historia narrada na TV, tenta criar
um vinculo como expectador, isto €, sentir algo, assumir a experiéncia, mas a narracao
descreve sua impossibilidade, embora nio esclareca qual ¢ a situacdo da mulher ou mesmo o
que o impede de simpatizar.

Contudo, ndo importa os motivos que poderiam leva-lo a simpatia. O que importa ¢ a
condicdo com que a experiéncia se mostra como mutavel, como pertencente a uma esfera em
que a leitura da realidade (ou de obras televisivas) transforma-se em criagdo e o auxilia a
recompor a experiéncia (ou a experiéncia impossibilitada, no caso do programa televisivo).
Sua criagao teoriza a si mesmo como criador e a si mesmo como leitor.

Os relatos sdo sobre isso — sobre a realidade que se transmuta em obra, mas nem
sempre tem clareza da sua condicdo. Isso porque a sua experiéncia ¢ mutavel e condicionada a

sua leitura. Talvez por isso, quando questionado sobre seu trabalho ser sombrio, ele conclui
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que se vivesse em um lugar como Palma, seu olhar para a vida fosse diferente e,

hipoteticamente, menos sombrio:

Figura 23 - O lugar mudaria seu olhar e sua obra

ah, enquanto fazia a tal divulgacao

sentado em um escritorio elegante prateado e preto dentro de sanostra lobra social i culturall

um dos jornalistas perguntou porque meu trabalho era tao sombrio

uma pergunta bem comum, entao acho que deve ser mesmo

mas nao consigo ver assim, juro

e apenas o jeito que me sinto em relacao a0 mundo

olho de passagem para o sujeito de cabelos grisalhos e jaqueta preta

aparelho de fita de metal e lapis de carvao

e pela janela vejo a gloriosa e ensolarada tarde amendoada de fevereiro em palma

mo dia seguinte deixei para tras o ceéu azul e o mar turquesa

nuvens se Juntando vagarosamente
e voei de volta ao aeroporto de gatwick atraves de uma
tlempestade de nevel

talvez eu me sentisse diferente em relagdo ao mundo se morasse la

dav bean
emum )

nao exatamente
2001

Fonte: Dave McKean (2012).

A experiéncia determina sua obra — ou a maneira como 0s possiveis leitores a
enxergam. Assim como a simpatia com a situa¢do da mulher s6 pode ser prescrita por uma
experiéncia (quem sabe, no futuro, ele encontraria simpatia com ela), as diversas
possibilidades permitem outras experiéncias, outros olhares do autor e, por conseguinte,
outros caminhos para a sua obra que se constroi.

Desta forma, parece sintomatico que temas se repitam, simbolos reaparecam e
ressignifiquem em cada obra. Trata-se de um olhar para a vida que muda de acordo com a
experiéncia, mas, como sintoma de uma obra em construgdo, retomara o que antes era visto de
determinado modo, para achar-se em outro significado. Os significantes, assim, sdo
reorganizados em diferentes pontos de fuga, construindo sua obra de modo irregular e
constante.

A retomada simbolica (ou pictorica) pode ser vista, por exemplo, quanto a sua
possibilidade de voo. Em uma das primeiras narrativas, observa-se um corpo sem bragos
parado no canto direito do quadro. A pessoa representada usa uma mascara com bico, talvez
representando o que o texto verbal refor¢ca simbolicamente: “Todas as pessoas que admiro
podem voar” (McKean, 2012, p. 9). Contudo, o quadro seguinte mostra a representagdao de
uma pessoa desenhada em poucos tragos segurando um passaro azul. Além disso, ha algumas

pinceladas grossas em tons de azul cobrindo parte do rosto dessa pessoa. O texto que
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acompanha o segundo quadro completa a lacuna iniciada no quadro anterior: “Por que ndo
consigo?” (McKean, 2012, p. 9).

Ainda que ndo se trate de um relato pessoal, o texto narrativo ¢ apresentado logo
ap6s um relato em que McKean admite estar sofrendo para criar uma pagina de quadrinho e,
por isso, ndo consegue dormir. Sua impossibilidade em criar antecipa a impossibilidade de
voar da historia seguinte. O rosto coberto pelo mesmo azul do passaro descreve o desejo de
sentir-se como aquele passaro. Liberdade, criacdo, quais os caminhos possiveis para o
significado deste voo?

Mas a cena ndo se resume a esta pequena narrativa no inicio do livro. Como uma
artrologia geral que descreve os saltos de experiéncia de McKean, o livro apresentara outros
sentidos possiveis para o voo. La na pagina 52, bem a frente do livro e resumindo o que
McKean descreveu como produgdes que levaram mais de dez anos para serem feitas, um
homem olhara para um passaro e conseguira voar.

O voo se concretiza, assim, em outra historia. O préprio artista descrevera sua
tentativa em revisitar temas e subtrair dessas cenas a “energia potencial” (McKean, 2012, p.

52). Trata-se de exprimir a experiéncia ou, como conceitua Piglia, trazer luz aos nexos:

estas historias foram escritas em um periodo de mais de dez anos
ainda assim os temas permanecem 0s mesmos

alcancando brincadeiras de super-homem da infancia

e procurando minhas esperangas do que vem a seguir

0 que quer que seja

tenho certeza de que voara (McKean, 2012, p. 52).

Mais uma vez, o voo aparece, mas agora como um simbolo de esperan¢a do ato da
propria criacdo, ndo apenas sobre uma personagem que deseja voar ou sobre um autor
biografico que se sente incapaz de criar. Assim, 0 voo, o passaro, o simbolo de deixar o chao
e bater asas inicia no ato criativo com o autor biografico, encontra seu proprio universo na
narrativa, mas também circunda a obra que se constroi ao longo da vida do autor (ou, ao
menos, no periodo de dez anos que se passaram durante essas criagoes).

A histéria que se segue logo apds o poema-relato em que descreve a reminiscéncia
tematica apresenta um homem segurando uma ave de rapina sobre os bragos. Ele aproxima o
rosto da ave e o baldo de fala mostra um olho, indicando que sua fala alude a visdo. Contudo,
0 passaro usa na cabeca um capuz que o impede de enxergar. O enquadramento mostra que o
homem permanece falando e, dentro do baldo de fala nos quadros seguintes, ¢ possivel ver um

homem com asas em algum lugar escuro.
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A partir deste momento, ha algumas camadas de narrativa, que se sobrepdem como
uma inser¢ao dentro de outra. No inicio, um homem fala com uma ave de rapina, descrevendo
uma escultura de um homem com asas, dentro da torre de uma igreja. A descricdo da cena €
apenas imagética, de modo que a apresentacao entra no baldo de fala e passa a mostrar a
quadrinizacdo do que acontece ali dentro. A caracterizagdo da estatua em cima da torre ¢
similar a do homem que conta para o passaro.

Quando o passaro aparece voando dentro dessa narrativa diegética, observa-se o
homem-estatua dentro da torre levantando os bragos e apresentando asas no lugar de maos e
antebracos. Ele chora ao ver o passaro voando. Logo apds acompanhar essa narrativa
diegética, ocorre um salto (através do olho da ave) para a cena inicial, onde o primeiro
homem tira o capuz do passaro e o solta, rompendo com os limites do enquadramento do
layout de quadrinhos.

O passaro voa até a cidade e acompanha uma mulher que sofre pelo sumico do
companheiro. A apari¢do de um porta-retrato em primeiro plano mostra que o choro da
mulher esta ligado ao proprio homem que segurava o passaro e residia com asas na torre da
igreja. Ela aparece conversando com um policial, descrevendo o marido (talvez sua
aparéncia). A cena se conclui com o policial dizendo algo que, novamente, alude a um olho,
ao passo que a mulher responde com um olho fechado.

A cena seguinte a mostra chegando em casa e chamando pelo homem. Nao o
encontra. Salta-se para acompanhar o passaro que passa por alguns baldes no ar e chega até
um local onde a mulher se encontra com outro homem. Ele, diferente do primeiro, tem um
cabelo volumoso e barba espessa. Os dois se abragam e se beijam. Logo se despedem e volta a
se acompanhar o voo do passaro.

A sequéncia seguinte mostra o homem em cima da torre. Ele se levanta sobre a
edificagdo, grita a imagem de um olho e salta. Bate as asas e consegue al¢ar voo. Mas, pelos
olhos da aguia, o leitor salta para outra realidade em que se repete a cena. Ao invés de bater
asas e voar, o que se tem ¢ o homem caindo diretamente ao chio, sobre jazigos de um
cemitério anexo a igreja.

A historia se conclui com o passaro sobrevoando a cidade uma tltima vez até o ponto
em que iniciara a histéria. Ele vé o capuz que um dia lhe impediu de ver o entorno e, em
seguida, segue um grupo de passaros que v€ voando. Esta ¢ a ultima cena vista pelo leitor.

Apesar da longa descricdo, alguns elementos parecem fundamentais para
compreender o desenrolar artrologico da historia e o que interessa para compreensdo da obra

que se constroi na relagdo entre McKean e as historias que conta.
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Primeiro, a repeticdo de simbolos dentro da narrativa propicia pontos de ancoragem
que ajudam a compreender o significado da historia dentro de sua propria proposta, diferente
daquela que se estabelecera em pontes extra narrativas, com a obra. O reldgio € repetido, bem
como a imagem do olho nos baldes de fala e, por ultimo, as proprias asas.

O olho ocupando o espago dos baldes de fala possui diferentes significados, pois em
cada momento da narrativa alude a uma situag@o especifica. Na artrologia restrita da primeira
cena, por exemplo, o homem pede ao passaro que veja, mesmo que este esteja portando um
capuz sobre a cabega. Depois, no dialogo da mulher com o policial, ela também respondera
com um olho, mas apresentando a palpebra fechada, indicando que nio vé algo que lhe era
solicitado.

O olho, com esta grafia, aparecerd novamente no grito do homem antes de pular da
torre da igreja. Possivelmente, na artrologia restrita da cena, seu grito € um convite para que
apreciem seu voo (ou queda, como se vera a seguir). Desta forma, o olhar, representado pelo
olho nos baldes de fala, possui diferentes tons semanticos dependendo da artrologia restrita,
mas também propicia uma nova ressignificacdo quando se percebe que na artrologia geral, a
repeti¢do estratégica fomenta uma leitura atenta sobre o papel do olhar no voo do homem e na
possivel ruptura do relacionamento entre ele a mulher que o procura.

Além das aparigdes supracitadas, o olho da dguia ¢ condutor dos saltos narrativos e
de realidades distintas. E através do olho da 4guia que se salta para a realidade do homem
com asas e da outra, aquela que ele morre pelo ato de tentar voar. E o olhar da aguia também
que mostrard o outro relacionamento da mulher, a procura pela delegacia e o sofrimento dela
em casa. Em suma, o olhar que os leitores sdo convidados a acompanhar, esta presente em
todos o0s personagens, mas principalmente naquela que narra as possibilidades e saltos
narrativos: a dguia, que realmente possui o poder de voar e vislumbrar os acontecimentos.

Outro elemento bastante presente € o relégio, que passeia em diversos momentos e
conecta 0 homem do inicio com a mulher que o leitor acompanha em sua busca. Ele aparece
na torre da igreja, na primeira vez, marcando as 5:15h. Depois aparece como um relogio de
mao na fotografia do homem abracando a mulher e no pulso dela, como uma marca que
pertence ao vinculo dos dois. Nesta apari¢do, ndo se vé o horario.

Na terceira apari¢ao do reldgio, ele indica o horario de 4:10h. Na quarta apari¢ao, no
relogio de pulso dela (o mesmo que ele usava no porta-retrato), marca 3:20h. Ela olha o
horéario antes de saltar mais uma vez. Quando ela se encontra com o outro homem, o relogio
marca 1:45h. Depois ela se despede e o leitor acompanha a 4guia até o relogio da torre

novamente. Ele marca 2:15h. Este € o horario que o homem pulou da torre da igreja.
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Destaca-se que os saltos temporais e espaciais que se dao pelo olhar da aguia quase
completam uma cronologia regressiva, com exce¢do do ultimo horério, o da morte/voo do
homem. Poderia se dizer que a historia ¢ apresentada de tras para frente, de modo que a unica
excecdo seja a morte do homem, que aconteceu trinta minutos ap6s a mulher se despedir do
seu outro encontro.

Assim, talvez, poderia se compreender que a morte do homem aconteceu por ter
exercido o convite de todas as falas da historia: ele viu, com os olhos da aguia, o que ela fazia
com este outro homem, tirando a prépria vida (ou algando voo) trinta minutos depois. O
sofrimento dela, a visita a policia e o proprio homem soltando a aguia, aconteceram
posteriormente e a dguia, no fim das contas, pode ser o proprio homem ou a representagdao do
seu sonho de voar.

O fato ¢ que se conhece a histéria pelo olhar da dguia, que voa sobre o céu e passeia
pelo tempo e espago em saltos pontuais da narrativa. Ela ¢ o olhar do homem e do narrador,
que fornece elementos artrologicos para compreender os pontos de ancoragem e estabelecer
conexdes entre as lacunas de acontecimentos.

Toda esta narrativa desenvolve uma histéria ficcional sobre uma possivel traicao e
um homem que tira a propria vida e, em uma situa¢do hipotética, voa. Nao parece ligar-se
diretamente ao eu-biografico de Dave McKean, mas ha pontos especificos que permitem
perceber ruidos/sinais da sua obra e/ou indagagdes continuas da leitura do artista sobre sua
propria vida e sobre o fazer ficcional.

Assim, a presenca destes sinais fica evidente no relato-poema que anuncia a histéria
do homem atras de voo. Ele abre o relato dizendo sobre o processo de criacdo das histérias

(ndo apenas esta) ao longo de dez anos:

Estas historias foram escritas em um periodo de mais de dez anos
Ainda assim os temas permanecem 0s mesmos

Alcangando brincadeiras de super-homem da infancia

E procurando minhas esperancas do que vem a seguir

O que quer que seja

Tenho certeza que voara (McKean, 2012, p. 52).

O relato abre a descri¢do explicando que as historias passam por um periodo maior e
que os temas ainda permanecem os mesmos. Nao sé se relacionam com sua infancia (no
desejo de voar) e diretamente com sua poética criativa, chamando-as como esperanga, as
criagdes também voam, assim como sua imagina¢do infantil e os desejos que perduram ao

longo da criacdo a obra.
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Este desejo de alcancar o céu ja havia aparecido anteriormente no livro conforme
descrito o seu lamento pela impossibilidade de voar, na pagina 9 de “Cenas Marcantes”. Na
cena, ele diz que as pessoas que admira podem voar, mas ele ndo consegue, a0 passo que a
personagem do segundo quadro segura um passaro azul com as maos. Como se tivesse nas
maos a materializa¢do do desejo, a possibilidade do que voa representada em um desenho.

A técnica, a execucdo da pintura, também se conecta com a histdria, ainda que de
modo difuso e nado direto, pois, no poema-relato que abre a pagina 9, se encontra um artista
que nao escreve para expor seus pensamentos ou vontade, mas se diverte com o processo de

frustracao que € pintar sobre fotografias.

Figura 24 - O lugar mudaria seu olhar e sua obra

frustrado com a elaboracdo

ficou acordado uma noite pintando sobre folografias com tinla normal e acrilica

nenhuma referéncia
nénhuma razao

diversao

Fonte: Dave McKean (2012).

Nao hé uma tentativa de mapear os desejos de voo, nem referéncias ou sentido na
construgdo da pagina, s6 a vontade de executar os estudos ao longo da noite. Contudo, nesta
aparente peca sem ‘“razdo”, o tema do voo ¢ anunciado e encontra mais um ponto de
ancoragem neste tecido em que se monta a obra completa — até mesmo na distragdo a obra se
revela.

H4, ainda, outras formas de representacdo de voo. Na histéria chamada “Sua
histéria”, observa-se um personagem que procura conhecer melhor o préprio pai enquanto
investiga a historia contada pelo proprio progenitor. A histdria o machuca, entdo ele a guarda
até o momento em que sente o desejo de retoma-la. Mas logo comeca a perceber que esta
histéria também se relaciona diretamente com a sua propria.

Ele diz que ainda era jovem quando saiu de casa e que as pessoas ainda o chamavam

de jovem, mas ele ja tinha muitas coisas, como esposa, filhos, peixes e livros. Para descrever
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o fim dessa juventude, um elemento aparece como fundamental: “Dei meus avides para meus
filhos, entdo a maioria deles quebrou.” (McKean, 2012, p. 176).

A interrup¢do do voo aparece na figura dos avides quebrados. Os filhos, a geracao
seguinte, o adeus a juventude, sdo elementos que redimensionam o papel do voar na obra e na
vida de Dave McKean. Se na sua infancia o sonho de ser um super-her6i ainda permanece nas
imagens que constroi sobre adultos que voam, sofrem e encontram no voo uma redeng¢do, a
interrupcao do voo aparece na quebra dos simbolos que sustentam este lugar aéreo. Ter filhos
¢ se despedir daqueles sonhos.

Mas a historia continua. Se os avides quebrados representam o cessar do voo, a
imagem do avido aparece no quadro seguinte, quando o protagonista descreve como o
trabalho artistico lhe trouxe uma vida através dos leitores, editores etc. Ele diz que este ato (de

comprar o que ele criava) era uma gentileza:

Figura 25 - A gentileza e o voo

i | ¥ mais via © mundo daquele
jelio Ou!ms pessoas finham suas proprias visdes
distorcidas. Mas elas pareciam inferessadas o
jeito que eu via as goisas. Entdo fiz desenhc:'%'
Coisgs que via, & aquelas pessoas, muilo g
mente. me derom mois pedacos de papet e aie
mesmo pagaram peia minha casa.

r

‘que foi mesmo muito gentil.

Fonte: Dave McKean (2012).

A cena fala sobre seu olhar diferente para a vida e como este olhar lhe possibilitou
desenhar coisas e receber por isso. Ao fundo, observa-se um avido que, no quadro anterior, ele
dizia estar quebrado. A presenga central do avido, bem no meio do quadro, contendo apenas

um fundo amarelo, evidencia o valor do objeto quanto a sua historia, a relagdo com os filhos e
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com o proprio ato criativo de voar. Em resumo, seu olhar para a vida, que se manifesta na
representacdo dos avides, lhe garantiram um trabalho e valorizagdo profissional. Voar foi o
que lhe rendeu uma carreira.

Além do simbolo da aviagdo, outros temas e figuragdes reaparecem. Os peixes, 0S
livros, as historias, o pai. Resumir parte da sua vida em um contexto narrativo o sensibiliza
para os temas que costuma retratar em suas criagdes, mesmo que, como visto na pagina 9 de
“Cenas Marcantes”, ele o faca por mera diversao.

Talvez estes exemplos propiciem conexdes entre vida-obra que dao sentido para o
Dave McKean que 1€ sua histdria e seu entorno tal qual Kafka produzia literatura e encontra
conexdes ¢ sentidos. Piglia (2006) percebera este esforco similar em Kafka, quando a
retomada do poema chinés dedicado a Felice, a experiéncia com a propria datilografa e a
escrita da novela “O veredicto” se entrecruzam em uma miscelanea de movimentos. Quando
conclui “O veredicto”, escreve no diario e se depara com as emogdes que encontrou quando
escreveu e a relagdo direta entre o casamento do personagem e o desejo que tem pelo proprio

possivel casamento com Felice. Veja-se:

Kafka vai em busca da realidade que pode ter se depositado — cifrada — no texto, ¢ a
suscita. [...] A escrita ¢ um resumo da vida, condensa a experiéncia e a torna
possivel. Por isso Kafka escreve um diario: para ler novamente as conexdes que ndo
viu ao viver (Piglia, 2006, p. 37).

Para o ensaista argentino, Kafka parece fundar um microcosmo epistemologico para
0 que ¢ literatura. Do mesmo modo, se observa no uso dos quadrinhos-relatos de McKean
como a tentativa de decifrar o que se esconde em suas historias e perceber o que nao viu
quando criou — ou mesmo viveu. Por isso, o ato de voar, presente na sua infincia, se conecta
com o pai e a sua propria experiéncia como pai; encerra a infincia quando os filhos quebram
os avides. Mas, ainda assim, continua a voar, pois os quadrinhos lhe deram as condigdes de
vida e de olhar para a vida.

Isso vale para os leitores e leitoras de sua obra. Dizem ser sombria, mas ele ndo vé
assim e, para mensurar o peso da fala, reflete sobre sua vida, onde mora, o espaco no seu
entorno e como detalhes subjetivos, geograficos, de objeto, constituem parte daquilo que ele
construiu enquanto obra. Ele tenta decifrar porque sua obra ¢ como € € como esta explica a
propria vida. Ele cria, entdo, um microcosmo epistemoldgico para o que significa criar

quadrinhos.
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Até os elementos aparentemente ndo muito significativos para a realidade do autor
aparecem em suas obras e encontram fugas em seus diarios, processos e reflexdes. Os baldes,
presentes na historia do homem passaro, por exemplo, sdo citados no fim do poema-relato que

antecede as paginas da historia:

mas entdo, sempre ha a proxima

comega com centeio

uma cidade do século doze

baldes de ar quente passam sobre minha casa em dias parados
siléncio

vocé consegue ouvir a conversa deles (McKean, 2012, p. 52).

Ele inicia a ultima estrofe do relato dizendo que ha uma proxima historia. Comega a
narrar a histéria com os elementos que compdem o cenario ou a geografia do local. Comega
com a plantagdo, a cidade e, quando chega nos baldes de ar, a cena passa a acontecer no
espaco real, pois passam sobre sua casa. O siléncio ¢ pedido para que se ouga o que se
conversa la no alto. Contudo, a conversa acontecera no ambito ficcional. Realidade ¢ obra
estdo interligadas pelo siléncio que possibilita ouvir o que a historia tem a dizer.

Nao ha um controle claro ou preciso sobre essa conexdo entre realidade e obra.
Como visto no prologo, a ideia passa a ter um valor tdo relevante quanto a do proprio criador
e, conforme descrito por Blanchot (2011), a obra ¢ escorregadia, volatil e s6 pode ser
dominada momentaneamente.

Talvez pela dificuldade de mensurar a obra ¢ que McKean ndo sabia responder a
questionamentos sobre sua obra ser sombria, ou mesmo a impossibilidade que tem de assumir
com clareza os topicos, temas, cenas e figuras das suas narrativas. Elas mudam, mas sdo
retomadas; sdo ficcionais, mas altamente biograficas.

E a forma como Kafka também compreende nio somente sua literatura, mas as
historias como um todo. Ele pretende romper com a logica e perceber o exercicio da leitura
como uma logica que ndo serve ao capricho do entendimento. E um modo de percepgio da
realidade, mas que passa pelas lentes de algo impossivel: “Esse ¢ o modo de ser da
experiéncia, para Kafka. Somente ¢ visivel o que ¢ impossivel. Toda luneta ¢ de pouco
alcance” (Piglia, 2006, p. 41).

McKean parece traduzir em quadrinhos uma percepcdo similar. Conta historias

pessoais, sobre seus pais, seus filhos, sua relagdo com a esposa e um escorpido tatuado,

contudo, elas nao falam sobre ele, mas sobre uma energia potencial — uma expansao narrativa
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que revela coisas maiores que ele compreende: “[coloco esses pensamentos dentro de objetos
tangiveis e os dreno de sua energia potencial]” (McKean, 2012, p. 52).

Drenar a energia potencial ¢ descobrir no pensamento uma historia. E pensar em
quadrinhos. Ainda que os pensamentos venham do eu biografico e partam de temas que
compreendem seu desenvolvimento da infancia a vida adulta, a energia desses pensamentos e
experiéncias sdo amplificados nos quadrinhos e o permite ver, de modo nao muito claro (pois
nao sabe dizer por que sdo sombrias, por exemplo), a si mesmo e sua obra.

Contudo, ha outra interpretagao possivel para a afirma¢ao de McKean. O pronome
obliquo atono indica que o que é drenado ¢ o proprio pensamento. Assim, ¢ retirar o
pensamento do objeto, pois ele, em si mesmo, ndo ¢ suficientemente compreendido. Por isso
McKean parece se relacionar de modo tdo urgente com os quadrinhos, pois seu
hiperpertencimento inicia logo no pensamento, quando se v€ necessario coloca-lo nos objetos
narrativos.

A historia do homem com a aguia, por exemplo, apresenta alguns baldes de ar quente
enquanto a aguia sobrevoa a cidade. H4 uma indicagdo dos baldes no relato-poema de
McKean que antecede a historia. “baldes de ar quente passam sobre minha casa em dias
parados” (McKean, 2012, p. 52). Os baldes sdo retirados da sua realidade biografica e
transformam-se em realidade narrativa. A indicagdo final, ainda sugere o que ¢ preciso para o
salto; ele pede siléncio para ouvir o que se conversa nos baldes. Tal qual Kafka, McKean pede
o siléncio da realidade para poder ouvir a voz narrativa, ouvir o pensamento sendo drenado.

Assim, a aguia passando pela cidade, passeia pela realidade que ¢ esvaziada da
realidade, como vimos com os baldes. Do mesmo modo, o desejo de voar, reiterado pela
histéria sobre o pai e sobre poemas-relatos anterior, também aparece como elemento que €
silenciado na realidade e drenado da narrativa. A aguia € o caminho pelo qual o voo ¢ possivel
e pelo qual ha uma redistribuigdo do pensamento, das experiéncias e da vida. E tornar possivel
a historia biografica ndo compreendida e drenar dela a possibilidade difusa da compreensao.
Enxergar na luneta até onde ela consegue alcancar.

Ha outros signos e simbolos que aparecem de modo repetido na obra de McKean.
Além do voo, temos os peixes, a musica, os detalhes da infincia e da paisagem. Alguns
subtemas, figuras e palavras se repetem nos quadrinhos como uma tentativa de relacionar-se

em um continuum de obra.

[...] toda a obra de Kafka representa um codigo de gestos cuja significagdo simbdlica
nao ¢ de modo algum evidente, desde o inicio, para o préprio autor; eles s6 recebem
essa significacdo depois de inumeras tentativas e experiéncias, em contextos
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multiplos. [...] Cada um [gesto] ¢ um acontecimento em si e por assim dizer um
drama em si. [...] [Kafka] priva os gestos humanos dos seus esteios tradicionais ¢ 0s
transforma em temas de reflexdes interminaveis (Benjamin apud Piglia, 2006, p.
46).

Se em Kafka tem-se os gestos descritos nos textos, que se transformam
continuamente em reflexdes, McKean ndo se limita somente a palavra, mas utiliza da
fotografia, pintura, colagem, escultura, layout etc. A linguagem como fuga do biografico e
insercdo neste espaco de reflexdo, ou, na linguagem do préprio artista, de objeto tangivel
passivel de ser drenado o pensamento. Sdo contextos multiplos que possibilitam estas
reflexdes.

Em suma, se Kafka utiliza dos diarios para descobrir-se leitor da propria realidade,
McKean constrdi sua obra em linguagens hibridas, mas com fim similar. A diferenga, talvez,
seja a de que McKean também ilustra textos de outros autores, como ¢ o caso de “Violent
Cases” (2014), de Neil Gaiman, ou mesmo as capas de Sandman, como se observa em “Capas
na areia” (2012). Isso significa que os objetos tangiveis ndo se resumem somente ao exercicio
pessoal de ficcdo, mas também aparecem circunscritos no seu oficio como ilustrador e
quadrinista de outros roteiristas. Trata-se de uma terceirizagdo do prdoprio processo de

transcrever experiéncias, mesmo que essa terceirizagao passe especificamente pela sua mao.

3.2 PARA ALEM DE SI, A OBRA

Se em “Cenas Marcantes” (2012) tem-se os relato-poemas como um exercicio
similar ao diario que permite mensurar o alcance do salto da experiéncia para o objeto
tangivel, as outras obras de McKean analisadas neste trabalho permitem perceber a obra para
além do biografico. Embora as capas também apresentem relatos pessoais, pode-se investigar
de que modo a obra se revela (ou ndo) em dois trabalhos distintos do quadrinista: “Violent
Cases” (2014) e “Black Dog: os sonhos de Paul Nash” (2016).

No primeiro caso, como dito, a obra foi roteirizada por Neil Gaiman e marca a
insercdo de ambos os artistas no mercado britanico de quadrinhos. Como foi seu primeiro
titulo publicado, poderia se considerar um livro que apresenta ndo apenas o inicio da carreira
de Dave McKean como um exemplar do inicio da construgdo publica da sua obra.

O livro conta a experiéncia de Neil Gaiman durante a infancia, quando seu pai o leva
para visitar um osteopata que, supostamente, trabalhara para o famoso gangster norte-

americano Al Capone. Apos perguntar para o pai sobre o homem, a narracdo parte para uma
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investigacdo memorialistica, de modo que fic¢do e realidade se misturam em um exercicio de
fabulacdo infantil e relato enviesado.

Poderia se dizer, neste caso, que o livro possui uma autoria centrada em Neil
Gaiman, uma vez que a historia ¢ sobre sua infancia e a propria narrativa apresenta Gaiman
desenhado no inicio da histéria. Contudo, teria que ser ignorado o fato descrito no primeiro
capitulo deste trabalho, que afirma a relacdo mutua entre plano de expressdo e plano de
conteudo, de modo que um influencia o outro diretamente.

Neste caso, se considerar a quadrinizagdo e o processo de elaboragao do
multirrequadro como pertencente também a McKean, seu olhar e influéncia comecam a ter
escopo mais robusto na elaboracdo e discurso do livro. Ele é quem decide determinadas
escolhas estéticas e opta por um nivel mais realista ou menos realista na representagao,
conforme o momento e salto da memoria para a ficgao.

Talvez isso fique evidente, que se trata também de um projeto pessoal, quando se vé
a dedicatoria de McKean que abre o livro: “Para meu professor, Malcom Haton. Viu? Era
disso que eu estava falando quando disse ‘quadrinhos’.” (McKean, 2014, p. 4). Ao tomar para
si a conceitua¢do de uma possibilidade de quadrinhos, ele assume para si também a autoria. O
livro ¢ também seu, criacdo sua, ainda que parta de um roteiro de outrem.

Mas o que podemos atribuir & McKean neste livro? Neil Gaiman descreve na
introducdo original do livro, em 1987), o que o fez se encantar pelo trabalho do artista
plastico, mas também como deixou-o encarregado de dar vida ao layout e, consequentemente,

a propria quadrinizagao:

Uma das coisas que mais me impressionava no que eu tinha visto dos trabalhos de
Dave, até entdo, fora sua capacidade de fazer a maioria dos contemporineos comer
poeira no desenho, era sua perspectiva de narrativa e design. Eu sabia que, se era
para escrever algo que ele fosse desenhar, que deixaria ele contar a historia, deixaria
ele descobrir a progressdo dos quadros. Pois bem. Eu ficava com as palavras; Dave
ficava com os desenhos (Gaiman, 2014, p. 54).

Desta forma, torna-se imprescindivel relacionar a criacdo do quadrinho a McKean,
sobretudo pela propria natureza sistematica do quadrinho. Se a unidade minima, como visto
em Groensteen, ¢ o quadro e seu multirrequadro parte essencial deste sistema, ou a propria
estrutura que faz uma histéria em quadrinhos, ndo ¢ exagero dizer que, como quadrinhos,
“Violent Cases” estd mais proximo, em linguagem, da visao de Dave McKean do que a de

Neil Gaiman.
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Evidentemente, ndo se exime aqui a relevancia do roteiro e da narrativa desenvolvida
a priori pelo escritor, mas coube a McKean aproximar este relato do que o faria ser, de fato,
uma histéria em quadrinho, recorrendo ao multirrequadro e construindo artrologicamente o
que seria a narrativa.

Mas, ainda que ndo se recorrese aos paratextos para compreender o papel de McKean
na construcao de “Violent Cases”, ¢ possivel perceber elementos estéticos das paginas que
aludem ao que foi visto como parte do idioleto estético do artista. Alguns destes elementos
apareceriam anos depois, por exemplo, em seus relatos biograficos ou narrativas criadas

unicamente por ele. E o caso da pagina abaixo (Figura 26).

Figura 26 - Representagdo e referéncia

Fonte: Neil Gaiman e Dave McKean (2014).

A pagina acima apresenta elementos reconhecidos como parte da obra de McKean,
como a multiplicidade de representagdo e um /ayout incomum, sem muitos requadros e com
as imagens se sobrepondo. A sobreposi¢ao, por exemplo, aparecerd novamente em paginas de
“Sinal e Ruido” (2011), nas capas de “Sandman”, apresentadas em “Capas na areia” (2012),
em varias historias de “Cenas Marcantes (2012)” e em “Black Dog: os sonhos”, de Paul Nash
(2018).

A repeticao destes elementos auxilia na compreensdo de que, embora seja a primeira

obra em quadrinhos feita por McKean, ja se evidencia parte do seu idioleto estético, isto €, a
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forma como ele utilizard a forma de expressdo propria dos quadrinhos para apresentar os
discursos provenientes de cada projeto.

Além disso, “Violent Cases” (2014) aproxima a estética de McKean da sua propria
constru¢do de obra, quando investigard os limites da realidade e ficcdo no continuum da
artrologia dos quadrinhos, mesclando seus relatos pessoais e as historias, mas também os
registros fotograficos (ou documentais) com os desenhos e outras formas de representagao.

Outra evidéncia de um idioleto estético que reforgara a utilizacao da linguagem dos
quadrinhos na aproximagao com a obra, se da na repeti¢cao do icone com fotografia e desenho.
Se em “Cenas Marcantes” (2012), o artista plastico expde elementos diarios que serdo
exportados para as historias, como o baldo que virard elemento narrativo na histéria seguinte,
ou sonho com a esposa que se transformara em uma narrativa atormentada por um pesadelo,
em “Violent Cases” a apropriacdo da realidade ¢ explorada na repeti¢ao da referéncia.

Isso porque a referéncia visual que McKean utilizara ndo apenas é apresentada em
quadros como elemento narrativo artrolégico, mas ¢ repetido. Se, ao invés dele utilizar a
fotografia como matéria narrativa, ele também desenha a personagem no quadro seguinte,
com 0 mesmo enquadramento e pose da figura anterior, ndo se trata de alterar entre formas de
representacdo, mas notabilizar o elemento referencial. Em suma, McKean mostra a imagem
que utilizou como referéncia e, logo em seguida, mostra o desenho que ¢ resultado disso. Ele
justifica o proprio ato narrativo: “aqui estd a origem da historia”.

O exemplo mais evidente estd na pagina abaixo, quando, no meio da revisitagdo da
memoria, o narrador tenta descrever a imagem do osteopata e percebe que a memoria talvez o
tenha traido e a caracterizagdo inicial ndo diz respeito ao que descrevera em seguida. O que
McKean faz, neste caso, ¢ fazer o mesmo que o narrador — ser honesto com o processo de
ruptura pelo qual a narrativa agora serd conduzida. Muda-se a referéncia, entdo ele apresenta
uma fotografia da pessoa da qual retirou as caracteristicas da nova versao da personagem. A
artrologia da cena da conta de explicitar a narrativa e o ato do desenhista de procurar uma

nova referéncia. Este ¢ o novo osteopata.
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Figura 27 - A nova forma do osteopata (a fotografia-referéncia)

Fonte: Neil Gaiman e Dave McKean (2014).

Os saltos entre registros (fotografia e desenho) e a exposi¢do do ato de criacdo
ficcional ndo so representa o idioleto estético, como dito, mas também da obra. Nisso, “Cenas
marcantes” (2012) apresenta um pouco mais deste constructo, pois expoe interesses do
proprio artista e os elementos que surgem no salto para a impossibilidade da obra.

Um elemento constante ¢ a presenca de passaros. A cena que apresenta o titulo de
“Violent cases” (2014), como uma folha de rosto contendo o nome dos criadores, mostra a
crianca lendo algo no chdo e, na parte externa, um passaro voando. Como visto, as escolhas
narrativas neste quadrinho ficaram a cargo de Dave McKean e, embora nao apareca o0 mesmo
passaro mais vezes ao longo da narrativa, o simbolo se repetird em “Cenas Marcantes”
(2012), assim como diversas vezes em “Black Dog: os sonhos”, de Paul Nash (2018), e em
algumas capas de “Sandman: capas na areia” (2005). Embora nao faca parte do corpus da
pesquisa, convém ainda citar que ha uma obra inteira que se utiliza do simbolo dos passaros
com Ave de rapina (2023), a mais recente obra de Dave McKean no circuito editorial
brasileiro.

O que a constante repeticao da imagem do péassaro mostra ndo € a conexao direta

entre as narrativas, como se fizessem parte de um mesmo universo ou partilhassem o mesmo
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mundo, mas a repeticdo icOnica, o interesse semantico-visual da figura do passaro e a
constancia de simbolos na perpetuagdo do que se denomina Obra.

Trata-se, portanto, de algo além da propria artrologia da histéria, mas também nao
pode ser resumida como idioleto estético, pois ndo resume a multiplicidade de entradas e
saidas nos signos, isto €, com diferentes significados, temas ou representacdes. Sao lapsos da
obra, a ressignificagdo constante de simbolos, marcas, temas, suportes, ou qualquer outro
atravessamento possivel na criacdo de McKean ao longo de suas pegas.

Isso também se fortalece com a presenca dos peixes, como dito anteriormente. A
constante repeticdo do icone passa por diversos temas e significados, resultando, inclusive, na
sua inser¢ao no texto de outrem — observado na sua insisténcia com Neil Gaiman durante a
elaboracdo de Sandman. O interesse continuo do artista pelos peixes, ora aparece como
elemento figurativo, como cenario ou detalhe em colagens, ora se destaca em uma pagina

dupla voando sobre o céu como um dirigivel que anuncia a guerra (Figura 28).

Figura 28 - Peixe dirigivel

Fonte: Dave McKean (2018).

A cena transforma o aerdstato em um peixe que sobrevoa a cidade de Paul Nash no
dia do seu casamento. Sua escolha por utilizar o animal nesta situagdo pouco tem a ver com a

historia biografica de Paul Nash, mas pode ser facilmente encontrada nos relatos de Dave
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McKean em “Cenas Marcantes”, quando ele reflete sobre a capacidade dos peixes de
adaptacdo, assim como o faz nos relatos de “Capas na areia”. Em suma, trata-se de McKean
inserindo a si mesmo na historia de vida do artista pléstico britanico que pintou diversas cenas
da primeira guerra.

Assim, tem-se o peixe em diversas instancias. Elemento figurativo, simbolo de
bombardeamento, elemento biografico ou adorno semantico na constru¢ao visual do layout.
Varios caminhos para a utilizacao do peixe como significante, significado e simbolo.

Talvez aproximagdes também possam ser feitas quanto ao conteido, mesmo que este
se dilua em diferentes formas e significantes. A investigacdo sobre as memorias da infancia,
por exemplo, aparece em “Violent Cases” (2014), mas reaparecerda em “Cenas Marcantes”
(2012), obra muito posterior e que ndo conta com roteiro de Neil Gaiman.

No primeiro caso, toda a historia parte da premissa da seletividade do contar a
historia pessoal e da incapacidade da memoria de se ater aos fatos, calcando-se na fabulagado
como elemento fundamental para possibilidade do relato biografico. No segundo caso, o
conto “Sua historia” narra uma alegoria em que o pai de McKean lhe conta uma histéria que
aparece na figura de um vidro.

Essa historia (a do pai) passa a ser elemento fundamental para que ele vivencie o luto
e perceba o passado interferindo em seu presente. Assim, a revisitacdo da infancia ¢ forga
motriz da narrativa. A conclusdo dessa segunda historia o fara ser ilustrador e criar livros. Em
suma, sua infincia — e a relagdo com pai, assim como em “Violent Cases — € o que o levou a
ser escritor-ilustrador-artista e, assim, McKean passou a olhar para os filhos percebendo que
também deixara algum tipo de legado com sua propria historia e que talvez, um dia, devera
contar a eles sobre ela.

Duas obras, divididas radicalmente no tempo e em partes na autoria (a primeira &,
como se sabe, atribuida a Neil Gaiman), mas igualmente explorando temas similares. Pode-se
dizer que a primeira influenciou a criacao da segunda e talvez o exercicio biografico de Neil
Gaiman tenha ajudado McKean a destravar as proprias memorias, mas a verdade ¢ que,
quando se fala de obra, ndo a reduz a linha do tempo, mas a geografia dos encontros com os
significantes e significados. Sdo diferentes entradas e saidas geograficas-ficcionais; nao
lineares, mas em formas de fuga.

Para esta andlise podem ser aproximados os estudos de Deleuze e Guattari no livro
“Kaftka: por uma literatura menor” (2002). O ensaio investiga a obra de Kaftka sob a

perspectiva de um judeu em territorio dominado por alemdes. Escrever em alemdo faz de



108

Kafka um subalterno da propria lingua e, portanto, alguém desprovido da construgdo social-
cultural do canone literario daquela lingua.

Assim, Kafka escreve em alemao, mas de outro lugar, de alguém que desloca a
lingua para outras formas e expressoes. Trata-se de uma descaracterizagdo cultural, um
deslize para fora dos parametros e critérios consolidados na literatura tradicional daquela
lingua, expressando uma “outra consciéncia e de uma outra sensibilidade” (Deleuze; Guattari,
2002, p. 36).

Ao denominar a literatura de Kafka como literatura menor, Deleuze e Guattari (2002)
utilizam o binarismo como parte de uma reflexdo politica e de descentramento do valor
literario, atribuindo ao trabalho do escritor tcheco um valor coletivo e social maior do que
possivelmente se v€ nos grandes nomes da literatura nominada como maior.

H4 um valor social significativo neste olhar. A literatura menor, para os tedricos
franceses, situa-se, sobretudo, na lingua utilizada pelas figuras de menor prestigio social e/ou
aquelas em condigdes de exclusdo por desterritorializagao, tal qual o caso de Kafka, que tem
seu lugar de origem invadido e uma nova lingua ocupando seu falar.

Isso faz com que os discursos e estéticas oriundas deste lugar desterritorializado

resulte sempre em uma literatura que ¢, acima de tudo, politica:

[...] porque a consciéncia coletiva ou nacional é ‘frequentemente inativa na vida
exterior e sempre em vias de desagregacdo’, ¢ a literatura que se encontra
encarregada positivamente deste papel e desta fungdo de enunciacdo coletiva, e
mesmo revoluciondria: ¢ a literatura que produz uma solidariedade ativa, malgrado o
ceticismo; e se o escritor esta 8 margem ou apartado de sua comunidade fragil, essa
situagdo o coloca ainda mais em condi¢do de exprimir uma outra comunidade
potencial, de forjar os meios de uma outra consciéncia e de uma outra sensibilidade.
(Deleuze; Guattari, 2017, p. 36).

Dave McKean pode ndo se enquadrar dentro dos parametros de uma possivel arte
sequencial menor. Nao ¢ um homem exilado ou desterritorializado por meio da guerra ou
colonizacdo, mas sente-se insatisfeito com sua producdo frente ao modo hegemonico de
produzir quadrinhos. Como visto, ele se irrita com o mercado e editores, foge da produgao
editorial quando cansa deste sistema, mas volta por sentir-se atraido pela linguagem.

Talvez seu modo politico esteja aparente no modo como descrevera o que se espera
de um quadrinista € o que almeja fazer — “era disso que eu estava falando quando disse
quadrinhos” (McKean, 2014, p. 4). Embora ndo com a gravidade com que Kafka e outros

produtores artisticos tenham vivido, McKean também se sente parcialmente deslocado dentro
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do circuito de produ¢do dos quadrinhos. Também produz um quadrinho menor, no inicio de
sua carreira, e este modo de produzir o fard ir e voltar para a linguagem diversas vezes.

E, assim como em Kafka ou outros escritores/artistas que fogem do modelo
candnico, este modo de McKean se sentir deslocado (talvez ndo desterritorializado), reage
também ao seu olhar para os modelos de producdo canonicas dos quadrinhos. Se os estudos
dirdo, como visto no primeiro capitulo, que a repetigdo de estruturas icOnicas garante
continuidade e possibilitam ao leitor reconhecer a narrativa por entre as lacunas, McKean
explorara os limites das lacunas para muito além do tradicional. Os mesmos personagens
podem ser representados de diferentes maneiras.

Desta forma, sua producdo foge dos modelos hegemdnicos ou dos canones. Ainda
que estude muito as formas de desenho, ndo sdo a fixagdo em modelos e estilos pré-
estabelecidos que o artista plastico britdnico langard mao. Seus constantes estudos em
fotografia, colagens, esculturas, desenho e design sdo unicamente para achar novos modos de
expressdo. Talvez, neste caso, seu exercicio de criagdo ¢ que seja desterritorializado, diferente
da biografia do autor que cria. Assim como a literatura menor caracteriza a
“desterritorializacdo da lingua”, o trabalho de McKean procura desterritorializar as historias
em quadrinhos.

Essa forga politica, que Deleuze e Guattari encontrardo em Kafka também aparece,
de outro modo em McKean, seja por seu esforco em desterritorializar o sistema dos
quadrinhos ou na prépria exposi¢do dos relatos-poemas de criticar os modelos vigentes e os
sujeitos que trabalham para manuten¢do destas forgas politicas maiores.

Podemos identificar a politica de McKean na citagdo abaixo:

Esse distanciamento de alguns anos me permitiu ter uma visdo mais crua e clara de
tudo

e cheguei a resultados

e as conclusdes sdo bastante diretas

primeiro: winsor meccay nao era 6timo?

quero dizer

otimo

segundo: tem havido um nimero extraordinario de becos sem saida completamente
redundantes

terceiro: diferentemente da industria musical que para mim parece um cubo magico
hiperativo e obsessivo — as malditas cores sdo as mesmas mas estdo sempre em uma
ordem um pouco diferente, e agora uau, isso vai ser grande — a industria dos
quadrinhos parece temer patologicamente mudangas (McKean, 2012, p. 10).
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O artista, no relato-poema, parece compor um ensaio politico sobre a linguagem e
seu lugar como industria. Estd acionando o homem-maquina, que Deleuze Guattari

encontrardao também em Kafka:

Um escritor ndo ¢ um homem escritor, ¢ um homem politico, ¢ ¢ um homem
maquina, ¢ ¢ um homem experimental (que cessa, assim, de ser homem para devir
macaco, ou coledptero, ou cdo, ou camundongo, devir-animal, devir-inumano, pois
em verdade ¢ pela voz, é pelo som, é por um estilo que a gente se torna animal, ¢
seguramente por forga da sobriedade) (Deleuze; Guattari, 2017, p. 16).

Dave McKean ndo ¢ escritor (somente), mas também escreve poemas que sao
relatos, assim como também ¢ um ilustrador que faz esculturas, um escultor que faz
fotografias, um musico que faz quadrinhos. A desterritorializagdo, em seu caso, ocorre com
um devir que ¢ entre linguagens; de ser artista para devir-escultor, ou para devir-fotdgrafo, ou
para devir-poeta, ou, em resumo, em sua tentativa politica de descrever outro modo de
produzir arte sequencial, um devir-quadrinista.

E tal qual a sobriedade encontrada em Kafka, seus trabalhos também procuram
“contetidos e expressdes formalizadas em graus diversos como por matérias ndo formadas que
nela entram, dela saem e passam por todos os estados” (Deleuze; Guattari, 2017, p. 16).

Em “Black Dog: os sonhos de Paul Nash” (2018), a caracterizagdo de Paul Nash ira
variar em estilo, tom e cores, mas também os simbolos sobre a vida do pintor encontrardo
maneiras distintas de entrar e sair. O cdo ¢ violento e sinal de mau agouro, ¢ a personificacao
da guerra, mas também ¢ companheiro e, em um dos sonhos, ¢ uma roupa vestida pelo proprio
Paul Nash.

Neste caso, o devir-animal ¢ evocado para descrever a vida do artista plastico da
primeira guerra e toda a sua biografia sera realizada por entradas e saidas ndo lineares, mas
pela figura do sonho, que revisita pelo viés onirico a guerra, a biografia, a historia, a
percepcao subjetiva de tudo isso e, por fim, o proprio autor da biografia. Nao ¢ a liberdade,
como visto com Deleuze e Guattari, mas a procura desses espagos, a tentativa de encontrar as
linhas de fuga.

Mesmo quando descreverd a biografia de Paul Nash, o homem politico ndo deixa de
exercer o seu modo de fazer quadrinhos menores. A inser¢cdo da fotografia estd presente,
assim como as colagens (com jornais reais) nos pontos historicos, a variagdo do layout, ora
com sarjeta, ora sem, € a variacao de tragos, estilos e materiais de desenho. A arte-finalizagao
mudara de acordo com o sonho ou de acordo com a pagina — ndo sdo linhas de fuga somente

diegéticos, mas elementos formadores de McKean — “sdo os estados de desejo,
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independentemente de toda interpretacdo. A linha de fuga faz parte da maquina” (Deleuze;
Guattari, 2017, p. 17).

Haé outro indicio que ajuda a compreender a linha de fuga em Kafka e sua relacao
com McKean, principalmente quando os filosofos descrevem o interesse de Kafka em
matérias sonoras como algo ndo pertencente a esfera do conteudo, mas somente a forma. Uma
ratinha que canta um som inaudivel, cachorros que cantam sem o leitor saber como — o
interesse em diversas obras do escritor tcheco ¢ explorar a matéria sonora nao como musica,
mas como ruido.

De modo similar, McKean parece compor uma espécie de linha de fuga com o todo
de sua obra, de modo que em diferentes livros se encontra a repeticdo de significantes
dispostos em ambientagdes e com propositos diferentes, mas sempre numa inten¢ao maior do
que a artrologia restrita da obra, ou seja, a narrativa em si. E como se os significantes que
quisessem fazer parte da obra. Nota-se isso em um dos poemas que descrevem o processo de
execugdo do artista: “Um sonho persistente/deitado ao lado da minha esposa” (McKean, 2012,
p. 101). O sonho se repete e McKean se vé obrigado a colocé-lo em uma disposi¢do narrativa
e atende a este chamado criando um quadrinho resultante dessa experiéncia.

E curioso perceber que esta historia é resultado de um pedido, ou seja, de uma
demanda de trabalho. E a maquina-escritor que agencia as demandas externas com sua

percepcao da realidade e seus desejos, conforme veremos a seguir.

um sonho persistente

deitado ao lado da minha esposa

levantando as cobertas enquanto ela dorme

com medo do que poderei ver

- historia feita para a bedeteca do museu [de lisboa]
aniversario de cinquenta anos

uma exposi¢do em mil novecentos e noventa e oito
uma banda insana tocou na abertura [vitriol]
musicas incriveis engragadas e assustadoras

as picapes no chao

samples de violoncelo em pequenas caixas musicais
mecanicas (McKean, 2012, p. 101).

A historia original fora publicada em 1998, um ano depois do titulo que introduziria
McKean no cendrio de quadrinhos mainstream. O poema-relato divide o movimento interno e
subjetivo e o externo-social. A primeira parte estd com o alinhamento a esquerda e descreve a
origem da histéria. H4 um certo receio de levantar as cobertas porque sua imaginagao cria um

possivel monstro que sairia daquele lugar.
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Em seguida, tem-se um salto para a origem do pedido da historia e o lancamento
desta em territorio portugués. Ele descreve o ano, local, qual banda tocou e sua satisfagdo em
aproveitar a musica, descrevendo-a em varios detalhes, ainda que o acontecimento tenha
ocorrido anos antes. Trata-se da maquina-autor em seu devir-musico ou devir-ouvinte. A
palavra mecanica se isola no fim e parece ser relevante — musica mecanica, feita com o
maquinario ainda sem interferéncia de grandes atributos digitais.

A diferenciagdo do privado para o social revela parte do valor politico de sua criagao.
A historia ¢ pessoal, mas tem funcao politica e revela esse modo politico de pensar os
quadrinhos em diversas instancias, inclusive com langcamento em uma bedeteca (como chama
gibiteca em Portugal). Ocupar o espaco publico, criar musicas mecanicas, explorar os
quadrinhos em seu sistema para além do que costuma fazer, além dos “becos sem saida”
(McKean, 2012, p. 10), sdo linhas de fuga do mercado e do sistema dos quadrinhos, dos
desenhos e das varias formas de representa¢do que costumam aparecer.

Pode-se também encontrar este valor politico na construc¢do artrologica e, portanto,
na trama das historias. O proprio exemplo supracitado mostra uma narrativa que, assim como
na histéria do homem-passaro que almeja voar, dispde a narrativa ndo linearmente e em
blocos em que uma parece pertencer dentro da outra, como uma boneca matrioska que carrega
um circulo eliptico de influéncia, sdo historias que influenciam a outra camada, mas nado
existirlam sem a primeira. Assim como sua acdo politica também descreve seu modo
subjetivo de narrar em quadrinhos.

A historia ¢ distribuida em 31 paginas e narra a curiosidade de um homem em ver
um pequeno escorpido que a mulher esconde em uma pequena caixa. Contudo, ao sondar o
interior da caixa, enxerga a propria casa. Entdo, a sucessdo de acontecimentos passa a
explorar o interior da casa, mas com diversas mudancas signicas ou simbolos que se repetem
com outros significados. O escorpido aparece tatuado no corpo da mulher; em seguida ¢
projetado pelo seu cranio através de uma lanterna colocada no ouvido (por uma outra versao
dela mesma), quando o homem se assusta com a tatuagem dela crescendo e cai dentro da
caixa inicial, onde ele vera o mundo pelo olhar do escorpido.

A imagem do escorpido passa por ele mesmo, volta para a esposa (como um corpo de
escorpido deitado na cama) e vira até o alimento em seu prato. Diversas formas, significados e
figuragdes perpassam a imagem do escorpido. Ele pode ser ela, o proprio McKean, alimento
ou predador, tatuagem ou devaneio. Sdo diferentes caminhos, linhas de fuga, deslizes de

significante-icone.
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Isso vale para a casa e a caixa. A histéria se passa na casa, mas ¢ apresentada como um
elemento menor dentro da caixa, até voltar a possuir a caixa dentro dela. Inser¢gdes espaciais
que possibilitam o encontro com diferentes esposas, McKeans e escorpides. Sdo diferentes
formas e conteudos para a mesma historia, caminhos distintos para varios significados
narrativos. Todos sdo predadores e presas e vivem presos em uma casa com caixinhas-prisoes.

O convite para uma publicagdo em uma bedeteca resultou em uma imagem pessoal
com a esposa em diferentes niveis de significacdo narrativos. E um modo politico de pensar
nao sé o exercicio dos quadrinhos, mas a propria vida privada. Isso, por sua vez, também se
reflete em uma historia ndo linear e com diversas adjacéncias narrativas — como um labirinto
eliptico de uma s6 historia.

Este resultado ndo convencional também aparece em outras historias. A historia ja
citada, que mostra o0 homem que desejava voar, destoa de outras historias por possuir um
titulo que ndo é palavra, mas imagem. E um olho — um olho que reaparecera diversas vezes na

narrativa, mas também ja aparecia como icone no sumario do livro (Figura 29).

Figura 29 - Sumario de Cenas Marcantes

& MIX DE METAFORAS
[primeiro publicada na Morning, no Japao e na le Cheval
Sans Téte, na Francal
% AGUA NEGRA
“ HISTORIA PARA LIAM
“ HISTORIA DE YOL
s SOBRE AS VIAGENS
DUAS PAGINAS
[publicado pela primeira vez na Windowns No 1, EUAI
0=

Fonte: Dave McKean (2012).

O sumario se divide em trés partes, acompanhando a imagem posterior de trés botoes
que descrevem visualmente a divisdo. A histéria em questdo faz parte do segundo segmento,
mais especificamente na pagina 52. O titulo da historia, entdo, aparece como um olho —
simbolo presente na maior parte da historia; e foge da concepc¢do tradicional de titulo
narrativo.

Este também parece colaborar com a nog¢do de campo expandido, apresentada
anteriormente, quando ele explora essas diferentes formas de representagdo. Contudo, discorre
também sobre o valor da imagem frente & uma sociedade que vé na palavra sua Unica forma

de valoracdo — nem todo titulo precisa ser palavra, mas pode ser imagem (desenho ou
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fotografia ou colagem), ou até mesmo um mix das duas formas de expressao. Também ¢ um
ato politico.

Tal caracteristica foi observada na forma como o autor descreve a propria biografia,
dividindo sua imagem em diferentes quadros, apropriando-se do sistema dos quadrinhos para
falar de si mesmo. O texto da biografia também foge ao tradicional e ¢ feito em poemas. O
titulo do livro mostra bocas descrevendo foneticamente as palavras “Cenas Marcantes”.

Em suma, ndo parece apenas desvios puramente estéticos, mas formas de atuacao
politica que inibem a soberania da palavra e optam por narrar em diferentes niveis de atuagao
entre palavra e imagem, tal qual se percebe com os livros ilustrados e as descricdes
iconoverbais de Nikolajeva e Scott (2011).

Ha outros elementos que aludem a percep¢ao da vida privada e esfera publica nos
trabalhos de McKean. A sua constante procura pela expressdo/significante peixe, por
exemplo, parte desde seu olhar sobre os peixes no quintal do seu estidio, como visto em
“Cenas Marcantes” (2012), até o cenario de guerra que tem como dirigivel o mesmo
significante.

O que este salto parece fornecer ndo ¢ uma metafora ou alegoria unica sobre peixes,
mas deslizes de significado que partem da vida particular do artista para a a¢do politica sobre
a guerra. Mesmo quando ndo descreve a propria historia, mas a de Paul Nash, o peixe tera
outro papel — ndo a da resiliéncia tediosa no lago, como descrevera em “Cenas Marcantes”,
mas a de uma forga bélica que sobrepde a cidade e interrompe o casamento do artista plastico
biografado. Sdo forgas antagdnicas, mas com o mesmo peso de significante. Sdo acdes

politicas fractais.

3.2.1 Variacao entre Livros

E assim poderia se identificar em todas as pegas analisadas neste texto, um esquema

que resume a estética e politica de sua obra. Destacam-se os pontos:

. Hipercodificagdo incomum do sistema dos quadrinhos

Para este topico, somou-se a quantidade de péaginas e separou-se a porcentagem de
variagdo do sistema em novas configuracdes, sejam ela na ordem de conteido ou forma.
Assim, a porcentagem de paginas com variacdo do sistema em cada historia foi indicada no

grafico adaptado para uma escala decimal de 0 a 10.
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o Diferentes representagdes dos mesmos personagens

Considerando a quantidade de personagens, somou-se a ocorréncia de transi¢do de
significante ao longo da historia. Assim, cada personagem representa uma porcentagem, ao
passo que essa porcentagem se soma a quantidade final. Por exemplo, se ha 4 personagens,
cada um representa 25% e se sua representagdo se altera ao longo da histoéria, ele representa

25% na soma total.

. Repeticao de significantes (conjunto da obra)

Neste topico, levantou-se, durante a leitura das historias em quadrinhos de Dave
McKean, todos os significantes repetidos, duas ou mais vezes, nas diferentes pecas. Assim,
achou-se os seguintes significantes (ou modos de representacdo): Peixes; Aves; Rostos sem
definicdo ou sem olhos; Imagens abstratas; Enfase nos olhos (ou olhos fora de um cranio);
Arvore ou detalhes que remetem a arvore. Cada um desses seis topicos representa 16,6%do
todo, de modo que cada apari¢do do significante no quadrinho, somou-se o equivalente da
porcentagem na soma total. Assim, em “Violent Cases” (2014), por exemplo, ha a ocorréncia
de dois dos significantes supracitados. Sua porcentagem, no tépico de repeticdo de

significante, foi de 33,3% na soma total.

. Repeticao de conteudo (conjunto da obra)

De modo similar ao topico de significante, encontrou-se os temas mais comuns na
construcdo de obra de Dave McKean, também com seis elementos mais repetidos, com duas
vezes ou mais. S3o eles: Memoria ou passado; Fabulagdo; Incapacidade de compreender a
propria obra / necessidade de criar; Infancia; Liberdade; e Paternidade. O célculo seguiu a
mesma base do topico anterior, com cada um desses conteudos representando 16,6% por cada

aparicdo na historia em quadrinho analisada.
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o Uso de diferentes formas de expressao

Embora pudéssemos alocar este topico junto a hipercodificagdo ou o conjunto de
significantes (pois a técnica também pode influenciar os significantes), optou-se pode dedicar
um topico exclusivamente aos modos de variagdo, uma vez que eles sao fundamentais para
entendermos os desvios de codigo e mutacao do sistema de quadrinhos na construgao de obra
do artista britanico. Os elementos sdo: Desenho ou pintura; Fotografia; Escultura; e Colagem.
Assim, cada um desses elementos representa 25% em cada aparicdo dentro da histéria em
quadrinho.

Todos esses elementos podem ser identificados nas diferentes pegas que compdem a
obra de McKean, em diferentes niveis e intensidades. A Figura 30 auxilia na compreensao

desta movimentagdo na obra.

Figura 30 - Grafico de analise da obra em Sinal e Ruido (2011)

Sinal e Ruido (2011)

Hipercodificaggo incomum
do sistema dos quadrinhos

Uso de diferentes

formas de expressao Diferentes representacdes
(pintura, fotografia, . dos mesmas personagens
escultura, etc)
Repeticdo de contelido Repeti¢do de significantes
{(conjunto da cbra) (conjunto da obra)

Fonte: O autor.

Ainda que “Sinal e Ruido” seja uma narrativa escrita por outro autor, ainda podem
ser observados tracos do idioleto estético de McKean, principalmente na variagdo de
representacdo das personagens e diferentes formas de expressdo, com fotografias, pinturas e

colagens, exceto esculturas. Os trés personagens principais também variam na forma
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representacdo, mostrando uma forte marca da distingdo dos quadrinhos de Dave McKean em
comparagdo com o sistema tradicional dos quadrinhos.

E interessante notar, como dito, que alguns temas e significantes comuns na obra do
artista plastico também aparecem neste livro, talvez sendo a célula motivadora ou referencial
dos contetidos ao longo dos livros, ou talvez até por influéncia da sua participacdo. Os
significantes, por exemplo, sdo constantes neste livro, como rostos amorficos, imagens
abstratas, énfase em olhos com destaque narrativo e a presenga de aves, algo continuo na obra
de McKean.

Isso evidencia o quanto, mesmo ndo sendo considerado o roteirista da pega artistica,
a obra também pertence ao espectro da criagdo de obra de Dave. Ele também ¢ autor de “Sinal
e ruido” (2011) e a peca artistica também faz parte dessa produgdo que se estende por toda a
vida.

Convém destacar uma distingdo curiosa. Neste livro, como dito, a variacdo de
representacdo dos personagens ¢ de 100%, isto ¢, todos personagens variam no modo de
representacdo, seja por estilo de desenho, fotografia ou colagem. Ainda que seja um trago
distintivo da obra de McKean, esta porcentagem ¢ maior neste livro do que em “Cenas
Marcantes” (2012), livro que ¢ todo construido em momentos diferentes e com relatos

pessoais (Figura 31), algo ainda mais proximo da biografia do artista.

Figura 31 - Grafico de analise da obra em Cenas Marcantes (2012)

Cenas Marcantes (2012)

Hiperendificagdo incomum
do sistema dos quadrinhos

Uso de diferertes
formas de expressio

7

Diferentes representagdes

(pintura, fotografia, dos mesmos personagens
escultura, efe.}
&
L L
Repeticio de contetdo Repeticfo de significantes
{conjunto da obra) (conjunte de obra)

Fonte: O autor.
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Por se tratar de um livro bastante pessoal e com relatos autobiograficos, ele quase
serve como base para compreender os conteidos e significantes que mais se repetem e servem
como ancoras do processo de criagdo da obra de McKean. Nota-se que a porcentagem de
paginas que se utilizam de uma hipercodificagao incomum do sistema dos quadrinhos ¢ baixa
(36,96%) se comparada com outros quadrinhos feitos pelo artista.

Essa distingao revela dois pontos centrais da obra de McKean: a hipercodificagdo
incomum do sistema dos quadrinhos e a variagdo de representacao de personagens sao mais
frequentes em obras mais extensas, nomeadas mercadologicamente como Graphic novels. Em
“Cenas Marcantes” (2012) sao apresentadas diversas historias, escritas ao longo de 10 anos, e
essas histdrias sdo curtas, por isso, haveria, possivelmente, uma maior dificuldade de manter
os pontos de ancoragem com uma variagdo tdo grande. Neste caso, o leitor ou leitora teria
maior dificuldade em estabelecer uma conexao clara entre as lacunas e poderia desenvolver
um ruido na comunicagao.

Isso fica mais evidente, por exemplo, na Figura 32, na analise de “Black Dog: os

sonhos”, de Paul Nash (2018).

Figura 32 - Grafico de analise da obra em “Black Dog: os sonhos”, de Paul Nash (2018)

Black Dog (2018)

Hipercodificagao incomum
do sistema dos quadrinhos

Uso de diferentes

formas de expresséo [ Diferentes representagtes
(pintura, folografia, 3 d0Os Mesmas personagens
escultura, etc.)
Repetigao de conteudo Repetigao de significantes
{conjunto da cbra) (conjunto da obra)

Fonte: O autor.
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Ha uma distingdo importante de “Black Dog: os sonhos”, de Paul Nash (2018), com
“Cenas Marcantes (2012)”, que faz com que as diferentes representacdes dos mesmos
personagens sejam similares em ambos. Optou-se por manter a logica de quantidade, assim,
no segundo livro, dos 9 personagens, 5 sofrem variacao na representacdo, resultando em uma
porcentagem de 55,5%. Contudo, se considerados os personagens com maior apari¢ao ou
énfase, como o protagonista, a esposa € o proprio cdo, essa porcentagem iria para a maior
entre os livros, visto que ha personagens secunddrios € com pouca apari¢cdo no romance
grafico.

Em “Black Dog: os sonhos”, de Paul Nash (2018), tem-se a maior porcentagem de
hipercodificagdo incomum do sistema dos quadrinhos. E curioso notar que, sendo a ultima
peca produzida entre todas as analisadas neste trabalho, tem 47,50% de péaginas com uso
incomum do multirrequadro. Ele representa uma “evolu¢ao” da sua estética, dentro deste
topico, que serd visto no ultimo comparativo (Figura 34).

Talvez o topico mais significativo neste livro, assim como em Cenas Marcantes
(2012) se da na repeti¢do de significantes e significados que se repetem na obra de McKean.
Sua peca mais pessoal, com relatos biograficos, tem os mesmos temas que “Black Dog: os
sonhos”, de Paul Nash (2018): memoria ou passado; fabulagdo; incapacidade de compreender
a propria obra ou necessidade de criar; infancia; liberdade; e paternidade.

As outras pecas que compdem o corpus deste trabalho também apresentam alguns
destes temas, mas com menor intensidade ou em menor niimero. E o caso, por exemplo, de

“Violent Cases” (2014).
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Figura 33 - Grafico de analise da obra em Violent Cases (2014)

Violent Cases (2014)

Hipercedificagao incomum
do sistema dos quadrinhos

Uso de dilerentes
formas de expressao Diferentes representacoes

(pintura, fotografia, oS Mesmos personagens
escultura, etc.)

Repeti¢o de conteddo Repeticao de significantes
{conjunto da obra) (conjunto da obra)

Fonte: O autor.

No livro em questdo, a porcentagem mais significativa estd no uso de diferentes
formas de expressdo, excetuando, neste caso, a escultura. O livro também aborda contetidos
frequentes na obra de McKean, mesmo este ndo contando uma historia propria, mas um relato
semibiografico do escritor Neil Gaiman. Sendo a primeira obra da parceria dos dois, €
fundamental compreender que, mesmo quando ilustra livros de outros escritores, McKean
mantém-se dentro do campo semantico do que construirad ao longo da obra. Este primeiro
titulo também apresenta alguns significantes comuns da obra de McKean, como a presenga de
passaros e rostos amorficos, resultando em 33,3% das expressdes comuns de sua obra.

Um aspecto de menor presenga neste titulo se dd na variacao de representagdo. Ha
poucos personagens no livro e, quando aparecem, costumam ter a mesma forma de
representacdo no desenho, com exce¢do do osteopata que muda a aparéncia arbitrariamente,
mas ¢ anunciado pela narragdo biografica, denunciando a incapacidade da memoria de ter
certeza das coisas. E algo pontual e o livro esclarece, diferente do que se encontra em “Sinal e
Ruido” (2011) e “Black Dog: os sonhos”, de Paul Nash (2018), em que hd uma variedade
mais significativa ao longo da narrativa e que ndo se justifica pela narracdo, apenas acontece
de acordo com a trama ou atmosfera pretendida.

Um comparativo entre as pegas artisticas langa luz mais concentrada para entender a

evolugdo e distingao das propostas dos livros analisados.
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Figura 34 - Grafico de analise de comparativos das obras

COMPARATIVO DE TiTULOS
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do sistama dos quadrinhos
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fotografia _— 105 MesmOos personagens

»scultura, otc.) N

v <

Repeligéo de conteddo Repetico de significantes
(conjunto da obra) (conjunto da obra)

Sinal @ Ruido (2011 Violant Cases (2014)
- Canas Marcantes (2012 Black Dog: Os sont fe Paul Nash (2018

Fonte: O autor.

Algumas distingdes esclarecem a proje¢do gradativa de alguns aspectos e
particularidades de formato. Quanto a hipercodificacdo do sistema dos quadrinhos, por
exemplo, ha um aumento gradativo na experimentagao da linguagem que acompanha os anos
de publicagdo dos livros. “Violent Cases” (2014) ¢ o primeiro titulo publicado por McKean
para o mercado editorial (apesar da obra ter uma edicao posterior no Brasil) e apresenta a
menor porcentagem neste topico, 25%. O numero cresce oito pontos percentuais em “Sinal e
Ruido” (2011), apresentando 33%. O aumento continua nos titulos seguintes, sendo “Cenas
Marcantes” (2012), 36,96% e “Black Dog: os sonhos”, de Paul Nash (2018), 47,50%. Trata-
se, portanto, de um aumento na experimentacdo da propria natureza da linguagem, o que
reflete o carater de sua obra de exploracdo do campo expandido e da atuacao politica do seu
trabalho dentro do mercado editorial dos quadrinhos.

Outro trago distintivo estd na variacao de representagdo das personagens. O que mais
se destaca ¢ “Sinal e Ruido” (2011), embora o nimero menor de personagens contribua para
1sso. Ainda assim, a variagao ¢ extrema e pouco justificada pela narragdo, o que atribui carater
simbdlico para o visual e quadrinho, ndo dependendo de explicagdes pontuais. Isso também
explica que ndo se trata somente de histdrias mais longas, uma vez que “Violent Cases”

(2014) também ¢ uma historia mais longa, mas tem a menor porcentagem de variacao

(16,67%).
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Interessante notar que hd um salto diferencial entre as obras ndo escritas por McKean
e as que foram criadas unicamente por ele. Entre os tdpicos uso de diferentes formas de
expressao, repeticdo de conteudo e repeticdo de significante, todas as obras escritas e
desenhadas por ele tém um algo grau de assimilagdo com os temas, imagens e técnicas que ele
construiu ao longo de sua obra. Isso evidencia que, embora também haja tracos de sua autoria
nas obras escritas por Neil Gaiman, ha uma disposi¢do maior de acionar os cddigos, temas e
técnicas que sdo do seu interesse quando ele tem dominio total da narrativa.

Cabe aqui fazer uma distingdo da referéncia de Barron Storey no trabalho de
McKean e na sua relagdo com o roteiro de outros autores e que sdo desenhados por ele.
Gilberto de Castro em “Discurso citado e memdria: ensaio bakhtiniano sobre Infancia e Sao
Bernardo” (2014) discorre sobre a teoria da enunciacao estabelecido pelos estudos de Bakhtin,
Voloshinov e outros pesquisadores. Para ele, o discurso citado, “a arte de nos reportarmos a
palavra alheia” (2014, p. 32), ¢ tema basilar no processo enunciativo, pois evidencia a
presenga dos discursos de outros no processo enunciativo de qualquer enunciador.

O teodrico percebera que o discurso citado nao apenas revelara este aspecto extra-
linguistico das interagdes, como também influenciara a estrutura sintdtica da constru¢do do
enunciado, fazendo com que as diferentes formas de citagdo (discurso direto, discurso
indireto, discurso indireto livre) transpare¢am, em maior ou menor grau, a presenca
significativa de outrem nos discursos.

Poderiamos emprestar este modelo tedrico para refletir sobre a constru¢do de uma
obra em quadrinhos, sobretudo quando realizada com a parceria entre um roteirista € um
ilustrador. A referéncia ao trabalho de Barron, por exemplo, pode ser visualizada na
composicdo visual das paginas de McKean, funcionando como uma referéncia indireta, quase
como um discurso estético que influencia o modo do artista britdnico enxergar a arte e a
producio. E resultado de um idioleto estético que influencia a criagio de outro.

O mesmo nao pode ser dito sobre a presenca de um roteirista no processo de criagao.
Este influencia diretamente sobre o resultado do anunciado que ¢ a HQ. Desta forma,
empresta-se a metodologia utilizada por Castro (2014) no uso da teoria de Voloshinov e
Bakhtin, para analisar este fendmeno. Se para os pensadores russos, o discurso citado ¢
aspecto nodal, o mesmo pode ser dito na relacdo entre escrita e desenho no processo de
criacdo de obras como “Sinal e Ruido” (2011) e “Violent Cases” (2014).

Pode-se evocar esta metodologia, pois o caso também se configura como “um
discurso sobre o discurso, uma enuncia¢do sobre a enunciacdo” (Bakhtin; Voloshinov apud

Castro, 2014, p.39). O género discurso roteiro de quadrinhos ¢ lido, interpretado e deslocado



123

para outro género, a saber, a historia em quadrinho em si (ou a estrutura deste sistema). Sdo
processos enunciativos que derivam e ramificam em outros caminhos.

Evidentemente, ndo se trata de um mesmo caso, pois € comum que o roteirista € o
desenhista trabalhem junto na interpretagdo do primeiro enunciado, o roteiro, contando muitas
vezes com a interven¢do de um editor ou de outros pares que contribuem para a realizagao do
quadrinho. A presenca do discurso do primeiro enunciado esta muito presente no resultado da
obra, mas nao se pode ignorar outros aspectos semanticos naturais do desenho. Este outro
discurso, o desenho, tem carater fundamental no quadrinho e, como vimos com Groensteen,
tem supremacia dentro do sistema.

Assim, embora ndo tenhamos aspectos formais que evidenciam a presenca de um
discurso de terceiros, como acontece com o texto verbal, poderiamos dizer que, do mesmo
modo que a linguagem verbal tem, na natureza do seu processo enunciativo, a presen¢a do
discurso de outrem, a HQ, sobretudo quando criada na parceria entre roteirista e ilustrador,
carrega essencialmente o encontro de dois ou mais discursos. Dois ou mais porque podemos
considerar o roteiro, a interpretacdo do ilustrador e as resolucdes decididas apods fases de
criacdo, como esboco, layout etc. Em resumo, poderiamos dizer que a parceria na criagdao de
uma HQ a torna um enunciado explicitamente dialdgico.

Pode-se encontrar outra maneira de compreender a estrutura dialdégica da HQ,
emprestando, desta vez, o conceito de autor-modelo criado por Umberto Eco (1994). De
acordo com ele, todo texto narrativo ¢ uma comunicac¢do assincrona e, portanto, exige que
existam modelos de transi¢do de um para outro sujeito presente na relagdo dialdgica.

O autor italiano explicitara que todo leitor realiza apostas, isto €, escolhe caminhos e
bifurcagdes interpretativas presentes dentro de cada histéria. Contudo, estas escolhas nao sdo
arbitrarias e muito menos contam com o bom senso da escolha de um leitor empirico. Ao
contrario, o leitor segue diretrizes presentes no texto e que o auxiliam a escolher caminhos
que ele denomina como razoaveis. Essa interacdo se da pelo leitor-modelo e pelo autor
modelo.

O leitor-modelo se difere no leitor empirico na medida que este leitor idealizado pelo
texto, que segue os comandos dados pelo discurso para que suas antecipacdes e elocubragdes
sejam condicionadas pela voz que constrdi este leitor ideal, a saber, o autor-modelo. Para o
pensador italiano, € preciso distinguir a organizagao textual, escolhas realizadas para conduzir
o leitor, da voz do narrador e do autor biografico. Autor-modelo, portanto, ¢ definido por ele

como.

[.]



124

uma voz que nos fala afetuosamente (ou imperiosamente, ou dissimuladamente), que
nos quer ao seu lado. Essa voz se manifesta como uma estratégia narrativa, um
conjunto de instru¢des que nos sdo dadas passo a passo e que devemos seguir
quando decidimos agir como o leitor-modelo. (Eco, 1994, p.21).

A voz do autor-modelo na arte sequencial aparece nas escolhas de organizagdo
discursivas e as instrugdes distribuidas na organizagao sistémica do layout, na apari¢do ou nao
de discursos verbais e no desenho que apresenta as cenas dentro do quadro. Em suma, todo o
conjunto enunciativo da linguagem de HQ obedece a esta voz que conduz o leitor como quer
que ele o leia, inclusive nas oscilagdes interlocutorias de apresentar e esconder, de esperar do
leitor que compreenda os vazios presentes na sarjeta. Assim, se ha caminhos possiveis de
interpretagdo e de reflexdes oriundas da obra, elas sdo sugeridas e fundamentadas nessa
estrutura maior, neste autor-modelo que idealiza um leitor.

Isso significa que quadrinhos criados na parceria entre roteirista e ilustrador (em
alguns casos com a presenca de uma terceira voz, a do colorista), possuem um autor-modelo
que ¢ resultado da criacdo de dois ou mais autores empiricos. O roteirista descreve as
informacdes que estardo contidas em cada quadro ou parte da histéria, descrevendo os
acontecimentos, palavras e agdes de cada personagem. O ilustrador escolherd o layout,
enquadramento das imagens e composi¢des de cena. Em alguns casos, o layout pode ser feito
por ambos os profissionais, mas nao € o caso de Dave McKean e Neil Gaiman, como vimos
em Cenas Marcantes (2012) e nas descrigdes presentes em outros livros como Sinal e Ruido
(2013).

Assim, quando Umberto Eco desenha um infografico descrevendo a construg¢do de
um leitor modelo que inicia na voz empirica, transforma-se em um autor-modelo que
desenvolve, como consequéncia, um narrador, podemos resumir a constru¢do do autor-

modelo dos quadrinhos da seguinte maneira:
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Figura 35 - Autor-modelo de uma histéria em quadrinhos, inspirado no modelo apresentado por Umberto Eco

(1994)

Autor modelo
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(autor empirico)

Conteudo
narrativo

Conteudo
narrativo
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narrativo

Conteldo
narrativo
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{Autor empirico)

Conteudo Conteudo
narrativo narrativo

Fonte: O autor.

Se houvesse ainda uma terceira pessoa envolvida, como uma colorista, por exemplo,
teriamos trés diferentes autores empiricos construindo um unico autor-modelo, pois todo o
conteudo narrativo organizado nesta estrutura maior e prescrita, que conduz o leitor-modelo
em suas interacdes e interpretacdes, haveria sido organizado por trés diferentes vozes.

Isto significa que, embora muitas pessoas apenas enxerguem o roteirista como aquele
que desenvolve discurso e que transmite seu modo de ver e interpretar o mundo em uma HQ,
o ilustrador e colorista também contribuem para o desenvolvimento deste autor-modelo e
transparece, sim, seus modos de interpretar e realidade dentro da histéria, pois todos os
elementos contidos dentro da HQ s3o materiais fornecidos para a interacdo com leitores
possiveis.

Este modo de entender a autoria se confirma quando lemos os relatos de McKean em
que ele reitera sua escolha nos momentos de criacdo do quadrinho, além dos elementos nao
explicitos que identificamos ao longo deste trabalho, quanto aos significantes e temas
repetidos em sua construcao de obra. Trata-se de um autor empirico que ouve a convocagao

da obra continua e cede as narrativas bi-autorais, topicos de sua investigagdo pessoal.
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Este modo de enxergar a autoralidade se difere nas capas, que ndo foram inseridas
nos graficos por cumprirem um papel diferente na sua construcao de obra. Por ndo haver uma
repeticdo continua de personagens, ndo poderia ser identificada a variedade nas formas de
representacao, embora elas existam, evidentemente — o céalculo de suas apari¢des dificultaria
uma representagao iconica.

Para a repeticao de temas ou significantes vale o0 mesmo, pois, embora aparegam, ndo
possuem uma repeticdo expressiva o suficiente para transformar-se em dados. O papel de
McKean nestas pecas cumpre outro papel e, embora ele tenha uma presenga potencial no
resultado, caberia outro método de analise do que o construido com as narrativas longas até
entdo.

Uma forma de andlise esta no trabalho de conclusdo de curso de Jodo Senna Teixeira
(2009) intitulado “As fung¢des narrativas das capas de Sandman”. Em sua andlise, a partir do
conceito de fungdes narrativas, descritas por Umberto Eco, Teixeira (2009) aplica as trés
diferentes fungdes nas capas criadas por McKean para a série “Sandman”.

De acordo com ele, ha trés fungdes narrativas que podem auxiliar a compreensao da
fungdo da capa dentro do sistema comercial de uma revista em quadrinhos. Em primeiro
lugar, tem-se a fungdo representativa, que “[...] diz respeito ao modo como o leitor reconhece
0s motivos ja conhecidos e os atualiza perante uma nova forma grafica de modo a reavaliar as
suas expectativas acerca de como o personagem se mostra na narrativa grafica (Teixeira,
2009, p. 21). Esta fungdo pode ser encontrada na primeira edicdo da série, conforme

apresentada na Figura 35.
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Figura 36 - Capa da primeira edi¢do de Sandman, de 1989

Fonte: Neil Gaiman e Dave McKean (2003).

Essa fungdo auxilia principalmente as revistas em quadrinhos a manterem a
linearidade narrativa ou de personagem/universo, principalmente por mudarem, no caso do
mercado norte-americano, de desenhistas, artefinalistas, coloristas etc., em varias edicoes.
Assim, tragos reconhecidos, como a caracterizacdo do cabelo do super-homem ou o cabelo
pontiagudo nas laterais do Wolverine, facilitam a identificagdo da personagem independente
de quem os desenhe.

A primeira capa de Sandman (Figura 35), por exemplo, apresenta o protagonista de
toda a série, Sonho, em um estilo figurativo, mas diluido nas extremidades de cima e
embaixo. Essa caracterizagdo do personagem nao se repetird da mesma maneira, de forma que
a variedade de representagdes nem sempre garantird uma conexao clara com a personagem.

Além disso, as capas das edi¢des seguintes mostram outros personagens, cOmo
Constantine, Lucifer, entre outros coadjuvantes. Por mais que a historia se concentre no
universo dos sonhos, outros personagens sao valorizados na capa, o que mostra que o tom da
narrativa e sua €nfase nem sempre recaem sobre o mesmo personagem. Assim, ainda que

cumpram uma fungao representativa, nem sempre ela ¢ plenamente satisfatoria (Figura 36).



128

Figura 37 - Capa da primeira edi¢do 25 de Sandman, de 1990

Fonte: Neil Gaiman e Dave McKean (2003).

Outra funcdo ¢ a fun¢do de indexagdo iconica que pode ser descrita como o:

[...] modo como uma imagem pode ser identificada como um indice da narrativa,
trazendo uma parte dela a frente e servindo como uma antecipagdo de eventos que se
desenrolardo na narrativa. Assim a capa participa ativamente do enredo da narrativa,
servindo para se criar suspense ou expectativa no leitor, se tornando uma ferramenta
de construcdo poética da narrativa de uma forma muito mais profunda que a fungio
anterior (Teixeira, 2009, p. 24).

Assim, os combates entre personagens, dilemas emocionais ou acontecimentos
significativos para as personagens dentro da narrativa podem ser adiantados na capa, de modo
que “possibilita a introdu¢do de temas narrativos na capa, se baseando numa capacidade do
leitor de contextualizar os motivos” (Teixeira, 2009, p. 25).

Pode-se dizer que as capas de McKean utilizam de inferéncias culturais para garantir
ao leitor uma preconcep¢ao do que encontrara na narrativa. Na primeira capa (Figura 35), a
caracterizagdo do protagonista ¢ borrada, sem muita defini¢do, algo que remete ao sonho.
Contudo, poderia se tratar de outro tema que também pode ser inferido, como memoria,
imaginacao etc.

O mesmo pode ser dito dos elementos que aparecem no entorno do personagem, nas
estantes. Temos uma ampulheta, um gato preto, cristais, flores, dentre outros objetos. Ha
diversas formas e signos que podem ser reconhecidos pelo publico leitor, mas ndo se pode
dizer que h4 uma garantia de reducdo de ruido na presenga destes elementos.

Na capa da edicao 25 (Figura 36), ha uma repeticao de um negativo com a imagem

de uma crianga. Talvez essa referéncia seja melhor pontuada por se tratar de algo mais
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especifico e ndo apresentar outros elementos que ndo sejam a disposicdo repetida e as
variedades de cores. As fotografias podem remeter a memoria, mas também prenunciar a
presenca de uma crianca na historia. Em todo caso, ainda ndo parece suficiente para o leitor
ou leitora adiantar em tom, tema, subgénero etc. Pode ser uma historia policial, de terror ou
suspense. Talvez o que melhor descreva a fungdo destas capas seja a terceira fungao.

Como terceira fun¢do, Teixeira (2009) apresenta a sintese tdpica, que pode ser
descrita como “[...] a capacidade do leitor de reconhecer o contexto narrativo apresentado na
capa e, mais importante, a constru¢ao desse contexto narrativo tematico em conjunto com a
narrativa grafica (Teixeira, 2009, p. 27).

Esta se difere da indexacdo icOnica por garantir sua concretizagdo em uma leitura
mais profunda da narrativa adiantada pela capa. Enquanto a indexagdo coloca os motivos
reconhecidos em um contexto em que se espera inferéncia, a fungdo topica pode revalidar o
valor narrativo da capa, uma vez que pode ser mais bem compreendido com uma leitura
resultante da compreensao do todo da narrativa.

Esta terceira funcao talvez melhor descreva a maior parte das capas criadas por Dave
McKean, uma vez que ele pouco se preocupa em representar o protagonista em todos os
arcos, bem como apresenta poucos referenciais de a¢do e tema que ja sejam conhecidos do
publico consumidor da revista.

A sintese topica, neste sentido, melhor descreve a intencionalidade de diversas capas,
quando a exposi¢do de suas criagdes para as revistas demonstra que seu interesse nem sempre
estava limitado a narrativa de Neil Gaiman, e sim seguia um tom mais pessoal das sensagdes
advindas de sua propria relagdo com a obra (aquela construida também em seus proprios
quadrinhos) e com a historia que lhe foi contada naquela edigao.

Na capa de nimero 1, a sensagdo promovida e a variedade de subtemas apresentados
na imagem sao refor¢adas com a releitura da capa apds a leitura de toda a revista. Somente
neste momento, na revisitagdo da capa, que o leitor poderd compreender sua conexdao com a
narrativa e o todo prenunciado pela arte de McKean.

O mesmo caso acontece com a Figura 35, em que a repeticdo do negativo e o
espectro de cores que descrevia o menino ganha novos contornos iconicos quando somado as
informacgdes encontradas ao longo da historia. Ao que parece, McKean costuma ndo atender
as funcdes esperadas de representatividade e indexacao iconica, mas cumpre a terceira fungao
como algo inerente ao proprio trabalho, ou seja, a variedade de técnica e temas ndo apenas

representa a obra do artista plastico ao longo da vida como também adianta a variedade
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tematica de toda a saga — s3o histérias que passeiam por varios géneros e subgéneros
narrativos.

Essa multiplicidade técnica e de diferentes temas também contribuiu para uma
identidade propria de “Sandman”. Ainda que em diferentes niveis de representagao ou
referéncias, era possivel ao leitor reconhecer a identidade da série, fazendo com que as
funcdes de representacdo e indexacdo iconica fossem desenvolvidas ao longo das publicacdes
da série, ndo pelas personagens ou poses, mas pela propria fuga do artista em nao cumprir

com os topicos esperados. Teixeira (2009), resumira da seguinte forma:

Num sentido mais amplo, essa plasticidade das capas contribui para a propria
identidade da série, tanto pelo estilo inico de McKean no tratamento grafico, quanto
pelos motivos recorrentes que aparecem nelas. As composigoes de McKean
apresentam um estilo Unico e sfo, reconhecidamente, um dos pontos de
diferenciagdo da série, o uso de diferentes técnicas plasticas, o visual surreal e as
imagens impactantes sdo constitutivos dela, de forma a influenciar a leitura.
(Teixeira, 2009, p. 62).

Destarte, embora ndo se tenha como mensurar a quantidade de apari¢cdes de temas e
significantes proprios a obra de McKean, parece-nos evidente que entre as mais de noventa
artes criadas para capitanear a venda de “Sandman”, diversas caracteristicas de sua obra se
mantiveram. Ainda que o mercado esperasse um comportamento especifico e tradicional no
mercado de quadrinhos, sua visdo auténtica e linguagem hipercodificada fizeram parte da

construcao da identidade de toda a série.
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4 PENSAR EM QUADRINHOS

Duas grandes esferas que descrevem a trajetéria artistica de Dave McKean foram
contempladas até o momento. Primeiramente, percebeu-se a utilizacdo da linguagem dos
quadrinhos em diferentes formas, inclusive por caminhos que ressignificam a propria base da
linguagem, mas que funcionam como um modo de hiperpertencimento a linguagem, como um
caminho politico de articulagdo dos quadros e dos proprios discursos. Em um segundo
momento, percebeu-se que o idioleto estético oriundo de suas pecas artisticas dialogava em
alguns temas e formas de expressao, de modo que fora possivel nomeé-los como parte de uma
obra em constru¢do — uma convocagdo discursiva que exigia de McKean a criagdo como forca
externa de si.

Ainda resta compreender qual pensamento ¢ resultante destes discursos frequentes e
que se interrelacionam para além de cada quadrinho ou peca criada. Ademais, é possivel
conceber estes pensamentos com um pensamento auténtico e/ou filosofico?

Para responder a esta pergunta, recorre-se ao questionamento que norteia o livro “O
que ¢ filosofia?” (2023), de Gilles Deleuze e Felix Guattari, livro que se propde a responder
de modo objetivo ao questionamento que norteia o terceiro passo na investigagdo na obra de
Dave McKean. Em sua introdugdo, o livro traz luz ao questionamento, afirmando que nunca
havia o deixado de lado, e que sua resposta sempre estivera ao alcance de seu exercicio como
filésofo: “Nunca haviamos deixado de fazé-lo, e ja tinhamos a resposta que ndo variou: a
filosofia ¢ a arte de formar, de inventar, de fabricar conceitos” (Deleuze; Guattari, 2023, p. 8).

Esta definigdo acompanhara toda a argumentacdo dos teoricos franceses € nos
auxiliard a perceber se poderiamos nomear o exercicio artistico de McKean como
procedimento filosofico. Isso significa que teriamos de olhar para sua obra como um exercicio
de invencao de conceito, como resultado de um pensamento que tenta trazer organizagao para

o caos da realidade, assim como percebe-se na afirmagao abaixo:

O filésofo € o amigo do conceito, ele € conceito em poténcia. Quer dizer que a
filosofia ndo ¢ uma simples arte de formar, de inventar ou de fabricar conceitos, pois
os conceitos ndo sdo necessariamente formas, achados ou produtos. A filosofia, mais
rigorosamente, € a disciplina que consiste em criar conceitos. [...] Criar conceitos
sempre novos € o objeto da filosofia (Deleuze; Guattari, 2023, p. 11).

Ora, se o filosofo é conceito em poténcia, isso inverte a proposi¢do tradicional do
pensamento e parece se aproximar da ideia de externalizagdo do eu tal qual ocorre com a obra

de McKean, como visto com a leitura Blanchotiana no segundo capitulo. Contudo, parece
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insuficiente encontrar, na definicdo de filosofia de Deleuze e Guattari (2023), carater unico
que reduza os campos de pensamento a um Unico fim. A isso, os proprios filésofos respondem

e tratam de diferenciar; ndo s6 ao campo artistico como também ao cientifico:

Nao se pode objetar que a criagdo se diz antes do sensivel e das artes, ja que a arte
faz existir entidades espirituais, e ja que os conceitos filosoficos sdo também
sensibilia. Para falar a verdade, as ciéncias, as artes, as filosofias sdo igualmente
criadoras, mesmo se compete apenas a filosofia criar conceitos no sentido estrito
(Deleuze; Guattari, 2023, p. 11).

Arte e filosofia, assim, sdo exercicios diferentes, mas em didlogo com a realidade e o
caos que se organiza pelo pensamento. Contudo, de acordo com os teoéricos franceses, o
conceito faz parte exclusivamente do campo filoséfico.

Poderia, assim, ter como respondido o questionamento que trouxe a esta etapa da
pesquisa. Afinal, se o conceito ¢ de ordem estritamente filosofica e esta define o fazer
filosofico e o artifice que trabalha no conceito, nada resta para explicar o modo de pensar de
McKean e suas investigagdes artisticas e discursivas.

Porém, parece razodvel investigar um pouco mais a visdo deleuziana-guattariana
sobre a filosofia e os conceitos; esta desenvolvera aspectos pertinentes para uma aproximacao
de tais ideias, de modo que, ainda que se respeitem as diferencas do pensamento em diferentes
campos, as potencialidades de ambas as areas fornecerao um melhor detalhamento da obra do
artista plastico britanico.

Se ao filosofo cabe amizade ao conceito, como visto em Deleuze e Guattari, como se
pode alcan¢a-lo? Quais partes o compoe e o leva ao patamar de conceito criado? Os fildsofos
franceses partem do pressuposto da singularidade: “Toda criagdo ¢ singular, € o conceito
como cria¢do propriamente filoséfica é sempre uma singularidade. O primeiro principio da
filosofia ¢ que os Universais ndo explicam nada, eles proprios devem ser explicados”
(Deleuze; Guattari, 2023, p. 11).

Ora, se a singularidade como principio de explicagdo de Universais ¢ fundamental
para o conceito e para o proprio filésofo, em uma primeira distingdo entre a obra de McKean
o exercicio filosofico salta aos olhos. Dave McKean ndo parece explicar os Universais, ao
contrario, os explicita como matéria duvidosa, elemento que ainda ndo compreende e ndo
controla, ndo procura explica-los, mas inseri-los como fonte de apreciagdo e assombro — sdo
personagens que o questionam mais do que ele faz ao caos.

Assim, pode-se responder que o que Dave McKean faz ndo ¢ filosofia, talvez até

algo que ndo um pensamento, pois suas pecas diluem seus temas e significantes em diversos
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outros temas e simbolos, fazendo dos componentes de sua obra fases ndo univocas. Isso alude
a Deleuze e Guattari que verao essa aproximagdo dos campos como ofensiva, dizendo que o

artista ndo pode ser chamado de filosofo:

Os matematicos como tais ndo esperam jamais os filosofos para refletir sobre a
matematica, nem os artistas sobre a pintura ou a musica; dizer que eles se tornam
filésofos € uma brincadeira de mau gosto, ja que sua reflexdo pertence a sua criagdo
respectiva (Deleuze; Guattari, 2023, p. 11).

Mas ha motivo para a brincadeira existir nesta pesquisa, pois ha mais aspectos sobre
a filosofia que poderiam aproximar-se do exercicio de obra McKeaniano. A possibilidade ou
confusdo de sua obra como conceito se da justamente em sua propria defini¢do. O que seria o
conceito?

Para os filosofos, o conceito ¢ resultado de um ou mais problemas que procuram ser
solucionados com a criagdo do conceito. Assim, o sentido s6 é encontrado no exercicio do

filésofo de confronta-los por meio da sua tentativa de criar um conceito para solucioné-los:

Todo o conceito remete a um problema, a problemas sem os quais ndo teria sentido,
e que s6 podem ser isolados ou compreendidos na medida de sua solugdo (...)
mesmo na filosofia ndo se cria conceitos, a ndo ser em fungdo dos problemas que se
considerem malvistos ou mal colocados (pedagogia do conceito) (Deleuze; Guattari,
2023, p. 24).

O que vemos, desta forma, ¢ que o conceito estd em funcdo dos problemas e que,
portanto, estd ligado diretamente ao acontecimento presente na vida. Isso significa dizer que o

conceito ¢ imanente e nao transcendente, algo fundamental para a leitura deleuziana-

guattariana. Silvio Gallo propde uma defini¢ao do conceito baseado na teoria dos franceses:

[...] o conceito ndo deve ser procurado, pois ndo esta ai para ser encontrado. O
conceito ndo ¢ uma “entidade metafisica” ou um “operador logico”, ou uma
representacdo mental”. O conceito ¢ um dispositivo, uma ferramenta, algo que ¢
inventado criado, produzido, a partir das condi¢des dadas, e que opera no ambito
mesmo dessas condi¢des. O conceito ¢ um dispositivo que faz pensar, que permite,
de novo, pensar (Gallo, 2003, p. 51-52).

Nesta visdo, o conceito ndo ¢ algo dado e que encerra o pensamento em uma
paralizagdo do movimento. Ao contrario, ¢ algo que propde o constante pensamento e,
portanto, engendra outros novos. Talvez neste ponto, novamente, se veja uma aproximagao
com a producdo de pensamento de McKean. Em seus quadrinhos, ha perguntas repetidas,

figuras e condi¢des que parecem resultar de uma constante tentativa de pensar a realidade.



134

Ora ¢ o pai o assombro de sua partida, at¢é mesmo a diferen¢a no tamanho entre pai e filho;
ora sdo os peixes e seu modo adaptativo de vida, condigdo para um acontecimento que se
explica na passividade, e tao logo serd sinonimo de pesadelo nas capas de Sandman.

Sao experimentos ainda indefinidos, mas que por sua constancia e tentativa continua —
Dave McKean luta para inserir seus personagens conceituais nas capas de Sandman e em suas
histérias, mesmo que contrarie o desejo da editora — parecem procurar respostas a um
problema, parecem tornear um conceito.

Outra aproximagdo possivel se dd naquilo que define o conceito. Se os diversos
componentes que se interrelacionam na obra de McKean s3o observados, estes simulam os
contornos de um conceito, algo proprio da natureza do conceito, com se verd com Deleuze e

Guattari:

Todo conceito tem componentes, e se define por eles. Tem portanto uma cifra. E
uma multiplicidade, embora nem toda multiplicidade seja conceitual. [...] Todo
conceito ¢ ao menos duplo, ou triplo etc. [...] Todo conceito tem um contorno
irregular, definido pela cifra de seus componentes (Deleuze; Guattari, 2023, p. 23).

O filésofo procura criar o conceito tendo como base 0os componentes que o cercam,
este é o limite do conceito, isto é, uma fractalidade continua e movente — nido fixo. Contudo,
ha algo de delimitado neste horizonte multiplo, pois, como afirma a citagdo acima, nem toda
multiplicidade ¢ conceitual. Derivaria daqui a tentativa de aproximar a obra do artista plastico
britanico com este campo do pensamento? E possivel que seja, pois, embora multiplo, ndo ha
uma defini¢do clara deste movimento de “acontecimento porvir” (Deleuze; Guattari, 2023) na
obra de Dave McKean — trata-se de um contorno que ndo promove novo evento, apenas oS
reorganiza como parte de um constructo que parece conhecimento, mas ndo unicamente de si
mesmo.

Tome-se como exemplo a criacdo das capas de 10 a 15 de Sandman (Figura 37).
Cada pega desta criagdo destaca um modo de composicao distinto, sobrepondo fotografias,
colagens, pinturas e diferentes texturas para compor as capas. Esse carater multiplo de
composicao pode soar como estilo, mas na descri¢do do processo foi identificado um modo
particular de promover os idioletos estéticos dessas capas. Diversos elementos maquinicos
parecem compor seu modo de composicdo e a multiplicidade da forma também se da na
multiplicidade de referéncias e inser¢des. E como um néo-conceito que apresenta as cifras que

o compdem, que passam por modelos estéticos e de maquinarios referenciais, mas que ndo se
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concretiza como conceito por usufruir de componentes visuais em demasia, dificultando um

delinear mais claro do que talvez possa conceituar.

Figura 38 - Capas Sandman, N° 10, 11, 12, 13,14 ¢ 15

Capa Sadman n* 10 Capa Sadmann® 11 CapaSadmann®iz Capa Sadmann® i3 Capa S8admann® g Capa Sadmann® 15
T

Fonte: Neil Gaiman e Dave McKean (2003).

As capas dialogam em varios niveis e, em uma leitura mais atenta, também revelam
0s componentes acionados para agenciar a fungdo narrativa, para a série de quadrinhos, mas
também o recorte do caos realizado por McKean ¢ o modo como ele interrelaciona os
mecanismos que geram sua estética e sua obra continuada em diversas pegas criadas.

Nos exemplos apresentados (Figura 37), todas as pecas parecem descrever um
rompimento que emoldura o registro fotografico envolto em colagens e/ou outros elementos
visuais. A fotografia apresentada ao fundo parece descrever o uso de McKean de mecanismos
“reais”, como os resultados de registros de elementos da sua rotina, como uma amiga, a
fotografia do roteirista de Sandman, elementos distribuidos no seu estidio (como no caso da
aranha). Assim, ha componentes retirados da sua realidade e reinseridos na sua obra, de modo
que passem a significar algo pontualmente significativo para o livro.

Ademais, essa reinsercdo de elementos biograficos nas pecas do autor revela seu
proprio modo de elaboragdo do plano construido, de modo que as capas apresentam
mecanismos proprios da sua construgdo de obra. Um exemplo se dd justamente no modo
como McKean enxerga a propria fungdo de capista, usufruindo de um espago comercial para
recriar os padrdes editoriais € manusear (ou fazer caminhar no plano de imanéncia) seus
personagens, sejam eles resultados de colagens ou fotografias de modelos vivos.

Outros componentes que parecem ampliar a multiplicidade do contorno do seu
quase-conceito sdo as alusdes a morte ou visdes metafisicas. H4 uma referéncia religiosa na

primeira capa, mas também um esqueleto antropomorfico no terceiro, esqueletos humanos no
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quarto, um rosto reconstruido (com uma boca no lugar dos olhos) e uma aranha sobre o rosto
de uma mulher com véu — o casamento aludido ao luto. Trata-se de um modo sombrio de
enxergar a realidade, que deixa a fotografia — o documento que se refere ao real — como
fundo, e recria as condi¢des grotescas com outros modos de expressdo por cima. E um recorte
da realidade, a construc¢do do plano funcionando de modo explicito na imagem.

Insetos e aracnideos também compdem este recorte do caos e aparecem como
elementos ressignificados na fungdo de capa, mas como componente que restitui a caoticidade
para dentro do seu plano. Nao se trata somente de uma aranha, mas o devir da aranha como
componente deste novo olhar para a vida; o mesmo para a inser¢do da borboleta retirada de
um site de uma loja osteoldgica: “A borboleta ¢ da Maxilla and Mandible em Nova York
(navegar pelo site da loja é altamente recomenddvel)” (McKean, 2003, p. 40).> Sobre a
aranha, foi abordado nos capitulos anteriores — ela passeava pelo estudio quando morreu presa
em uma fita.

A confusdo ganha novos contornos quando se percebe que McKean se aproxima de
criar um conceito quando utiliza estes componentes como um sobrevoo, um vislumbre das
possiblidades dos significantes e significados, ndo como referéncia somente, mas como um
recorte da realidade dentro de um novo movimento, muito similar ao que procura fazer a

filosofia. E o corte descrito pelos pensadores franceses:

Cada conceito corta o acontecimento, o recorta a sua maneira. A grandeza de uma
filosofia avalia-se pela natureza dos acontecimentos aos quais seus conceitos nos
convocam, ou que ela nos torna capazes de depurar em conceitos (Deleuze; Guattari,
2023, p. 23).

O que McKean produz, em ultima analise, ¢ um quase-conceito, pois parece recortar
acontecimentos do caos caotizador da realidade para depurar em uma nova forma, mas nao
chegando a definir um conceito que eleve este recorte ao status de avaliagdo da natureza dos
acontecimentos.

Mas ainda ha mais para se entender a movimentacdo desta quase-filosofia, pois o
exercicio filos6fico ndo se restringe somente ao estabelecimento de conceitos, isso porque,

como visto, o conceito ¢ infinito e sua definicdo ¢ fragmentada nos componentes. Isso

8 A loja nio existe mais, mas pode ter seu website visitado em:
https://web.archive.org/web/20190210202328/http://maxillaandmandible.com/the-store/. Acesso em: 13 de maio
de 2025.
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demanda outro lugar para que os componentes possam pertencer a um mesmo recorte, um

mesmo plano, o que Deleuze e Guattari chamardo plano de imanéncia:

A filosofia ¢ um construtivismo, ¢ o construtivismo tem dois aspectos
complementares, que diferem em natureza: criar conceitos e tragar um plano. Os
conceitos sdo como as vagas multiplas que se erguem e que se abaixam, mas o plano
de imanéncia ¢ a vaga Unica que os enrola e desenrola (Deleuze; Guattari, 2023, p.
45).

O plano de imanéncia ¢ uma demanda propria da criacdo de conceitos, pois estes
estruturam o espaco onde os conceitos movimentam-se através de seus componentes. Os
conceitos procuram resolver problemas que habitam em um plano também criado pelo
filésofo para ter onde desenrolar os acontecimentos que sao os conceitos.

Isso quer dizer que nao € possivel os conceitos funcionarem sem pertencerem (ou
habitarem) um plano. O plano € o primeiro recorte do caos e possibilita a elasticidade dos
conceitos, pois garantem solo fluido de componentes/pecas que banham “essas tribos

isoladas” (Deleuze; Guattari, 2023, p. 46).

Os conceitos sdo agenciamentos concretos como configuragdes de uma maquina,
mas o plano ¢ a maquina abstrata cujos agenciamentos sdo as pegas. Os conceitos
sd0 acontecimentos, mas o plano ¢ o horizonte dos acontecimentos [...] (Deleuze;
Guattari, 2023, p. 46).

Assim vislumbra-se um aspecto mais relevante para a aproximacao proposta da obra
de Dave McKean com o exercicio filosofico, pois o artista-quadrinista parece produzir um
plano de imanéncia, visto que organiza um recorte do caos por significantes como peixes,
passaros, rostos disformes, entre outros. Também prioriza temas e subtemas como
paternidade, morte, o horror — sdo recortes que parecem estabelecer um plano que se traga em
prol de um possivel conceito nunca definido.

Deleuze e Guattari (2023) dirdo do plano de imanéncia que promove nao como algo

pensado, mas como um mapa tragado em que se exercita o proprio pensamento:

O plano de imanéncia ndo é um conceito pensado nem pensavel, mas a imagem do
pensamento, a imagem que ele da do que significa pensar, fazer uso do pensamento,
se orientar no pensamento... [...] A imagem do pensamento implica uma severa
reparti¢do do fato e do direito: o que concerne ao pensamento, como tal, deve ser
separado dos acidentes que remetem ao cérebro, ou as opinides historicas (Deleuze;
Guattari, 2023, p. 47).
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Isso significa que o plano de imanéncia ¢ o espaco em que se movimenta o
pensamento ¢ ¢ essencialmente onde o reconhece. Talvez por isso sdo encontrados tantos
relatos de McKean a procura de algo que ainda ndo ¢ conceito, mas exprime diversos
movimentos continuos, como fragmentos de componentes que continuam e que sao domados
momentaneamente para pertencer a este plano, criando modos de vida, valores e até mesmo
defini¢cdes do que sao histoérias em quadrinhos.

Retirar a aranha e a borboleta de espagos de morte e de apreciagdo museologica-
comercial as insere em um plano recortado por ele, em que a morte e o vislumbre de suas
mortes contribuem para o discurso ou experimentacdo proposta pela pega e por toda a sua
obra, por isso dirdo que sua obra, por exemplo, pode ser entendida como “macabra”; ainda
que ele ndo a veja assim — apenas a vé como um constructo natural deste proposito de compor
um quase-conceito, ou movimentar um plano de imanéncia que tem a morte de outros seres
como componentes de uma nova compreensdo sobre a vida e o papel da arte ou dos
quadrinhos. E um novo procedimento de pensar, um novo modo de criar quadrinhos e capas
para quadrinhos.

Hé uma relacao direta entre as conexdes criadas por Dave McKean e os instrumentos
que ele langa mao para estabelecer seus quase-conceitos. Isso porque seu modo de fazer
quadrinhos (e outras artes também) ndo se limitam aos padrdes pré-estabelecidos pelo
mercado editorial ou a histéria dos quadrinhos. E um modo singular de se utilizar da
linguagem e, em contrapartida, definir a propria linguagem dos quadrinhos.

Pode-se realizar mais uma aproximacdo com a concepgao de plano de imanéncia que
se instaura, pois, se o plano ¢ imanente, nao ha espago para a transcendéncia, por modelos que
interrompem o pensamento ou limitam o pensar com o resultado finito. Por isso, McKean
abdicard do multirrequadro como fim e o reinserirda em novos moldes e expansdes — modo
singular de pensar, mas também de contar uma histéria em quadrinhos.

Contudo, McKean ndo ignora outras formas de fazer quadrinhos e se utiliza de
padrdes da linguagem para construir suas pegas, sejam eles estéticos, de estilo, de desenho, de
temas. Nao hé singularidade em toda a sua construgcdo, pois neste modo de investigar o
pensamento, o plano de imanéncia se constréi de determinada forma em diferentes pecas.
Talvez por isso algumas se aproximem mais de sua obra do que outras.

Deleuze e Guattari dirdo do plano que:

[...] toma do caos determinacdes, com as quais faz seus movimentos infinitos ou
seus tracos diagramaticos. Pode-se, deve-se entdo supor uma multiplicidade de
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planos, j& que nenhum abragaria todo o caos sem nele recair, e que todos retém
apenas, movimentos que se deixam dobrar juntos (Deleuze; Guattari, 2023, p. 62).

Os planos sdo variados, assim como os modos de pensar. Isso significa que nao
somente diferentes filosofos irdo variar em planos, como um mesmo filosofo, possivelmente,
pode construir seu conceito sob a base de um plano diferente. McKean parece produzir pegas
que dialogam, mas também aparenta estar disposto a procurar referéncias estéticas que o leve
a outros modos de pensar e construir quadrinhos. O artista britdnico pode ndo construir
conceitos, pois ndo ¢ filésofo, mas utiliza de um procedimento similar ao dos fildésofos —
procura o pensamento como um deles.

Deleuze e Guattari (2023) dirdo de outro plano, ndo o de imanéncia, mas o de
composicao, propria da arte. Esta distingdo, embora tenham sido encontrados tracos das duas
em Dave McKean, pode elucidar outros modos de pensar e de selecionar os componentes que
percorrem este plano na obra do artista plastico britanico.

Para entender como estas relagdes estdo proximas e a confusdo tornou-se possivel,
sera proveitoso para este trabalho compreender o que sdo personagens conceituais e estéticos.
Os personagens conceituais sdo seres evocados no processo de criagdo de conceitos. Sdo eles
que percorrem o plano construido pelo filésofo e dao voz aos conceitos. Poder-se-a falar de
Socrates, Zaratustra e outros personagens explicitos, com nome proprio. Contudo, ndo apenas
nestes casos, Deleuze e Guattari dirdo que sempre havera um personagem: “Pode acontecer
que o personagem conceitual apareca por si mesmo raramente, ou por alusdo. Todavia, ele
estd 14; e, mesmo ndo nomeado, subterrdneo, deve sempre ser reconstituido pelo leitor.
(Deleuze; Guattari, 2023, p. 77)”.

Ainda que aparegam de modo explicito ou ndo, os personagens sao responsaveis por
expor o plano construido e delinear os limites, fragilidades, perigos € movimentos ocorridos
dentro do plano. Dir-se-4, com os filésofos franceses, que os personagens conceituais sao
heteronimos do fildsofo, a voz de fora que usa o filésofo como pseudonimo e que o exige
falar em terceira pessoa — similar ao movimento vivido por McKean coma exigéncia do fora

da obra, como veremos na descri¢cdo destes personagens pelos autores franceses:

O personagem conceitual € o devir ou o sujeito de uma filosofia [...] Os atos de fala
na vida comum remetem a tipos psicossociais, que testemunham de fato uma
terceira pessoa subjacente: eu decreto a mobilizagdo enquanto presidente da
republica, eu te falo enquanto pai... [...] Igualmente, o déictico filosofico ¢ um ato de
fala em terceira pessoa, em que ¢ sempre um personagem conceitual que diz Eu [...]
(Deleuze; Guattari, 2023, p. 79).
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Neste sentido emerge a proximidade do que se realiza na obra de Dave McKean com
o exercicio do filésofo. Porque, embora se tenham discursos e inspiracdes descritas pelo eu
autobiografico do artista, nunca € essa a voz a que se tem acesso, mas ao eu lirico de relato-
poemas, ao discurso indireto da descri¢do das capas ou, o mais importante, no relato de si
mesmo como multirrequadro (Figura 3).

Isso significa que, o que este texto entendeu no primeiro capitulo como
hiperpertencimento, encontra outro papel neste momento, o de uma aproximacgao de um
quase-conceito, em que o proprio sistema dos quadrinhos funciona como personagem
conceitual desta obra em constru¢do e que serve também de agdo direta para exposicao de
componentes e discursos presentes no seu modo de ver a vida.

E o que movimenta a Figura 21, quando se observa o encontro de duas mios como
resultado da ideia nascendo, na epigrafe do livro “Cenas Marcantes” (2012). Como visto, a
cena suscita uma voz externa que o convoca a criacdo. Pode-se denominar essa voz de
personagem conceitual, pois s3o estes olhares que circundam o plano de imanéncia € ndo o
proprio McKean. Ele assume isso desde o prefacio do livro e utiliza o sistema dos quadrinhos
como componente fundamental, como maquina que expande seu olhar estético, politico,
mercadoldgico, existencial.

Evidentemente, como dito, o que McKean faz ndo ¢ um conceito propriamente, mas
seu procedimento muito se assemelha a um filosofo que promove intensidades pelo recorte
que faz do caos. A distingdo de ambas as fungdes também pode ser explicada pelos

personagens conceituais e estéticos:

[...] a diferenca entre os personagens conceituais e as figuras estéticas consista de
inicio no seguinte: uns sdo poténcias de conceitos, os outros sdo poténcias de afectos
e perceptos. Uns operam sobre um plano de imanéncia que é uma imagem de
pensamento-Ser (nimeno), os outros, sobre o plano de composi¢do como imagem
do universo (fenomeno) (Deleuze; Guattari, 2023, p. 80).

Se o filosofo constroi a imagem do pensamento e seu personagem ¢ uma poténcia de
conceito, resta ao personagem estético ser uma poténcia de afectos e perceptos, conceito
fundamental para compreender o que ¢ arte na visdo deleuziana e guattariana.

Para os filosofos, a filosofia € o exercicio de construir conceitos. A ciéncia, por outro
lado, tem o papel de construir fungdes; ao passo que, para a arte, resta construir afectos e
perceptos. Mas o que seriam essas poténcias dos personagens estéticos? Sdo poténcias de
ordem afetiva e percepcdes do caos, recortes da vida que se sustentam em uma obra finita,

que restitui aquilo que de infinito retirou do mundo, assim o descrevem Deleuze e Guattari:
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Os perceptos ndo sdo mais percepcdes, sao independentes do estado daqueles que o
experimentam; os afectos ndo sdo mais sentimentos ou afec¢des, transbordam a
forca daqueles que sdo atravessados por eles. As sensagdes, perceptos e afectos, sdo
seres que valem por si mesmos e excedem qualquer vivido (Deleuze; Guattari, 2023,
p. 194).

Ora, o exercicio do artista, desta forma, ¢é retirar o caos, a sensagdo, ¢ ordena-la em
um afecto e percepto que se sustentara para fora, longe das proprias experiéncias e com forga
suficiente para atravessar outros que se langam sobre elas, isto ¢, que consomem aquilo que a
peca pode oferecer como afecto e percepto. Em suma, nao se trata mais do artista biografico,
mas o personagem estético que passeia por este plano construido pelo artista. Mais do que

isso, o proprio artista ¢ definido pela obra, de maneira imanente e direta — um devir artista.

Diz-se, nesse sentido, que o pintor é pintor, ¢ nada além de um pintor, ‘com a cor
captada como sai fora do tubo, com a marca, um depois do outro, dos pelos do pincel’,
com este azul que ndo é um azul da dgua mas ‘um azul de pintura liquida’. (Deleuze;
Guattari, 2023, p. 196).

A defini¢do do artista se aproxima ainda mais de suas pegas criadas, de modo que a
definicdo de um estd imbricada na do outro. E uma relacdo de alteridade fundamental, um
movimento que constroi no plano a propria obra que se sustentara como massa da eternidade.
Ser um pintor, por exemplo, € ser um devir-pintura.

E o desejo de McKean que se define pelos quadrinhos, descreve a propria
autobiografia em um multirrequadro, mas também procura fazé-la sustentar-se por si s6 como
um ato disruptivo de arte — democratizar o proprio exercicio narrativo, fazer entender que as
histérias em quadrinhos sdo essencialmente uma poténcia de afectos e perceptos que todos

podem acessar, como leitores ou produtores:

Existe por ai uma narrativa visual mais poderosa, acessivel, intimista e democratica
que os quadrinhos? [...] todos fazem quadrinhos / e quero dizer todo mundo / todos
tiram fotografias em férias, certo? / todos usam essas fotos para contar histdrias /
relembrando um evento em ordem sequencial (McKean, 2012, p. 10).

Seu desejo como quadrinista é evocar os quadrinhos a uma outra condi¢do — a de
uma maquina politica e social, vinculada ndo s6 ao mercado editorial que esta inserido, mas
ao proprio desejo humano de criar afectos e perceptos, ainda que estes nao se sustentem para
além da leitura pessoal. E uma forma de democratizagio da expressdo, uma ruptura com o

mercado e a mercantilizagdo da poténcia narrativa.
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Este modelo de pensamento ndo aparece unicamente no seu poema-relato, mas
constroi todo o livro “Cenas Marcantes” (2012). Diversos desses poemas sdo acompanhados
com fotografias sequenciais que, embora nem sempre diretamente ligadas sequencialmente
(ndo pertencem, por exemplo, a uma sequéncia temporal), estabelecem algum sentido na sua
disposi¢ao. Sao fotografias do seu dia a dia, como viagens, olhares para a rua etc. Sdo devires
do seu olhar, olhares que podem se tornar um bloco de sensagdes (Figura 38), tal qual a

defini¢do de arte por Deleuze e Guattari.

Figura 39 - Exemplo de pensamento em quadrinhos

Fonte: Dave McKean (2012).

Evidentemente, este novo modelo de pensar sugere uma nova teorizagdo sobre os
quadrinhos, a0 mesmo tempo em que desenvolve perceptos e afectos, bloco de sensacdes. No
exemplo supracitado (Figura 38), ha a disposi¢ao espacotdpica de quadrinhos (trés quadros
divididos verticalmente) e um poema-relato, logo ao lado. Ao mesmo tempo que ele descreve
as inspiracdes € as sensagdes que teve ao romper com o caos do mundo — Miles Davis como
componente desta criagdo — apresenta o personagem Miles também por seu modo de criagao
estética: “Miles preferia fazer / uma musica horrivel com / uma banda horrivel do que / fazer

algo que ja tinha feito / antes” (McKean, 2012, p. 151).
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Seu recorte do caos também passa por conexdes resultantes do encontro com outros
planos de composi¢do. Se Miles Davis era um musico que ndo se satisfazia em repetir o ja
feito, do mesmo modo McKean nao quer ver os quadrinhos da mesma maneira de sempre, por
1ss0 a experimentacao dentro do sistema, mas também em outros espagos, géneros literarios,
pinturas, fotografia, escultura — diversas matérias que serdo instrumento de execucdo dos
planos que seus personagens passearao.

Ademais, € por isso que os quadrinhos, como personagem conceitual, também serdo
estéticos e aparecerdo na representacdo de sua realidade com as fotografias e os poema-
relatos. Nao se distingue a forma e o contetido, pois ambos estdo procurando o titulo da
pagina: “a verdade ¢ dita aqui” (McKean, 2012, p. 151). O artista britanico procura, entdo, a
verdade de sua propria criagdo — a0 mesmo tempo que faz isso por um bloco de sensagdes.

Convém esclarecer que erigir esta verdade pela arte também ¢ um modo de pensar,

assim como o exercicio da filosofia. Para Deleuze e Guattari:

A arte e a filosofia recortam o caos, ¢ o enfrentam, mas ndo ¢ o mesmo plano de
corte, ndo ¢ a mesma maneira de povoa-lo; aqui as constelacdes de universo ou
afectos e perceptos, 14 complexdes de imanéncia ou conceitos. A arte ndo pensa
menos que a filosofia, mas pensa por afectos e perceptos. (Deleuze; Guattari, 2023,

p- 81).

Desta capacidade de pensar em outros planos que resulta os novos modos de pensar a
nona arte. Os personagens estéticos do quadrinista britdnico passeiam por recortes do caos
que sempre retornam ao sistema dos quadrinhos, de modo que as rupturas de representagao e
disposi¢do espagotopica variam de acordo com este modo de pensar. Ainda que vinculadas a
um quase-conceito, também se sustentam como pega artistica.

Tem-se como exemplo a historia de Ash, que faz parte do livro “Cenas Marcantes”
(2012). A historia conta sobre uma menina que dorme e tem no sono um deslumbre da morte,
até acordar pela manha. A histdria inicia com uma quebra narrativa, apresentando um resumo
da historia e contendo uma cena que mostra um porta-retrato de Ash acompanhada da palavra
“Fim” (McKean 2012, p. 15).

Na pagina seguinte, o narrador retoma a historia e conversa com o leitor,
questionando-o sobre seu interesse na historia: “O qué? Vocé quer saber mais?” (McKean,
2012, p. 16). Em seguida, inicia uma descri¢do mais detalhada do divorcio dos pais e de como
o sono atrelado a morte tinha uma conexdo com este trauma. Ao longo da historia, o narrador
continua perguntando ao leitor se deseja saber mais da historia, de modo que descrevera mais

acontecimentos e pormenores da situagcdo no avangar quadriculado das péaginas.
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O simbolo principal da narrativa é a arvore que cresce dentro de Ash e a leva para
além da casa, de modo que o processo de crescimento da menina € semantizado por um tronco
que cresce e se conecta com as raizes do trauma e da familia — “e aquela mesma vida, se
esticando a frente dela, um tronco arterial, memorias umbilicais, as raizes dela” (McKean,

2012, p. 18).

Figura 40 - Pensar em quadrinhos — contar e movimentar os limites

b v s e b
TR e

Fonte: Dave McKean (2012).

A primeira pagina da Figura 39 representa um momento de ruptura para a menina,
que naquela altura da histéria comega a ver o tempo diferente e perceber que ela mesmo
comecava a se transformar na arvore. Seus olhos sdo comparados as linhas internas do tronco,
que marcam o tempo e o crescimento da arvore. A transi¢do de estilo ¢ bem significativa nesta
fase. McKean abandona a colagem e desenha a menina em um multirrequadro de nove
quadros simetricamente distribuidos. O requadro também ¢ alterado, ndo havendo sarjeta
alguma entre os quadros. “O tempo parecia desacelerar pra Ash” (McKean, 2012, p. 20),
assim como o ritmo da cena se altera com a maior quantidade de quadros € um menor nimero
de saltos, com imagens que sugerem rigidez com aproximagdo e afastamento, um zoom na
descri¢cdo do narrador em quadrinhos.

Na pagina seguinte, voltamos ao estilo apresentado até entdo, com imagem feita em
colagens, menos quadros na pagina e um tom ocre em que a colorag¢do das cenas ¢ construida.
O estilo se mantém nas duas paginas seguintes até finalizar na terceira imagem da Figura 39.

A ultima pagina resume o estilo alternado da narrativa, ao passo que conclui a trajetoria de
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envelhecimento da menina-arvore e retorna gradativamente para o eu-menina que ¢ ela
mesma antes de dormir.

A cena descreve o momento em que Ash compreende tudo o que passou e passa a ter
um novo olhar para a propria existéncia. No inicio da historia, o narrador dizia que Ash “tinha
acabado de perceber que tinha uma opinido e algo a dizer a respeito da sua vida, e repente
teve que enfrentar a descoberta maior e mais sombria de que ndo, ela ndo tinha” (McKean,
2012, p. 16). Contudo, ao fim da historia, ha uma retomada de sua opinido: “[...] tinha
acabado de perceber que tinha uma opinido e algo a dizer a respeito de sua vida, antes do
ressentimento e a amargura se infiltrarem nela” (McKean, 2012, p. 24).

A mudanga de percepcio da personagem sobre si mesma e sobre seus pais se deu no
processo de transformar-se em arvore, como um devir da menina, ¢ morrer na forma de
arvore. A prova visual desta transicdo de olhar sobre os pais aparece também na imagem dos
porta-retratos. Na primeira pagina (que adiante o processo de morte e vida de Ash), os retratos
dos pais estdo caidos, sem mostrar-lhes o rosto. No final da historia, eles estdo ao lado dela,
acompanhados de folhas que nao haviam na primeira aparic¢ao caida.

A forma com que a histéria termina também contribui para o bloco de sensagdes
apresentado. A transi¢do de representacdo em desenho para as formas de colagem representa
0 modo como a Ash retoma seu lugar como menina-ndo arvore, assim como representou
anteriormente a transi¢ao para menina-arvore. Em uma unica pagina, ha o resumo estético da
historia e os diferentes usos do multirrequadro, com ou sem sarjeta, com linha de requadro ou
ndo, com mistura de estilos, cores e saltos fundamentais para se compreender a historia.

A historia toda funciona como uma peca artistica, que se sustenta como um bloco de
sensagdes, um percepto que v€ no trauma do divorcio um conflito que movimenta os sonhos e

a autopercepgao, arrancando perceptos do objeto, conforme a citacdo abaixo:

O objetivo da arte, com os meios do material, é arrancar o percepto das percepgdes
do objeto e dos estados de um sujeito percipiente, arrancar o afecto das afeccdes,
como passagem de um estado a outro. Extrair um bloco de sensa¢des, um puro ser
de sensagoes (Deleuze; Guattari, 2023, p. 197).

A historia apresenta um percepto, vé€ a vida como movimento que atrita com outros
corpos, além de passar um afecto que transterritorializou da vivéncia de divorcios, de McKean
ou ndo, para este ser que se sustenta, como visto em Deleuze, sozinho, sem necessitar de um

suporte biografico ou referencial para ser usufruida esteticamente.
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Contudo, este ser que ¢ a historia também sustenta mais do que a si mesma. Exibe
um modelo de pensamento do artista, que se expande para os modos como enxerga os
quadrinhos, temas como a morte ¢ a vida, sonhos e a ideia de narrativa — inicio, meio e fim —
como modelo nao arbitrario.

Deleuze e Guattari (2023) encontram um modo de elevagdo similar em autores como

Faulkner, Tolstoi e Tchekhov, como vemos na analise abaixo:

O percepto ¢ a paisagem anterior ao homem, na auséncia do homem. Mas em todos
estes casos, por que dizer isso, ja que a paisagem nao ¢ independente das supostas
percepgdes dos personagens, e, por seu intermédio, das percepcdes e lembrangas do
autor? (Deleuze; Guattari, 2023, p. 199).

Sdo perceptos evocados de condigdes similares que McKean trard em suas
composicdes. Perceptos arboreos, perceptos familiares, perceptos em quadros de um layout —
modos de pensamento resultantes da experimentagdo das personagens e, por conseguinte,
resultado da sensacdo propria do autor. Isso vale também para a variagdo nas modalidades de
representacao.

Dai o valor dos relato-poemas em “Cenas Marcantes” (2012). Os relatos revelam o
percepto retirado do caos, momento de ruptura do eu de McKean ao outro, ao personagem ou
ao proprio quadrinho como material essencial para o bloco de sensagdes. Os personagens
estéticos entram na paisagem e agora fazem parte deste composto. Os quadrinhos sdo formas

que adentram ao plano de composi¢ao.
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Figura 41 - Paginas de diario

Fonte: Dave McKean (2012).

A imagem acima apresenta uma das paginas de didrio do artista, em que ele expde
diversos temas em texto, de maneira mais direta € menos ludica, diferente dos relato-poemas,
e que ¢ completado com exercicios visuais no entorno, com elementos que, inclusive,
aparecerdao em outras historias (como a do homem de asas).

Nesta pagina, ha um texto versificado que descreve a experiéncia do artista de voar.
Ele diz que sente ser algo ridiculo de contar para alguém, mas que hd uma memoria no seu
imaginario tal qual a de andar de bicicleta. Ao fim, ele conclui com uma proposta reflexiva
sobre compartilhar com outras pessoas a experiéncia que tiveram e com este ato de partilha
tem um carater de validagdo da vida: “Isso ¢ uma verificagdo independente, eu ndo sou louco,
existe um mundo real, objetivo, quantificavel por ai no qual gralhas azuis s6 gostam de suas
batatas com ketchup. Eu tenho uma vida de verdade” (McKean, 2012, p. 50)”.

A realidade perpassa a narrativa-artistica. Contar histéria, para o autor, ¢ como
partilhar com alguém alguma experiéncia pregressa. Por isso, no inicio, ele dird que esta
partilha tem maior validagdo com alguém proximo: “Se vocé conhece alguém por muito
tempo, sua esposa, marido, companheiro, um bom amigo, sabe o que ¢ isso [...]” (McKean,
2012, p. 50). Existe uma dose particular nesta partilha, assim como dizer que sabe voar (algo
que fara em um quadrinho no mesmo livro, posteriormente). Sua vida tem validagdao nesta
partilha e ela acontece pelos blocos de sensacdes que cria e que ¢ partilhada com os leitores.

Os leitores, nesse sentido, se relacionam com algo profundamente intimo — algo resultante da
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experiéncia do artista com o recorte do caos — algo que podemos chamar de devires nao

humanos, conforme a citagao:

Os afectos sfo precisamente estes devires ndo humanos do homem, como os
perceptos (entre eles a cidade) sdo as paisagens ndo humanas da natureza. [...] Ndo
estamos no mundo, tornamo-nos com o mundo, nds nos tornamos, contemplando-o.
Tudo ¢ visdo, devir. Tornamo-nos no universo. Devires animal, vegetal, molecular,
devir zero (Deleuze; Guattari, 2023, p. 200).

E precisamente no exercicio de partilhar as experiéncias, no ato de se tornar no
mundo, que McKean encontra o devir que o leva também a tornar-se. Ele encontra a vida
quando partilha dessa intimidade e sente-se confortavel ao fazé-la por meio dos quadrinhos.
Em suma, os quadrinhos sdo seu devir maior; caminho pelo qual experimentard sua relagdo
com a natureza, com os traumas da infancia, a relagdo com o trabalho e tudo que promove
afectos. Seu bloco de sensagdes revela seu devir-quadrinho.

A possibilidade de voar ¢ um modo de devir-animal que faz com que McKean
também se sinta vivo pela partilha. Essa figura ndo apenas estard em seu diario como
aparecera na histéria em que um homem vira passaro. Assim, sua experiéncia com o voo, que
nao sabera dizer se faz parte do sonho, mas que ¢ descrita tdo real quanto andar de bicicleta,
encontrard verdade mais profunda na ficcionaliza¢do de um outro voo, a de um personagem.

Mas este personagem nido é McKean. E um homem traido, que vé a esposa com outro
e que procura saltar do sino da igreja rumo ao chdo. Paralelo a isso, também ¢é o passaro que
acompanhou toda a trajetoria e viu cada escolha da esposa e de si mesmo — o homem sao dois,
homem e passaro, assim como McKean tera um diario e historia que promove voo e partilha
de voo, ora com amigos intimos, ora com a intimidade promovida pela leitura.

E o seu modo de adentrar a vida:

S6 a vida cria tais zonas, em que turbilhonam os vivos, e s6 a arte pode atingi-la e
penetra-la, em sua empresa de cocriagio. E que a propria arte vive dessas zonas de
indeterminagdo, quando o material entra na sensagdo como numa escultura de
Rodin. Sao blocos (Deleuze; Guattari, 2023, p. 205).

A recriacdo da vida e a tentativa de promover os blocos que descrevam essa zona de
indeterminagdo. McKean exercitara a criacdo, mas revelara este esfor¢o, a tentativa de
penetrar as zonas que promovem devires. Por isso haverd a menina com o tronco nascendo
dentro de si e promovendo crescimento até a vida adulta. Do mesmo modo, um homem criara
asas e voara para longe do casamento fracassado. Os peixes voardo sob céus e ficardo inertes

na agua. Um escorpido reconfigurard o casamento. O pai morrerd e deixara historias. Todas as
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experiéncias sdo distribuidas em limiares que os definem de modo indefinido, sdo precedentes
de diferenciacdo e tornam-se coisas mistas.
Disso também resulta a forca comunicativa da arte e do potencial de transformagao

em quem 1€ a peca artistica - ¢ opanhado descrito pela teoria dos franceses:

E de toda a arte que seria preciso dizer: o artista é mostrador de afectos, inventor de
afectos, criador de afectos, em relagdo com os perceptos ou as visdes que nos da.
Nao ¢ somente em sua obra que ele os cria, ele os da para nos e nos faz transformar-
nos com ele, ele nos apanha no composto (Deleuze; Guattari, 2023, p. 207).

Ser apanhado pela peca artistica ou pela obra, como resultado deste continuum
pessoal que convoca o artista, na visdo blanchotiana, significa experienciar o recorte, viver o
outro contido no bloco e ter-se também penetrado no caos ¢ sair ileso com o resultado oriundo
do encontro deste afecto e no encostar no percepto.

O que se difere em McKean de outras produgdes em quadrinhos é o quanto este
esforco de obra ndo s6 se reflete nas suas pecas, mas também o quanto este resultado ¢
inovador no ambito da linguagem e desta comunicagdo. Isso favorece um desvio do sistema
dos quadrinhos, um novo modo artrolégico para as paginas, que promove singularidade, novo
modo de experimentagdo e, por conseguinte, um caminho possivelmente inédito pelo qual o
leitor caminhard. Em suma, o que ele faz ¢ pensar em quadrinhos de outra maneira do
costumeiramente pensado.

Deleuze e Guattari (2003) verdo na progressdo de idioletos artisticos o carater
inovador da arte e sua constante necessidade de criagdo, ndo apenas de repeticao. Além disso,
os tedricos franceses verdo que esta progressdo, embora muitas vezes relacionada com
técnica, circunda o aspecto fundamental do bloco de sensacgdes, a possibilidade do afecto e

percepto de incidir sobre a peca aquilo que preexiste nas formas e conteudos do caos:

Se ha progressdo em arte, ¢ porque a arte s6 pode viver criando novos perceptos e
novos afectos como desvios, retornos, linhas de partilha, mudangas de niveis e de
escala... Deste ponto de vista, a disting@o de dois estados da pintura a 6leo toma um
aspecto inteiramente diferente, estético e ndo mais técnico — esta distingdo ndo
conduz evidentemente ao ‘representativo ou ndo’, jad que nenhuma arte, nenhuma
sensacdo jamais foram representativas (Deleuze; Guattari, 2023, p. 208).

McKean parece bifurcar neste caminho, pois ndo se trata de representacdo das
personagens ou da realidade - ele mudara a técnica e a representacdo diversas vezes em uma
unica historia, mas da promoc¢ao de um novo afecto por um percepto que salta de pega em

peca no horizonte infinito desta obra que continua enquanto ele produzir.
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Ha diversos exemplos nas pecas de McKean que revelam sua tentativa de promover
novidade no mercado de quadrinhos, de modo que ndo enxerga qualidade naquilo que soa
como repetitivo das varias capas presentes no mercado. O artista v€ a si mesmo em um
embate entre os perceptos recortados do caos e que passeiam pelo exercicio de externalizagao
da criagdo — tornar-se outro —, e o resultado real das pegas que cria. Soam como se o exercicio
criativo dependesse ndo apenas do olhar para o mundo, mas também de uma procura
experimental, inovadora e estética deste mundo.

Assim ele descrevera a fase de criagdo das capas do arco Fim do mundo, por volta de

1994:

Meu pior momento durante as setenta e cinco capas de SANDMAN. As imagens na
minha cabeca e as relacdes pobres que acabaram no papel nunca haviam ficado tao
distantes umas das outras. Eu andava fazendo muito mais trabalhos fora do mundo
dos quadrinhos, e, em geral, os estava preferindo. Mas eu tinha bastante consciéncia
de que meus ‘concorrentes’, por exemplo, no mercado de capas de discos eram
designers bem mais qualificados e disciplinados do que eu [...] (McKean, 2003, p.
138).

O exemplo supracitado revela algumas caracteristicas do exercicio artistico, ao
mesmo tempo que transparece a consciéncia inovadora da promog¢ao de novos perceptos e sua
incapacidade de gerar tais novos afetos em fases diferentes de sua vida. O recorte do caos
oriundo de sua percepcdo, “imagens na minha cabega”, ndo sao facilmente transportados para
o papel em um bloco coeso de novas sensagdes. As vezes este salto aparece através de
“relagdes pobres” e a ordenacdo deste bloco absoluto ndo satisfaz, pois nao apanha no leitor,
nem mesmo na poiesis, na fase de execucao do seu trabalho.

Outra vertente exposta na citacdo se da na relacdo de McKean com o mercado, desta
vez ndo so6 de quadrinhos, como de criagdo de capas de disco. Sdo varios os relatos do artista
que expressam sua dificuldade em assimilar o funcionamento mercadologico, seja por nao o
satisfazer como material artistico (um idioleto que ndo promove novos desvios ou linhas de
partilha), seja por exigir dele uma producdo/peca que dificulta sua criagdo de afectos e que
incentiva a repeticao e os clichés mercadoldgicos.

Assim, hd em diversos momentos a descri¢do de um trabalhador frustrado com o
mercado, a0 mesmo tempo que ndo se vé satisfeito em abandond-lo, por incapacidade
financeira ou por capricho do desejo de criacdo de afectos. Embora goste de outras artes,
retorna aos quadrinhos por dois motivos — desejo de criagdo, obrigacdo financeira ou de

trabalho.
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Contudo, essas duas coisas, ainda que fagam parte de uma mesma faceta de trabalho,
ndo revelam a particularidade ultima da criagdo. A arte ndo se manifesta somente no desejo ou
obrigacdo contratual, mas passa por um caminho de experimentacdo que nem sempre sera
satisfatorio quando atendidas as obrigacdes pessoais e de trabalho. Um exemplo claro, além
da experiéncia citada logo acima, aparece quando McKean percebe que essas outras
demandas nao ddo conta de construir um afecto que o apanha — ele ndo se vé incomodado por

este percepto ou afecto:

As trés tltimas capas da série Fim do Mundo foram primeiras tentativas vacilantes,
mas durante os Gltimos dois anos estive mais perto do que nunca de perceber o que
até bem pouco tempo s6 ficava palpitando na minha cabega. As trés primeiras eram,
originalmente, fotografias comuns. Nunca fiquei satisfeito com elas, especialmente
as dos n.° 52 e 53, e por isso as refiz a partir dos elementos originais para esta
coletanea (McKean, 2003, p. 138).

Hé uma tentativa de pensar em quadrinhos, em unir o percepto retirado do caos ao
bloco de sensacdes, que ¢ resultado de técnica, estética e de uma procura singular em
estabelecer a organizagdo deste plano de composi¢do. Nem sempre o pensamento do artista
consegue resultar em um bloco de sensacdes, como visto anteriormente, mas o que a citacao
acima descreve ¢ 0 momento em que iSso acontece.

E fundamental enfatizar que para que exista uma obra que funcione como pensar
artisticamente, o artista explore os caminhos possiveis da sua proposi¢do estética e que
fundamente a criagdo de perceptos e afectos. McKean procura na fotografia e ndo encontra,
entdo passa a explorar a colagem para que possa encontrar um lugar mais satisfatorio,
seguindo o resultado do seu pensamento, unindo sua mente e a matéria artistica.

Em alguns casos, nem mesmo o controle técnico lhe garante a eficacia da criagdo,
pois acidentes também podem gerar perceptos e promover afectos: “[...] a lua no n° 56, que
ficou branca e positiva quando a fachada do pub foi invertida para formar uma imagem
negativa, foi um acidente feliz e nada planejado” (McKean, 2003, p. 140). Ainda que nao
planejado, o acidente tornou-se util para a criagdo deste bloco e resultou em algo satisfatorio
para o proprio artista que cria. O acidente também ¢ elemento composicional, sobretudo para
um artista que tenta promover singularidade de pensamento.

Toda a descri¢do da capa de numero 57 apresenta o dilema apresentado por Deleuze
e Guattari como plano técnico e plano de composi¢ao. O artista plastico descreve a
dificuldade que teve em criar esta capa, reiniciando o processo cinco vezes antes de concluir

sua realizagdo. Comega com tracos em esbogo, mas que nao satisfazem como pintura; depois
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como colagem digital em que a sobreposi¢cao também nao chega no resultado que espera
como composic¢do. Joga a ideia no lixo e, frustrado, diz que vai tomar um sorvete.

Em seguida, retoma a tentativa. E sintomatica essa frustracio e retomada, pois
mostra que a mudanga de representagdo, estilos e técnica nao corresponde somente ao desejo
de McKean de inovacdo mercadoldgica e editorial, mas atende ao desejo que tem de construir
perceptos que mostrem algo que comunique o incomunicéavel, recorte 0 caos a sua maneira,
ndo em detrimento da técnica.

Antes de concluir a pega, recebe um CD-ROM com uma arte que um administrador
de um Bureau ofereceu para investigar se era uma pega feita por Pablo Picasso ou se era uma
criagdo feita por algum outro Picasso. Para McKean, isso ¢ indiferente, pois a peca lhe

arrebata como percepto e isso 0 motiva a tragcar um novo plano de composigao:

Uma copia impressa do desenho ficou pendurada na minha parede e era bem bonita.
Fiz um pequeno esbogo de uma ideia sugerida pelo desenho para uma maneira de
tratar as trés figuras. A versdo trés tratava-se de uma versao desenhada a quatro uma
versdo pintada com fotos, e finalmente cheguei a esta, de longe a melhor e que me
deu mais prazer de produzir. As figuras de argila e de madeira foram envoltas por
uma fita, vestidas com seda tailandesa, e formadas por colagens de fotografias em
tom sépia. O quadro foi iluminado com uma proje¢do de slides, para ser fotografado,
escaneado e retocado com photoshop (McKean, 2003, p. 154).

McKen deixou a pega (possivelmente criada por um falso Picasso) em exposigdo
para que pudesse retirar dela um novo percepto. Havia tentado diversas vezes criar a capa,
mas foi quando enxergou essa pintura que conseguiu tragar seu plano. A imagem deveria
apresentar as furias, personagens importantes dentro de “Sandman”, entdo como elas seriam
retratadas era importante. O método encontrado veio de diversas experiéncias e tentativas,
modos de criar um mundo em que as personagens tivessem a forga real deste bloco de
sensagoes — fazé-las adentrar a este plano que sugere novos afectos.

Outro aspecto interessante € que a descricdo da capa pelo autor de “Sandman” diz
que McKean havia acabado de inaugurar seu trabalho por vias digitais. O aspecto da colagem
digital era novidade e ele parecia ser estimulado pelo desafio. Se a colagem dessas pecas foi
resultado desse novo contato com o photoshop e os mecanismos digitais, ¢ porque a técnica
esta sempre a favor de um plano de composi¢do, e revel estes perceptos na medida que o
artista tem a chance de explorar esses caminhos, sejam eles novos ou tradicionais.

E por isso que Deleuze e Guattari (2023) entenderio que a técnica estd sempre em

funcdo de uma intencionalidade estética e a primeira ndo distingue por si s6 os afectos
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oriundos de cada mudanca de pincel, pinceladas, cores ou modo de usar cada pigmento,

colagem, desenho, escultura etc.

S6 ha um plano nico, no sentido em que a arte ndo comporta outro plano diferente
do da composigdo estética: o plano técnico, com efeito, e necessariamente recoberto
ou absorvido pelo plano da composigdo estética. E sob esta condigdo que a matéria
se torna expressiva: o composto de sensagdes se realiza no material, ou o material
entra no composto, mas sempre de modo a se situar sobre um plano de composi¢ao
propriamente estético (Deleuze; Guattari, 2023, p. 231).

Assim, nao € possivel falar de uma obra de arte sem compreender que a técnica
existe como resultado do pensamento e que os caminhos percorridos pelo desenvolvimento da
criagdo passam por este modo pensar e recortar percep¢des do mundo. Se com Umberto Eco
(2009) compreende-se que forma e conteudo sdo indissociaveis na composicao estética, na
medida que uma alteracdo em qualquer uma delas promove uma alteragdo na outra, o
pensamento também passa a fazer parte deste ideal comunicativo. Criar um plano de
composicao em quadrinhos, assim, também ¢ pensar um modo de ver a realidade e o trabalho
de McKean procura explorar seu pensamento — ainda que isso leve varias tentativas para
acontecer.

A capa que McKean alega ter dificuldade para encontrar a versao final ¢ a de nimero
57 (Figura 41). Na imagem, aparece uma representa¢ao multifacetada das personagens Furias,
entidades divinas que possuem o dever de vingar ou executar a justica celeste. Na historia,
elas sdo representadas com diferentes caracteristicas. Dentro do arco de Entes queridos (onde
se situa a capa em questdo), elas lamentam terem que sempre realizar o desejo das divindades
e ndo poderem fugir deste destino, assim como sdo responsaveis por trazer destino divido a

humanidade.
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Figura 42 - Capa de niimero 57 de Sandman

Fonte: Dave McKean (2003).

Elas também reclamam que todos a veem de maneira pejorativa, como se fossem
culpadas pelo que devem fazer. O que a imagem criada por McKean representa ¢ a
incapacidade das trés de fugir daquilo que esta no entorno. O papel, com excertos em alemao,
simboliza a palavra divina com que elas sdo aprisionadas, assim como a delicadeza da seda
tailandesa configura o status etéreo e metafisico das Erinias. Sdo representadas como santas,
mas aprisionadas pela palavra divina.

Outro aspecto interessante estd na caracterizagdo das trés mulheres conhecidas como
Hécate, ou as trés bruxas. Dentro do quadrinho de Sandman, as trés personagens sao
caracterizadas de diferentes modos. Desenhado por Mark Hempel, uma delas ¢ apresentada
como uma jovem loira, a outra como uma mulher gorda de meia idade e a terceira como uma
mulher magra e com idade bastante avangada.

Na representacao do capista, elas ndo apenas serdo diferentes em tragos humanos,
mas terdo o suporte e colagem construidos com diferentes partes e/ou formas, de modo que
uma ¢ feita de argila, a outra de madeira, e todas elas s3o um conjunto de montagens que
incluem outros materiais. A fotografia, o desenho e a escultura sdo multifacetadas, assim
como ¢ o papel do destino e das divindades na vida das pessoas que circundam o universo do
sonhar em Sandman.

Ainda que a capa tenha um papel mercadologico a cumprir, a visdo de McKean

mistura as técnicas por ele desenvolvidas ao longo de sua carreia e ¢ singular que essa peca
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aconteca agora com um computador, algo que ele alegava ter bastante receio de adquirir. O
medo de computador do artista se tranforma, de acordo com sua descri¢ao, em uma peca que
resume seu modo de tragar um plano de composi¢ao, a0 mesmo tempo que supera seu proprio
medo do objeto.

Assim, seu modo de ver a vida também perpassa seu trabalho, superar o medo da
mudanga trouxe-lhe a melhor representagdo da Heécate, figuras presas ao destino da
humanidade e delas mesmas. Mudar de técnica, assumir uma técnica que tinha receio, trouxe-
lhe a versdao que nao encontrou em outros materiais. A condigao multipla e multifacetada das
personagens representa também seu modo de fazer quadrinhos ou outras artes — multiplo e em
constante expansao.

O uso do computador como novos caminhos estéticos e a caracterizacdo
multifacetada das personagens como sindnimo desta constru¢do continua de obra reivindicam
aquilo que se compreende no segundo capitulo deste trabalho. Compreende-se que McKean
desenvolve uma obra para além desta unica pega, algo que dialoga com o todo e que constroi
um plano maior do que este tnico bloco.

Por isso, o seu exercicio ¢ denominado como de quase-conceito, pois o uso do
computador como mecanismo hostil e criativo corrobora com a visao hibrida da sua maneira
de recortar o caos e de construir pecas “sombrias”. Trata-se de uma identificacdo maior com o
fazer artistico, ao passo de definir-se identitariamente por meio dos quadrinhos, como visto
em sua biografia e em outras descri¢des sobre si mesmo.

Evidentemente, essa aproximag¢do de arte e filosofia ndo ¢ inédita, e Deleuze e
Guattari (2023) também identificaram fendmenos que aproximaram personagens estéticos e

conceituais — entraram um no outro:

Todavia, as figuras estéticas ndo sdo idénticas aos personagens conceituais. Talvez
entrem uns nos outros, num sentido ou no outro, como Igitur ou como Zaratustra,
mas ¢ na medida em que ha sensagdes de conceitos e conceitos de sensagdes. Nao é
o mesmo devir. O devir sensivel é o ato pelo qual algo ou alguém nao para de devir-
outro (continuando a ser o que ¢), girassol ou Ahab, enquanto que o devir conceitual
¢ o ato pelo qual o acontecimento comum, ele mesmo, esquiva o que é (Deleuze;
Guattari, 2023, p. 209).

Os personagens estéticos de McKean ndo deixam de devir-outro, mas, a0 mesmo
tempo, hd uma constante tentativa de esquivar-se da sua propria forma, pois € o que o proprio
McKean procurara ao usar o computador como componente deste quase-conceito, assim
como a expansao de campos corrobora para o desvio proprio do que entende como quadrinhos

e como narrativa — dai que vera a propria organiza¢do de um album de férias como matéria
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expressiva que promove alteridade — faz do quadrinho um componente fundamental para seus
personagens estéticos também esquivarem de si mesmos e tocarem no ambito da filosofia.

E por isso que sdo encontrados diversos outros trabalhos que tentam dizer coisas
similares, levando significantes a passearem com rostos disformes e peixes € passaros por
diferentes significados, além disso, fara os significados adentrarem outros caminhos de
expressao de si mesmo. Trata-se de uma elaboragdo continua de construgdo para o que sao os
quadrinhos e para compreender o que € mesmo ¢€: “uma alteridade empenhada numa matéria
de expressao” (Deleuze; Guattari, 2023, p. 81).

Os filésofos franceses também identificam deslizes similares ao longo da historia da
filosofia e da arte quando dizem que “O plano de composicao da arte e o plano de imanéncia
da filosofia podem deslizar um no outro, a tal ponto que certas extensdes de um sejam
ocupadas por entidades do outro” (Deleuze; Guattari, 2023, p. 81).

Este parece ser o caso encontrado nos trabalhos de Dave McKean, pois sdo
bifurcacdes dos quadrinhos que adentram o espago da filosofia como investigagdo da
diferenca, da autenticidade como forma de pensamento, mas um pensamento em quadrinhos —
multifacetado e hibrido. Assim também explica Deleuze e Guattari (2023) ao descrever
artistas ou filésofos que passeiam personagens por diferentes planos, seja de composi¢do ou

de imanéncia:

Certamente, eles ndo fazem uma sintese de arte e de filosofia. Eles bifurcam e nao
param de bifurcar. Sdo génios hibridos, que ndo apagam a diferenca de natureza,
nem a ultrapassam, mas ao contrario, empenham todos os recursos de seu atletismo
para instalar-se na propria diferenga, acrobatas esquartejados num malabarismo
perpétuo (Deleuze; Guattari, 2023, p. 82).

Assim, pode-se resumir o caminho tracado por Dave McKean em seu recorte do
caos: um devir-quadrinhos que constroéi sua propria identidade e vé no proprio exercicio
multifacetado da identidade e da criagdo um meio pelo qual sé€ possivel desviar da repetigdo —
seja repeticado do mercado de quadrinhos, do modo de ver as relagdes entre pai e filho, da
criacdo de capas e na descricdo de si mesmo. Contudo, esse ndo € o Unico aspecto deste
quase-conceito elaborado pelo artista — o espago e a paisagem também comporao seu modo de
recortar o caos e tragar seu plano de composicdo que, hora ou outra, bifurca em um plano de

imanéncia.
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4.1 A PAISAGEM COMO PENSAMENTO EM QUADRINHOS

Como visto ao longo deste trabalho, um dos aspectos fundamentais para a estética de
McKean ¢ a ndo regularidade das representagdes dos seus desenhos. Em uma tnica obra,
podem ser encontradas pinturas em aquarelas e acrilica, fotografias, arte digital e colagens —
todas variando entre representagdes realistas ou abstratas.

Este ¢ o caso do livro “Black Dog: os sonhos de Paul Nash” (2018). Nele, conta-se a
historia de vida e os traumas de guerra do pintor, ilustrador e escritor britdnico Paul Nash,
famoso pela estética surrealista e que se destacou mundialmente pelos seus retratos da guerra,
sobretudo das paisagens.

Paul Nash, nascido em Londres, no ano del889, cresceu admirando as paisagens
britanicas, de modo que seu interesse na arte sempre o impulsionou para a descrigdo visual de
cenarios da Inglaterra. Quando ingressou na Slade School of Art, em 1910, foi orientado a
reestruturar os interesses por nao ter aptidao para o desenho. Por conta disso, comegou a
estudar paisagens e artes abstratas, influenciado, sobretudo, pelo poeta William Blake e pelos
pintores Samuel Palmer e Dante Gabriel Rossetti.

Contudo, o que poderia ser visto como uma limitacdo de carreira tornou-se uma
grande poténcia expressiva em Nash, que descobriu na paisagem uma forma de interpretar a
realidade e expor seus dilemas subjetivos. E o que pode ser visto, por exemplo, nas suas
pinturas pos-guerra (Figura 42), em que, mesmo distante da necessidade de expor os traumas
expressos pela paisagem, ainda assim procura no horizonte uma forma de descrever seu modo

de estar no mundo.
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Figura 43 - Berkshire Downs (1922), Paul Nash

Fonte: Acervo da National Galleries Scotland (2025).

A pintura (Figura 42) apresenta uma coloragdo pautada em uma palheta limitada,
com tons terrosos € com tracos pouco definidos, caracteristicas que o inserem - dentro da
historia da arte -, no escopo de grandes nomes da pintura modernista e surrealista. Ademais,
seu modo de quebrar com a linha de fuga, método tradicional na representacdo da perspectiva
desde o século XV, apresenta pelo plano de expressao os modos como pensa a paisagem.

Tais caracteristicas vao definir seu trabalho desde os primeiros estudos na Slade
School of Art, passando pelas famosas pinturas da Primeira Guerra Mundial e culminando nas
suas mais importantes obras, como Equivalents for the Megaliths, de 1935. Esta definicao
corrobora com a teoria de Michel Collot sobre estética e paisagem, que compreende a
paisagem como elemento fundante de pensamento. O mesmo podera ser visto no trabalho de
Dave McKean, principalmente na leitura que faz da vida e obra de Paul Nash.

O modo com que Nash vai utilizar a paisagem para compor seu trabalho e descrever
sua relacdo com a Inglaterra, a guerra e a propria vida vao de encontro com os conceitos de
Michel Collot, apresentados em “Poética e filosofia da paisagem” (2013). De acordo com o
pensador francés: “considerarei, portanto, a paisagem como um fendmeno, que ndo ¢ nem
pura representacdo, nem uma simples presenga, mas o produto do encontro entre o mundo e
um ponto de vista” (Collot, 2013, p. 21).

Para Collot (2013), a relagdo ¢ ambivalente: a paisagem auxilia o sujeito a pensar a si
mesmo diante do mundo, mas é também o olhar que transforma o que € visto em paisagem e

torna possivel sua “artializagao” (Collot, 2013). Isso significa que o encontro com a paisagem
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também ¢ um modo de pensar, mas um pensar baseado na intui¢do, na pré-reflexdo — um
modo que ndo separa o sensivel e o inteligivel.

E por este motivo que Dave McKean, quando produz a biografia de Paul Nash,
encomendada pelo Lakes International Comic Art Festival (2016), se concentra ndo apenas
em narrar os fatos que compdem a historia do artista, mas de reproduzir a variedade técnica e
estética das suas pinturas e seu modo de relagdo direto com aquilo que Paul Nash era. Em
outras palavras, seria dificil para um leitor compreender quem era o pintor e qual o papel da
sua pintura para sua vida a ndo ser pela sensibilizagao proporcionada pelo proprio efeito de
pintura.

Desta forma, com o intuito de semantizar os estados de espirito do protagonista em
diferentes momentos de sua vida, McKean utiliza uma grande variedade de técnicas e estilos
dentro da graphic novel, variando a figuracdo dos objetos e das paisagens. E o caso, por
exemplo, do cdo negro que perdura por toda a obra: ora o cdo aparece difuso, com pouca
definicdo, ora com uma forma biomorfica marcada por tragos mais retilineos e/ou geométricos
(Figura 5).

Nao obstante as variagdes de pintura dentro da graphic novel sejam para representar
a estética de Paul Nash, o biégrafo ndo hesita em apresentar seu proprio modo de relagdo com
a paisagem. Em dado momento, em “Black Dog” (2018), McKean descreve o casamento de
Paul Nash como envolto em uma atmosfera sombria, a espera iminente da guerra. Porém,
quando o casal sai da festa matrimonial, o leitor se depara com uma splashpage’ que
apresenta um dirigivel no formato de peixe sobrevoando boa parte da cidade (Figura 28).

O texto que anuncia o “peixe-dirigivel” descreve o objeto como um Leviata, isto €, a
fera biblica que obtém diferentes formas, mas que carrega simbolicamente a violéncia. A
escolha da caracterizagdo do Leviatd como peixe ndo ¢ gratuita para Dave McKean. Essa
paisagem urbana, com cores frias e grande contraste de luz faz mencdo a outro interesse
paisagistico do artista que pode ser visto em seu livro “Cenas Marcantes™ (2012).

Em um dos poemas que revela seu processo de criagdo, Dave McKean anuncia seu
interesse pela imagem de peixes: “s6 um pensamento / como um bilhete a mim mesmo /
desenhado em dia [de folga] / deixado incompleto até agora / sempre gostei de peixe”

(McKean, 2012, p. 36).

9 Termo que designa um momento da narrativa em que uma tinica imagem cobre uma grande extensdo narrativa,
seja uma pagina inteira ou duas paginas, como € o caso da pagina citada.
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A ndo aleatoriedade da imagem ficticia sobre a cidade, em “Black Dog” (2018), fica
ainda mais clara quando percebe-se este fascinio pelo significante peixe dentro do processo de

criagao.

Figura 44 - Quadros presentes em Orquidea Negra (1989); Capas na areia (2003) Sinal e ruido (2011), Cenas
Marcantes (2012); e Black Dog: os sonhos de Paul Nash (2018)

Fonte: McKean (1989 - 2018).

O fascinio pelo significante revela muito do exercicio do autor em se apresentar

disponivel para olhar a paisagem e se definir também por ela:

Dane-se o roteirista! Eu quero colocar um peixe na capa ¢ VOU colocar um peixe na
capa, em parte porque ¢ uma afirmag¢do importante que preciso fazer, mas
principalmente porque esse peixe ja estd no meu estidio ha muito tempo e o esta
empesteando com o seu cheiro (Gaiman; McKean, 2003, p. 174).

O ato cotidiano de fugir do cheiro do peixe parece camuflar o fato de que a

7

paisagem, o olhar para o peixe, também o impulsiona a tentar entender a si mesmo. E o que

revela a citacdo a seguir:

Vivo e trabalho em Kent ha seis anos. O local ¢ silencioso e escuro durante a noite.
Recentemente, o Hale-Bopp apareceu bem em frente & minha janela. Vocé precisa
atravessar uma fragil ponte de madeira para chegar ao estudio. Ha peixes no lago. Li
num livro que se vocé€ alimentar os seus peixes no mesmo lugar, na mesma hora,
todo dia, eles aprenderdo lentamente, ao longo de alguns anos, a vir até vocé para
obter comida. Os meus demoraram uma semana (Gaiman; McKean, 1991, p. 208).

A questdo da monotonia dos peixes e a sua forma simbolica parece ocupar um lugar
de destaque na obra de McKean. A guerra, a vida, o cotidiano mondétono e o habito
behaviorista com que os peixes se relacionam com a alimentagdo: a investigagdo dos limites

do significante peixe parece penetrar para além do universo do livro, faz parte da obra
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continua escrita pelo artista que perpassa também seu olhar para o entorno. Este entorno lhe
confere um pensamento ainda ndo definido, que varia em plano de expressdo (com peixes em
diversos tipos de técnicas e formas) e conteudo (com significados ainda inexplorados).

O olhar do artista para os peixes mostra a singularidade humana no contato com a
paisagem e a alteridade deste devir ao perceber que os peixes vivem na paisagem como parte
dela. Diferentemente, o humano mantém a distdncia necessaria para que a paisagem

ultrapasse os limites do territorio, como dira Collot:

Dos mundos animais ao mundo humano, ha, certamente, uma filiagdo, mas também
uma transformac¢do. Ambos testemunham a espacialidade constitutiva de todo
sujeito e a subjetividade do espago que os cerca. Mas o animais vive imerso em seu
meio, do qual mal se distingue ¢ ao seio do qual presta atengdo tdo-somente aos
objetos portadores de significacdes ligados a fungdes precisas [...] S6 o homem
mantém, frente ao seu meio, a distancia necessaria a uma visdo de conjunto e a
abertura de um mundo comum, que ultrapassa os limites do territorio (Collot, 2013,

p- 19).

Dave McKean tem um grande fascinio por animais, como se procurasse compreender
o modo como eles se relacionam com a paisagem. A aranha em seu estudio, que morreu com
a perna presa numa fita, lhe provoca uma reflexdo sobre a morte ¢ o faz inseri-la na
construcdo da capa. O cdo negro o leva a refletir sobre a morte e os genitores, os peixes vivem
na agua de modo indiferente a subjetividade da paisagem e os passaros podem voar, sonho
maior de varios de seus personagens. E como se ele invejasse os animais e procurasse
relacionar-se com eles como devir — para voar, lidar com a morte e viver dentro da paisagem.

Este movimento de percepcao do peixe que o leva a perceber também a si (mesmo
que dentro da profissdo, de artista que sai para alimentar os peixes) vai de encontro a Optica
ecoldgica defendida por Michel Collot que, ao contrario da cientifica, leva em conta a
interacdo entre o sujeito e o que ele vé: “Tal ambiente ndo se confunde com o mundo fisico ou
0 espago geométrico, mas depende do ponto de vista do observador que percebe a si mesmo
ao mesmo tempo em que percebe o mundo exterior” (Collot, 2013, p. 24).

Nesse sentido, tanto Paul Nash, quanto Dave McKean, exercitam o pensamento de
autopercepcao através da apreciagdo e reproducdo das paisagens, sejam elas virtuais,
desenvolvidas para a narrativa, ou naturais. Trata-se de um plano de composicao que parece
deslizar para um plano de imanéncia, com componentes que vao desde a guerra e seus objetos
e paisagens até o local de trabalho e um lago no fundo da casa.

Ao investigar a obra de Paul Nash, considera-se adequado compreender o conceito

de pensamento-paisagem, cunhado por Michel Collot (2013), que explica o0 modo paradoxal
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com que o sujeito vai interagir com a paisagem. Para ele, a paisagem se revela para além dos
limites geograficos e se insere numa percep¢do que valoriza o ambiente na medida que o
campo visual transcende, através do horizonte, com apenas os objetos dados. Quando se
observa uma paisagem, muda-se o foco, pois concentra-se num ponto e, num piscar de olho,
salta-se para o todo.

Esta dindmica com o horizonte fornece, segundo Collot, aquilo que chama
pensamento-paisagem, a saber: “que transgride as dicotomias habituais do pensamento
conceitual, ndo so as do sensivel do inteligivel, do visivel e do invisivel, mas também as do
sujeito e do objeto, do espaco e do pensamento, do corpo e do espirito, da natureza e da
cultura (Collot, 2013, p. 29)”.

Toda essa potencialidade do pensamento-paisagem pode ser percebida no exercicio
de Paul Nash ao descrever as paisagens e a guerra. As formas nao definidas, a ruptura com a
cor “real” da paisagem, o uso de tons de uma mesma temperatura, todos estes detalhes sdo
signos pictéricos que descrevem, narram ou sensibilizam o proprio artista e, talvez, os
apreciadores.

Essa tentativa de conceber as dicotomias habituais fica ainda mais evidente quando

lido o relato do préprio pintor sobre como ele enxergava as paisagens da guerra:

Em todos os lugares hd fazendas antigas, desconexas e desordenadas, algumas, ¢
claro, arruinadas e desertas, todas com telhados vermelhos, amarelos ou verdes e em
um dia ensolarado parecem bem. Os salgueiros sdo alaranjados, os choupos carmim
com botdes, os riachos brilham em azul mais brilhante e revoadas de pombos giram
sobre o campo. Misturada com toda essa beleza normal da natureza, vocé vé€ a
estranha beleza da guerra. Caminhando ao longo da estrada, vocé se torna
gradualmente consciente de um zumbido no ar, um som subindo e descendo com o
vento (Nash, 1949, tradugio nossa).!?

Nota-se, no pintor, uma tentativa de compreender os horrores da guerra a0 mesmo
tempo que procura apreciar a paisagem. A mistura de toda essa beleza com a presenca dos
conflitos revela os objetos proprios da paisagem (telhados, salgueiros carmim), mas também
os problemas socioldgicos e politicos oriundos da guerra, as caracteristicas visuais que

comporiam a sua poética como pintor e at¢ mesmo quem ele ¢, na medida que tece adjetivos

10 “Everywhere are old farms, rambling and untidy, some of course ruined and deserted, all have red or yellow
or green roofs and on a sunny day they look fine. The willows are orange, the poplars carmine with buds, the
streams gleam brightest blue and flights of pigeons go wheeling about the field. Mixed up with all this normal
beauty of nature you see the strange beauty of war. Trudging along the road you become gradually aware of a
humming in the air, a sound rising and falling in the wind.”
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que o revelam como expectador do cendrio, inclusive adjetivando a propria guerra, com “sua
estranha beleza”.

Em outra carta, o artista evoca a pena de Dante e Poe para tentar descrever
literariamente o que v€ quando finalmente esta em um front de batalha, momento em que atua
oficialmente como artista de guerra. De acordo com ele, ndo hd meio verossimil que

possibilite a experienciacdo exata do que as batalhas significam:

Eu vi o pesadelo mais assustador de um pais mais concebido por Dante ou Poe do
que pela natureza, indizivel, absolutamente indescritivel. Nos quinze desenhos que
fiz, posso dar-lhe uma ideia de seu horror, mas sé estar nele e dele pode torna-lo
consciente de sua natureza terrivel [...] (Nash, 1949, traducdo nossa).!!

Todo este paradoxo transparece em suas pinturas da guerra. Os cenarios nao apenas
mostram o que estava acontecendo com a paisagem da Franca (pais em que ele serviu em
batalha), mas também constroem uma semantica visual propria, que busca ofertar, como o
proprio artista disse, “uma ideia de seu horror”. Horror também manifesto na pintura abaixo

(Figura 44).

Figura 45 - Paul Nash. After the Battle (1918)

\\\\\

Fonte: Art History Unstuffed (2016)

Tome-se como exemplo a pintura After the Battle (1918). A imagem apresenta

alguns sujeitos mortos, troncos utilizados para composi¢cdo das trincheiras, buracos também

"I have seen the most frightful nightmare of a country more conceived by Dante or Poe than by nature,
unspeakable, utterly indescribable. In the fifteen drawings I have made I may give you some idea of its horror”.
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realizados para proteger os soltados. Além disso, hd um céu fragmentado, como se formado
por raios e diversas linhas diagonais.

Toda a imagem ¢ construida com diversas linhas de fuga, que, em alguns momentos,
se curvam, impossibilitando uma precisdo maior do movimento da paisagem. Essa confusdo
de pontos de fuga sugere a confusdo da propria guerra, que destrdi a paisagem afetando a
manifestagdo do horizonte em si mesmo.

Outro fator importante para esta obra ¢ a coloracdo em escala de cinza, que ¢
rompida somente para caracterizar as pessoas mortas (uma em primeiro plano) e um pequeno
detalhe ao fundo. Este destaque para a pessoa através da cor permite notar que toda a
coloracdo ¢ esvaida da paisagem quando os horrores a invadem ¢ mesmo o pouco de cor que
existe enfatiza a morte.

Um elemento comum em quase todas as suas paisagens de guerra € a representagao
de, no minimo, uma arvore destruida como resultado das batalhas. Em After the Battle (Figura
44), observa-se algumas poucas arvores ao fundo, no canto esquerdo, mas ¢ possivel
identificar muito mais exemplos em outras pinturas. Alids, ¢ possivel afirmar que algumas de

suas pinturas deste periodo tém as arvores como centralidade tematica (Figura 46).

Figura 46 - Paul Nash. The Menin Road (1918)

Fonte: Imperial War Museum (2025)

Fica evidente, com estes exemplos, a importancia da paisagem para Paul Nash.
Como consequéncia, a guerra tornou-se um desalento para sua experiéncia com o meio,
impedindo-o de apreciar aquilo que o fizera tornar-se pintor. Sua descricdo do conflito da

indicios dessa frustragao:

Apenas o mal e o demdnio encarnado podem ser o mestre desta guerra, nenhum
vislumbre da mio de Deus € visto em qualquer lugar. O pdr do sol e o nascer do sol
sdo blasfémias, sdo zombarias para o homem, apenas a chuva negra das nuvens
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machucadas e inchadas por toda a escuriddao amarga da noite ¢ a atmosfera adequada
em tal terra (Nash, 1949, traducdo nossa).'?

As alusdes ao mal e o seu desejo daquilo que lhe ¢ ausente, dado pela “mao de
Deus”, sdo os polos que marcardo o seu trabalho. Ao comparar as primeiras pinturas de Paul
Nash com aquelas que ele compunha antes de alistar-se, percebe-se o crescimento constante
do uso de tons neutros, cores cinzentas e luzes marcadas em detrimento das cores vibrantes e
variadas de outrora.

Suas pinturas, conforme visto com Collot (2013), revelam o interior (o proprio Paul
Nash), mas também o exterior, aquilo que a paisagem traz consigo — a patria, Deus e o mal, a
guerra e a humanidade.

E por este motivo, e com a mesma intensa variedade de palhetas e luz, que Dave
McKean se utiliza do olhar artistico de Paul Nash para descrever os acontecimentos da sua
vida. Quando McKean opta por narrar a floresta em que Paul Nash passava a infancia, utiliza
um tom de verde vibrante e uma luz forte, muito semelhante ao que Paul utilizava no periodo
pos-guerra. Porém, quando investiga os fatos ocorridos durante a guerra, as cores somem e
dao lugar a uma palheta opaca e mais escura, com tons terrosos e linhas mais distorcidas,
assim como o artista de guerra fazia para narrar o horror.

Esta distingdo da paisagem presente nos quadros e na reutilizagdo das pinturas de
Nash dentro da Graphic novel dialoga com a proposta de Jacques Rancicre sobre o que se
esconde na paisagem. Ranciere (2024), colocando em choque as visdes de Edmund Burke e
Immanuel Kant sobre o belo e a paisagem, sugere que as pinturas sdo essencialmente uma
incerteza de completude, quando na escolha do ponto de fuga e no enquadramento os artistas
omitem o restante da paisagem, mas sugerem uma continuidade contina nesta peca artistica
finita. Aciona do espectador a imaginacao do infinito da paisagem.

Assim, toda obra de arte esconde o mundo imaginado pelo apreciador da obra,
ampliando a grandeza estética da cena, mas também a grandeza matematica dos objetos que
compdem a cena retratada. Contrariando a visdo de Burke, que vé€ a beleza nos elementos
menores € ndo considera a natureza como produtora de arte, pois esta ndo engana, Ranciére
(2024) descreve que a paisagem também ¢ formadora de ilusdes quando exemplifica dizendo

que ela “confunde as linhas das montanhas e se utiliza disso para esconder a insularidade de

12 “Evil and the incarnate fiend alone can be master of this war, no glimmer of God’s hand is seen anywhere.
Sunset and sunrise are blasphemous, they are mockeries to man, only the black rain out of the bruised and
swollen clouds all through the bitter black of night is fit atmosphere in such a land.”
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uma ilha” (2024, p.57). O autor apresenta diversos exemplos que mostram que a paisagem
também confunde a sua maneira, ¢ engana da mesma forma que um artista o faz.

Desta forma, o autor conclui que a paisagem eleva sua propria composi¢ao ao nivel
pitoresco, isto €, traz unidade na variedade. Portanto, ndo apenas os objetos menores, mas
também as proporgdes sublimes de um lago desolado, uma montanha coberta de pedregulhos
e até uma tempestade com raio rasgando o céu ¢ capaz de, pelo assombro, causar “espanto e
um contentamento sem nome” (p._57). Para o tedrico francés, estas combinagdes possibilitam
contato com o belo por unirem os objetos em um sentimento global.

O contato com este sublime, por outro lado, evoca no espectador contradigdes:
“Trata-se de um estado de indeterminacdo dos opostos em que o espirito descobre poderes
sensiveis em relagdo aos quais faltam os termos descritivos habituais.” (Rancicre, 2024, p.
60). O que o contato com a grandeza e o sublime da natureza promove ¢ a neutralizacdo das
sensacdes; a incapacidade discursiva habitual e que convoca o apreciador da pintura de
paisagem ndo mais a completar a paisagem com a imagina¢ao, mas a ser transportado para um
outro lugar, habitar em um mundo onde nada falta.

Convidado a confrontar uma forca superior, a grandiosidade aparente na natureza, a
pintura convida o artista a partilhar “as poténcias brutais e caodticas”, pois ndo hé capacidade
de resistir ao assombro. Por isso, talvez, McKean recorra tanto aos cenarios de Paul Nash para
narrar sua biografia — ¢ um modo de acessar o estado de assombro do pintor inglés e
reconhecer sua “elevagdo espiritual” diante da destrui¢do, da linha do horizonte, da montanha
e das arvores destituidas de grandeza.

As pinturas de Paul Nash da primeira guerra, reduz a grandeza ao estado de objeto
menor, semelhante ao ideal idealizado de Burke. Diminui o impacto terrivel da arvore em
uma monotonia plastica e repetitiva, contrastando com uma paisagem que convida a
imaginagdo a continuar a vista, mas sugere elementos que dao conta de explicar que, diante da
guerra, ndao ha mais paisagem para continuar.

Hé uma diferenga significativa no uso dos pontos de fuga nas paisagens da Figura 42
e da Figura 44. Em ambos os casos vemos a sugestdo de continuidade, que sobe para o ponto
de fuga quase como uma linha que conduz a leitura do quadro, sugerindo uma continuidade
profunda e infinita. Contudo, enquanto no primeiro exemplo a paisagem ¢ preenchida com
cores mais saturadas e os elementos sao encaixados de modo coeso, proporcionando unidade
pitoresca, o segundo exemplo incentiva as linhas e promove monotonia e repeti¢do de objetos.

Sao ambientes que se contrastam em elementos e linhas; o primeiro promove verticalidade e
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contraponto com os morros; o segundo tem linhas para todos os lados e conflitam por peso e
atencao do olhar.

Em ambos os casos, Paul Nash confronta o sublime da paisagem, que evoca sua
consciéncia da forca superior kantiana. Contudo, no primeiro caso, este modo sublime propde
um equilibrio. No segundo caso, hd uma dupla for¢a temerosa, a da natureza e da guerra —
algo que Ranciére reconhecerd como forcas similares: “por isso a natureza ndo ¢ nem mais
nem menos sublime que a guerra” (Rancicére, 2024, p.68). Ela o convoca a um destino
superior, além de interligar o assombro com o fim e a morte.

E possivelmente a este assombro que McKean recorre nas pinturas de Nash e
reinsere em sua narrativa biografica. Sdo cenarios inquietantes, que semantizam na pintura a
radicalidade da guerra. O que enriquece ainda mais a leitura da biografia ¢ o fato de Dave
McKean ndo se abstém de inserir o seu olhar para a paisagem. Além do peixe, ja citado, a
presenga do cdo ao longo da graphic novel passa a ter um sentido mais amplo.

O cdo foi citado por Paul Nash no seu diario ao descrever um sonho. McKean se
aproveitou desta figura para compor toda a biografia, ancorando-se no simbolo do cdo negro
para orientar os leitores pelos varios sonhos de Paul Nash. E ele quem permite ao leitor
perceber uma conexdao entre as partes, de modo que, ainda que sejam oniricos, 0s
acontecimentos parecam vividos pelo pintor.

No entanto, ainda que o cdo seja citado pelo diario de Nash, o quadrinista também

percebeu um pouco de si no processo de producdo da biografia:

A mae de Nash sofreu de deméncia e foi por fim internada; aquilo o asfixiou, de
certa maneira. O cdo negro acabou por significar varias coisas: as nuvens da guerra
se aproximando, um guia, um alerta. Meu pai morreu quando eu era muito jovem, e
desde entdo sempre tive uma sensacdo da morte me rodeando. Néao ¢ algo fisico —
ndo acredito na vida apds a morte, em anjos e nada dessa tolice. E apenas um
pequeno zumbido na mente, uma voz insistente com a qual vocé convive o tempo
inteiro (McKean, 2016, tradugdo nossa).'3

Nota-se, entdo, que Dave McKean também construiu as cenas com o cdo como quem
percebe a morte ndo apenas para Paul Nash como que para si mesmo, anunciando que, assim
como viveu com o pai, € Nash com a mae, ele também convive com essa voz que anuncia o

seu fim. O cdo, no quadrinho, ¢ porta voz da morte da personagem, mas projeta também para

13 Nash mentions the dog a couple of times in his childhood dreams. His mother was mentally ill and eventually
institutionalised — that hung over him. So the black dog becomes lots of things: the clouds of war coming closer,
a guide, a warning. My father died when I was very young, and ever since I’'ve always had a sense of death being
around. It is not a physical thing — I don’t believe in an afterlife or angels or any of that rubbish. It is just a little
buzzing presence in your head, a nagging voice that you live with all the time.
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McKean seu proprio fim. O olhar para a paisagem passa também pela apreciagdo do trabalho
do artista e seu plano de composicao dilui essas intensividades de criador-produtor e leitor da
paisagem vista por Nash.

Toda a construgdo narrativa de “Black Dog: os sonhos de Paul Nash” (2018) ¢
atravessada pelo olhar para a paisagem e o resultado subjetivo deste encontro. S3o cenas que
procuram unicidade na paisagem, neutralizando seus proprios sentidos para compor-se como
personagem em outro lugar. Os sonhos sdo divididos por capitulo que abrem com um
referencial espacial e temporal: “1904 — Wood Lane House, Iver Heath, Buckinghamshire” ¢
o titulo do primeiro do primeiro capitulo, por exemplo.

Cada capitulo, ou seja, cada espaco geografico, ¢ introduzido a outro lugar que
descreve a histéria de Paul Nash, mas também introduz uma nova técnica de representagao.

As paisagens mudam em estilo e tom, e a subjetividade prevalece no encontro com o espago:

Em algum lugar, de volta aquele esboco original ha muito perdido, estava uma
tentativa de alcancar verdade, mas com cada repeticao algo se perde, mas alguma
outra coisa ¢ revelada — o peso da nossa imaginacdo sobre a realidade. Esse
processo impressionista, de releitura, reduz nosso assunto a um afavel cliché&?
(McKean, 2018, p. 12).

O inicio da histéria mostra Paul Nash passeando por sobre um caminho feito de
pedacos de madeira, como uma trilha no que sugere ser uma praia. Ao tentar revisitar a
propria vida, questiona-se se o esbog¢o e o exercicio imaginativo de reproduzir a vida em
pintura ¢ algo possivel, se ndo se torna algo cliché, ou seja, ndo singular. Mas ndo achara
outro modo de descrever a realidade, seja a da Guerra ou das proprias relagdes pessoais: “Esse
¢ o equilibrio do artista. E tdo facil cair deste caminho estreito na lama de ambos os lados”
(McKean, 2018, p. 13).

Este olhar para a paisagem e a intencionalidade de elaboragdo de um plano de
composi¢ado, dialoga diretamente com a visao de Collot sobre como o sujeito se relaciona com
o0 objeto dentro da paisagem, de modo que as divisdes entre o “eu e a paisagem” se diluem no

encontro e promovem a propria percepg¢ao do espago e de si mesmo:

A paisagem nao ¢ apenas vista, mas percebida por outros sentidos, cuja intervencao
ndo faz sendo confirmar e enriquecer a dimensao subjetiva desse espago, sentido de
multiplas maneiras e, por conseguinte, também experimentado. Todas as formas de
valores afetivos — impressdes, emocdes, sentimentos — se dedicam a paisagem, que
se torna, assim, tanto interior quanto exterior (Collot, 2013, p. 26).
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A dedicagdo a paisagem com os valores afetivos transparecia nas telas de Paul Nash
e sdo revisitadas por Dave McKean, desta vez investigando seu modo de recorte do caos para
compor o plano de composi¢do, mas também recortando a sua propria maneira, trazendo
afectos e perceptos de si mesmo para a biografia. Em certa medida, sao dois biografados: Paul
Nash com os fatos historicos e pessoais € McKean com seu modo de debrugar-se sobre a
paisagem.

Também ¢ por isso que ele ird variar em estilo e técnica. Em partes, pelo trajeto
percorrido nas telas de Paul Nash como pintor de guerra, mas também pelo exercicio criativo
que Dave McKean langa mao para construir sua propria obra. S3o experimentagdes da
paisagem, modos de se relacionar com o sublime provocado por ela, que se chocam e recriam
as cenas pela multiplicidade dos encontros entre sujeitos e objetos.

Talvez um salto evidente possa ser visto na Figura 7, em que a cena divide o
multirrequadro em dois blocos, apresentando a percep¢do subjetiva de Paul Nash e os
acontecimentos biograficos que procedem no campo de batalha. S3o modos de discernir a
propria paisagem através da tinta, como se McKean procurasse em Nash os meandros do
encontro com a paisagem e os momentos de recorte do caos. E um artista investigando os

saltos de alteridade do outro, conforme visto na Figura 46.

Figura 47 - Pagina 54 de Black Dog

Uma manha de domingo
agradavel, fresca, quente e
enevoada, Um ar tranquilo

de conversa fiada. E vocé
conseguia esquecer...

Um bafejo bem-vindo
de fumaca de cigarro
e bacon frito
Desjejum servido ao
longo da trincheira
conforme os malditos
e miseraveis soldados
observadores acordam
E vocé conseguia
esquecer...

Conseguia esquecer,

E se descuidar,

Observando as

andorinhas acima

E vocé acabaria na latrina

Na mira de um franco-atirador,
com uma bala na cabeca.

Fonte: McKean (2018).
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O quadro acima (Figura 46) apresenta um dos quadros que divide a pagina entre
olhar subjetivo e objetivo. Trata-se de apresentar a nuance de cor — “Mas ha o verde” —
enquanto ele olha para a paisagem. O narrador descreve tudo o que pode ser visto na
paisagem, como a temperatura, a umidade, as pessoas que integram a cena. Descreve o
cenario de guerra e o desjejum, a0 mesmo tempo que se imagina morrendo neste cendrio por
conta de um tiro direcionado por um profissional de guerra. A paisagem evoca o contexto
politico, existencial, corporal e até ontologico — a paisagem o leva a recortar o caos € seu
percepto resulta em uma imagem abstrata em tons de verde.

Este olhar interno e externo, pessoal e politico, ¢ inerente ao uso da paisagem e sua

aproximacao com esta paisagem por meio da pintura. Conforme dira Collot:

Essa troca entre o interior ¢ o exterior ndo diz respeito apenas a percepcdo
individual, mas também a relagdo que as sociedades humanas mantém com seu
ambiente. Augustin Berque chama de ‘médiance’ o ‘fluxo de relagdes que ligam
indissoluvelmente os sujeitos aos objetos’ e ‘uma sociedade de espaco e de
natureza’; ele nomeia ‘trajection’ a interacdo que ali se representa ¢ a troca ao
mesmo tempo material e cultural que nela se estabelece entre 0 homem e seu meio.
(Collot, 2013, p. 27).

Ha uma troca material entre o sujeito ¢ o objeto, entre a pessoa € o ambiente.
McKean percebe essa interagdo e como a cultura molda sua forma de ver realidade. Inclusive,
resulta em seu modo “sombrio” de ver a vida. Quando o jornalista lhe direciona este adjetivo,
o artista se justifica pelo olhar para as paisagens que compuseram sua vida: “¢ apenas o jeito
que me sinto em relacdo ao mundo” (McKean, 2012, p. 12). Logo em seguida, descrevera o
entorno do evento, falando do homem de cabelos grisalhos, da janela e da paisagem 14 fora:
“[no dia seguinte deixei para trds o céu azul e o mar turquesa / nuvens se juntando
vagarosamente / e voei de volta ao aeroporto de gatwick através de uma / tempestade de
neve]” (McKean, 2012, p. 12).

A paisagem faz parte do seu modo de ver o mundo e diante de um questionamento
sobre o resultado do seu trabalho, também recorre a paisagem para obter resposta: “talvez eu
me sentisse diferente em relacdo ao mundo se morasse 14” (McKean, 2012, p. 12). Sua forma
de ver a vida, as linhas culturais que construiram sua identidade sdo resultadas da troca
sugerida por Collot na relagdo com a paisagem e estas também fazem parte do seu exercicio
de construcao de obra, os devires oriundos do multirrequadro.

Isso fica ainda mais evidente com as mengdes que o artista faz do seu estudio de

criacdo, com o pequeno lago que tem no quintal, os peixes que vivem ali e até mesmo a
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aranha que ¢ encontrada no cenario do seu trabalho. Constantemente observa-se que seus
perceptos sao oriundos da maneira como ele enxerga a paisagem a volta.

Ainda que muitas histérias sejam ficcionais, ¢ da paisagem que ele retira os
perceptos. Na historia do homem péssaro, encontrada em “Cenas Marcantes” (2012), observa-
se o relato do baldo de ar que voa sobre sua propria casa. A historia que se 1€ a seguir
apresenta também um baldo de ar que passa por sobre as casas onde o homem pdassaro divide
uma vida com a suposta parceira.

Pensar em quadrinhos, para McKean, também passa pela paisagem e os registros
fotograficos e de experiéncia do encontro com ela. Assim como a paisagem também promove
cultura, estes recortes promovem reflexdo mercadoldgica e social. Quando o quadrinista diz
que “todos usam essas fotos para contar historia / relembrando um evento em ordem
sequencial” (McKean, 2012, p. 10) ele aproxima a paisagem do ato criativo de fazer uma
historia em sequéncia e traca um plano de imanéncia que tem a paisagem e o sistema dos
quadrinhos como componentes fundamentais do seu quase-conceito. Trata-se, portanto, de
ver-se como sujeito diante da paisagem, mas uni-la em um devir que ¢ a forma dos
quadrinhos. Para McKean, todos fazem quadrinhos porque registram, a seu modo, a paisagem.

Este modo de pensar conceitualmente os quadrinhos e as paisagens é exemplificado
na investigacdo de sequéncias fotograficas distribuidas em um multirrequadro, como visto
diversas vezes durante essa pesquisa. Nesses momentos que antecipam historias mais longas,
sdo observadas algumas espécies de tiras em que a sequéncia se da por recortes da paisagem
por fotografias, ora em enquadramentos fechados e em planos detalhes, ora mais aberto e
explicitamente apresentando um continuum que se ancora por personagens repetidos. Em
todos os casos, sdo acompanhados por poemas-relatos que dialogam com as historias que
aparecerdo em seguida, a0 mesmo tempo que apresenta um fragmento sequencial, um recorte

da vida que vira quadrinhos. Tem-se a Figura 47 como exemplo:
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Figura 48 - Pagina 36 de Cenas Marcantes

Fonte: McKean (2012).

No exemplo supracitado, ha dois quadros que apresentam um homem passeando com
um cachorro ¢ a diferenga da sua posi¢ao determina a movimentacdo. Entende-se que se trata
de uma sequéncia e o homem, o animal e a pequena arvore servem como pontos de
ancoragem que permite compreender que uma imagem acontece apds a outra. Ainda que
dispostas em um layout, sio fotografias. E um exemplo do olhar para a paisagem e da
democratizagdo do quadrinho como registro desta paisagem. E um modo de fazer da paisagem
quadrinhos.

A paisagem também ¢ citada nos codigos verbais deste texto iconoverbal. Ele
descreve palavras-chave que situam a personagem da histéria a seguir em um espago
especifico. “mudou para kent / a ilha de oxney / o canal militar / gargas” (McKean, 2012, p.
36). A ilha de Oxney fica no contado de Kent e ja teve diversos canais maritimos utilizado
pelos militares. Temos um contexto, uma cena, uma paisagem que determina muito da
descricdo também do personagem — este lugar isolado que ja teve o fervilhar da guerra.

Mas ha também um animal nesta paisagem, uma garca. Esta garca que compde a
paisagem da ilha de Oxney se transformard em um personagem estético, que travard uma
batalha argumentativa com a personagem. Assim, a garg¢a salta de um elemento da paisagem —
talvez um personagem conceitual — para transformar-se em um personagem estético e

carregado de discurso. Sao saltos que demonstram o plano de composi¢do, mas que também
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revela o devir-quadrinho e como a presenga da paisagem estd contida neste devir e neste
pensamento. A co-presenca da garca (personagem estético e personagem conceitual) se
revelara ainda mais evidente no segundo quadro: “s6 um pensamento / como um bilhete a
mim mesmo / desenhado em um dia [de folga] / deixando incompleto até agora / sempre
gostei de peixe” (McKean, 2012, p. 36).

Seu interesse pelos peixes aparece novamente, lembrando que o seu olhar para a
paisagem faz parte da sua constru¢ao de obra, de modo que quando vé a paisagem ndo apenas
retira aquilo que ela oferece, como também procura elementos constitutivos da paisagem que
fazem parte da sua subjetividade. Ele olha para a natureza a procura daquilo que lhe ¢
interessante — uma troca do objetivo e subjetivo, nem sempre de modo unilateral.

A historia que segue este pequeno quadrinho-retrato (ou poesia-relato) também
relaciona a paisagem ao personagem principal, com ele dialogando com a garga sobre o
retorno a cidade onde estava o pequeno lago. Ademais, olham para os peixes € notam que o
lago ndo mais apresenta peixes coloridos, mas uma escala de cinza com peixes pretos € um rio
acinzentado. Ele chega a conclusdo de que ndo deveria ter voltado para o lugar onde estava
quando crianga, pois as coisas mudaram. Olhar a paisagem € notar sua mudang¢a, mas também
a mudanca que acontece dentro da personagem. O que antes era colorido, agora ¢ preto e
branco — a paisagem muda objetiva e subjetivamente, e ele se arrepende de retornar. Sao os
animais que o ensinam; ¢ a paisagem que lhe diz que mudou.

A mudanga da paisagem também se reflete no eu biografico de McKean e na
construcdo de sua obra. Suas passagens pelos lugares, os lancamentos, as casas que nota no
caminho, um detalhe das asas do avido enquanto esta no ar e aterrissa — tudo que esta em sua
volta serve de elementos constitutivos da obra ou de parte fundamental dos perceptos que
produz ao recortar o caos do mundo.

Este recorte se reitera também nas capas de “Sandman”, quando descreve como o
lugar em que produz (seu estudio, os peixes, a aranha morta no cenario) altera seu modo de
finalizar a peca que estampara a capa da proxima edi¢do. Assim como em “Sinal e Ruido”,
ainda que quase toda a historia se passe dentro da cabega do protagonista, hd fotografias
misturadas aos desenhos, tragos da realidade (e do olhar para outras obras) que adentram para
a ficcdo mental da personagem. Por fim, os proprios relatos memorialisticos de “Violent
Cases” (2014) sao confinados na fragmentacao, uma paisagem distorcida e ndo aparente, nao
passivel veracidade, pois quase toda subjetiva. Ainda assim, esta 14 a paisagem.

Em suma, McKean parece estabelecer uma relagdo direta entre a paisagem e sua

obra, de modo que aquilo que se denomina quase-conceito vé€ a paisagem como componente
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fundamental. Ela se concretiza, contudo, pelo devir-quadrinho, quando desvia da fungao
objetiva para findar-se em personagem estético. A paisagem também ¢ parte desse desvio

fundamental do que tenta pensar Dave McKean quando faz quadrinhos.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

Ao abordar temas fundamentais sobre a linguagem dos quadrinhos e a construgao de
obra nos trabalhos de Dave McKean, a pesquisa proposta nesta tese desenvolveu diferentes
relagdes entre o sistema dos quadrinhos e as aplicagdes hibridas do artista plastico britanico.

Na primeira parte, foi analisado como o sistema dos quadrinhos se desenvolve e de
que maneira a construgdo estética dos quadrinhos relaciona imagem e texto; sobretudo na
analise do uso de Dave McKean sobre essa linguagem. Nesta fase da pesquisa, observou-se
que a linguagem dos quadrinhos ¢ iconoverbal e que a sua comunicacdo se d4 de modo a
relacionar imagem e texto dentro de um multirrequadro e que, na leitura macrossemiotica de
Groensteen, o quadro ¢ considerado unidade minima.

Partindo disso, percebe-se que Dave McKean faz uso da natureza hibrida dos
quadrinhos e do seu layout para compor seu modo de expressdo, inclusive em ambitos de
outros géneros, como biografia, capa etc. Com base na teoria proposta por Garrumuilo sobre
campo expandido e ndo pertencimento de géneros literarios, concluiu-se que, de forma
similar, Dave McKean expande a linguagem dos quadrinhos, mas ndo de forma a ndo
pertencer ao sistema, mas no caminho inverso, no que se chamou neste trabalho
hiperpertencimento.

Este hiperpertecimento se relaciona diretamente com a sua carreira nos quadrinhos e
na relagdo entre os livros que compdem seu trabalho. Viu-se, desta forma, que ¢ possivel
identificar uma unidade estética, como um idioleto estético, na obra de McKean. Essa obra,
contudo, ¢ realizada de modo a elaborar um constructo maior, uma obra que se constroi
enquanto se produz e que visa uma constante procura tematica, estética e de significante. Por
isso, a teoria de Maurice Blanchot sobre essa nova concepc¢do de obra provou-se proveitosa
para entender a multiplicidade de técnicas e estilos usados pelo artista.

Ademais, foi possivel perceber que, ainda que o artista ilustre obras de outros
escritores, essas pecas também corroboram para esta obra em constru¢do, de modo que seus
experimentos estéticos, tematicos ou de significante também transparecem sua co-criagdo em
quadrinhos com outros roteiristas, como ¢ o caso com Neil Gaiman ou com as capas que
compde para a colecdo de Sandman, da DC Comics.

No ultimo estdgio da pesquisa, tentou-se responder a uma questdo fundamental
apresentada na elaboracdo do projeto, a saber, a possibilidade de nomeacdo do pensamento

promovido pelo artista britdnico como do ambito filosofico. Para isso, buscou-se a defini¢do
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de filosofia e arte de Gilles Deleuze e Felix Guattari, que elucidaram a distingdo entre as
partes e indicaram a negativa das respostas que originaram a pergunta.

Contudo, além da resposta negativa, percebeu-se que, ainda que o plano tragado para
elaboragdo de suas pecas seja da esfera da composi¢cdo de um bloco de sensacdes, seu
procedimento criativo ¢ similar ao procedimento filos6fico. Isso porque o autor recorta o caos
de modo similar e cria personagens estéticos que deslizam até planos de imanéncia,
discorrendo em um discurso quase conceitual, ou seja, quase filoséfico.

Evidentemente, a discussdo sobre a obra de Dave McKean e seu uso incomum do
sistema dos quadrinhos ndo se limita ao recorte apresentado nesta pesquisa. Ha outras pegas
ndo analisadas e publicadas apds o inicio desta pesquisa, como o segundo volume de Cenas
Marcantes (2012), obra fundamental para a pesquisa aqui proposta, e outros titulos publicados
mesmo em solo brasileiro.

Além disso, ha outras obras que evidenciam o carater de obra em produgdes nacionais
como “Andei por entre as frestas e te trouxe flores, pedras e algumas miudezas” (2022), em
que Paulo Crumbim evidencia suas referéncias e passeia pelos layouts mostrando que a vida e
a obra em construgdo oscilam entre dizer e escutar o que ¢ dito para além dos quadros. Na
hipdtese deste quadrinho brasileiro ser publicado antes da proposta desta pesquisa, certamente
as varias paginas desta tese teriam outro fim.

Ademais, Dave McKean segue produzindo novos componentes para a construgdo de
sua obra que, como visto com Blanchot, possivelmente perdurara enquanto ele estiver apto a

criar.
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