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RESUMO

Esta tese realiza uma leitura reflexiva do romance O corpo intermindvel (2019), da escritora
brasileira Claudia Lage, a partir dos conceitos de memoria e siléncio, com atengao especial a
experiéncia feminina, no periodo da ditadura civil-militar brasileira (1964-1985). Sendo
assim, o objetivo desta pesquisa ¢ analisar como o romance representa o corpo feminino como
espaco de violéncia, articulando os conceitos de memoria, siléncio e género. Como
metodologia, adotamos a pesquisa interdisciplinar, articulando literatura, histdria, filosofia e
estudos de género. Visto que a obra esta situada no campo literario contemporaneo ¢ inserida
no contexto pos-Comissdo Nacional da Verdade (2014), periodo em que as memorias das
vitimas da repressdao, sobretudo das mulheres torturadas, violentadas e silenciadas pelo
regime, ganhou nova visibilidade, esta pesquisa justifica-se pela necessidade de visibilizar
essas experiéncias historicamente silenciadas, contribuindo para uma reflexao da violéncia de
género. Para tanto, o arcabougo tedrico mobilizado contou com os estudos sobre a memoria
de Maurice Halbwachs (2006), Paul Ricoeur (2000), Henri Bergson (1999) e Jacques Le Goff
(1990), tedricos que contribuem para a compreensdo da memoria coletiva, da identidade
narrativa, do tempo e da relagdo entre historia ¢ memoria. Para a compreensdo do siléncio,
dialogamos com os trabalhos de Eni Orlandi (2011), David Le Breton (1999), Michele
Federico Sciacca (1967), George Steiner (1988), Luzia A. Berloffa Tofalini (2020), Susan
Sontag (1987), entre outros que permitem compreender o siléncio como instancia carregada
de significagdo. Além desses tedricos, os estudos de Judith Butler foram fundamentais para
refletir sobre corpo e género, especialmente, sobre a precariedade da vida e a abjecao dos
corpos. A partir desses estudos, a analise realizada evidenciou que a narrativa de Lage torna
perceptivel as multiplas formas de violéncia e apagamento a que os corpos femininos foram
submetidos, reinscrevendo essas experiéncias no imaginario social. Além disso, esse texto
contribui de forma relevante para a reconstru¢do da memoria historica, possibilitando-nos
compreender a real dimensdo politica da opressdo. Nesse sentido, defendemos que a obra
revela marcas deixadas por essa violéncia, ao iluminar a urgéncia de visibilizar essas
experiéncias na historia do Brasil, uma vez que a literatura ¢ capaz de desvelar ao leitor essas
histérias ocultadas pela historia oficial.

Palavras-chave: Ditadura civil-militar brasileira; O corpo interminavel; literatura brasileira
contemporanea; corpo feminino; memoria e siléncio.



ABSTRACT

This dissertation presents a reflective reading of the novel O corpo interminavel (2019), by
Brazilian writer Claudia Lage, through the concepts of memory and silence, with particular
attention to the female experience during the Brazilian civil-military dictatorship (1964-
1985). The aim of this research is to analyze how the novel represents the female body as a
space of violence, articulating the concepts of memory, silence, and gender. As methodology,
we adopt an interdisciplinary approach, bringing together literature, history, philosophy, and
gender studies. The novel was published in the post-National Truth Commission context
(2014), a period in which the memories of the victims of repression, especially women who
were tortured, violated, and silenced by the regime, gained renewed visibility. This
dissertation is justified by the need to make visible these historically silenced experiences,
contributing to a reflection on gender-based violence. The analysis highlights how Lage’s
narrative makes perceptible the multiple forms of violence and erasure to which women’s
bodies were subjected, reinscribing these experiences into the social imaginary. We argue that
the novel reveals the traces left by such violence, underscoring the urgency of bringing these
experiences to light in Brazilian history, since literature is capable of unveiling those scars.
The expected outcome is to show that literature, by representing female bodies marked by
violence and silencing, contributes to the reconstruction of historical memory, enabling a
deeper understanding of the political dimension of oppression. The theoretical framework
draws on studies of memory by Maurice Halbwachs (2006), Paul Ricoeur (2000), Henri
Bergson (1999), and Jacques Le Goff (1990), scholars who contribute to the understanding of
collective memory, narrative identity, time, and the relationship between history and memory.
To examine silence, we engage with the works of Eni Orlandi (2011), David Le Breton (1999),
Michele Federico Sciacca (1967), George Steiner (1988), Luzia A. Berloffa Tofalini (2020),
Susan Sontag (1987), among others, who allow us to understand silence as a meaningful
instance. In addition, Judith Butler’s studies are fundamental for reflecting on body and
gender, especially regarding the precariousness of life and the abjection of bodies.

Keywords: Brazilian civil-military dictatorship; O corpo interminavel; contemporary
Brazilian literature; female body; memory and silence.
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INTRODUCAO
1. Consideracoes iniciais

A literatura tem desempenhado um papel primordial na preservagao e reconstrucao das
memorias que se relacionam com a Historia, sobretudo em contextos de regimes autoritarios
e repressivos, como foi o da ditadura civil-militar brasileira (1964-1985). Nesse periodo,
instaurou-se um regime de repressao, violéncia, censura e silenciamentos, cujos ecos ainda
reverberam no presente. Mesmo apds o encerramento formal do regime, seus efeitos
continuam produzindo apagamentos e siléncios que atravessam geragoes.

Apbs a publicacdo final dos relatérios da Comissdo Nacional da Verdade (CNV), em
2014, houve um aumento expressivo de relatos de ex-presos politicos, de familiares de
desaparecidos e de vitimas da repressdo. Com isso, surgem também novas narrativas, por
muito tempo silenciadas. A literatura pé6s CNV tornou-se um espago para novas perspectivas,
ja& que ela trouxe novas evidéncias e testemunhos, desempenhando um papel relevante para
amplificar essas vozes que foram silenciadas. Pois sabemos que a ditadura ndo esta somente
no passado, suas marcas ainda persistem no presente, principalmente no contexto politico
vivido recentemente, com tentativas de golpe de estado, em que a ditadura voltou a assombrar
0 pais, ameacando a nossa democracia. Esse periodo também voltou a ser discutido por
ocasido da producdo cinematografica Ainda estou aqui (2024), do cineasta Walter Salles,
baseada no livro homdnimo, de Marcelo Rubens Paiva, aclamada pela critica e ganhadora do
Oscar. Isso trouxe a luz um debate importante sobre o que foi esse regime autoritario e cruel
que destruiu muitas familias.

E inegavel a importancia da arte, em especial da literatura que, por meio do simbélico, da
sublimagdo do real, consegue representar a realidade, transpondo para a obra fatos e

acontecimentos historicos de uma sociedade.

a arte € social nos dois sentidos: depende da acdo de fatores do meio, que se
exprimem na obra em graus diversos de sublimagfo; e produz sobre os
individuos um efeito pratico, modificando a sua conduta e concepgdo do
mundo, ou refor¢ando neles o sentimento dos valores sociais (CANDIDO,
2006, p. 30).

Como propde Candido, o conteudo da arte vem do social, e o artista o organiza e da
forma, transformando-o em objeto artistico autdnomo, que pode, em sua recepgao pelo leitor,

promover neste a reflexdo e o conhecimento. Nesse sentido, as obras literarias sempre estdo
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relacionadas ao seu tempo historico, e isso podemos verificar nas obras que remetem ao
periodo da ditadura e a seus personagens, homens e mulheres, trazendo ao leitor os horrores
vividos por eles, bem como as marcas deixadas em suas vidas.

E importante afirmar, entdo, que percebemos, nessas obras literarias pos-ditadura um
aumento das narrativas femininas, as quais denunciam a violéncia de género que foi encoberta
pelo discurso oficial. Durante décadas, a experiéncia das mulheres perseguidas pelo regime
permaneceu silenciada, tanto pela institucionalizagdo da impunidade quanto pela dificuldade
das proprias vitimas em relatar essas violéncias. Os agentes do Estado recorreram a praticas que
ultrapassavam a violéncia fisica, adentrando territorios de horror que conjugavam violéncia de género,
humilhac¢do corporal e desumanizacdo extrema. Entre esses métodos, destaca-se a presenca de
experimentagdes com animais vivos, utilizadas como instrumento de terror. Relatos de sobreviventes
indicam a utilizacao de ratos, insetos e outros animais em praticas de tortura com nitido carater sexual,
violando ndo apenas o corpo feminino, mas também sua dignidade, sua identidade e sua condigdo
humana.

Ao mobilizar animais como prolongamento do dispositivo repressivo, os torturadores nao
apenas infligiam dor fisica, mas instauravam um regime de abje¢@o absoluta, produzindo um corpo
reduzido a condi¢do de coisa, objeto manipulavel. O uso de animais como agentes involuntarios de
violéncia inscreve no corpo feminino uma marca dupla de ferida: a invasao sexual e a transformacdo
do proprio corpo em territorio de experimentacdo, como se fosse um laboratério do poder soberano.
Tais praticas revelam o carater misogino, disciplinador e profundamente patriarcal da repressdo
politica, na qual o corpo da mulher era percebido como territorio a ser domado, punido e violentado.

Diante do exposto, esta pesquisa nasce de uma inquietagdo pessoal desta pesquisadora
frente a esses siléncios persistentes. Eram ouvidos relatos fragmentados, histérias inacabadas,
siléncios e memorias incompletas, presentes tanto nas conversas familiares, quanto na
memoria coletiva. Por conhecer familiares de uma vitima assassinada pela repressao,
aprofundamos o compromisso sobre a urgéncia em resgatar essas historias muitas vezes
negadas, mesmo que ficcionalmente. Ao nos depararmos com a literatura contemporanea,
percebemos que ela funciona como um espago privilegiado de elaboracdo de memorias
silenciadas, oferecendo recursos narrativos para expressar aquilo que muitas vezes nao pode
ser dito.

Nesse contexto, esta tese propde uma leitura analitica do romance O corpo
interminavel (2019), da escritora brasileira, Claudia Lage, com ateng¢ao especial a experiéncia
feminina sob o regime da ditatura. A narrativa literaria entrelaga com os ecos do passado e
evidencia como o corpo da mulher foi transformado em territério de dominagdo politica e

sexual. A obra ficcionaliza experiéncias de mulheres perseguidas, torturadas, violentadas e
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apagadas do discurso oficial, mostrando a brutalidade de um sistema que utilizou o corpo da
mulher como instrumento de disciplina e humilhagao.

Sendo assim, o objetivo desta pesquisa ¢ analisar 0 modo como o romance representa
o corpo feminino como espago de violéncia, articulando os conceitos de memoria, siléncio e
género. Parte da hipotese de que a literatura pode operar como um arquivo, ou mesmo como
um contra-arquivo, capaz de resgatar e reinscrever, no imaginario social, as vozes e
experiéncias dolorosas enfrentadas por mulheres. Adotamos uma pesquisa interdisciplinar,
articulando literatura, historia, filosofia e estudos de género.

Para aprofundar a discussao sobre a memoria, esta tese fundamenta-se em autores
cujas contribui¢des sdo essenciais, como os tedricos: Maurice Halbwachs (2006), considerado
um dos pioneiros no estudo da memoria coletiva; Paul Ricoeur (2000), teoérico que examina a
relacdo entre memodria, identidade e esquecimento; Henri Bergson (1999), filosofo que
oferece uma abordagem profunda sobre a memoria pura e habitual, juntamente com suas
ideias sobre tempo e duragdo; Jacques Le Goff (1990), que explora a relagdo entre a historia
e a memoria, defendendo que esta ¢ um campo de estudo fundamental para a compreensao da
Historia. E para discutirmos as multiplas camadas do siléncio, recorremos as reflexdes de Eni
Orlandi (2011), cuja andlise mostra que o siléncio ndo ¢ auséncia, mas presenga significativa.
Também sdo considerados os estudos de David Le Breton (1999), que interpreta o siléncio
como gesto corporal e sensivel; Michelle Sciacca (1967) e Georg Steiner (1988), que
problematizam o indizivel e os limites da linguagem; Luzia A. Berloffa Tofalini (2020) e
Susan Sontag (1987). Nesse percurso ¢ fundamental a interlocu¢do com Judith Butler, cujas
formulacdes sobre a precarizacdo da vida, a performatividade do corpo e a vulnerabilidade
dos sujeitos iluminam as formas como certas vidas, especialmente as femininas, sdo tornadas
invisiveis ou descartaveis.

A tese estd organizada em quatro capitulos. O primeiro, Passado e presente: reflexdes
sobre a memdria, dedica-se a construcao de um delineamento tedrico para a compreensao da
memoria enquanto fenomeno multiplo, articulado entre o individual e o coletivo, entre o
tempo vivido e o tempo narrado. A partir de uma breve incursdo nas concepgdes classicas de
Platdo e Aristdteles, o capitulo segue para as contribui¢des de Henri Bergson, cuja filosofia
propde uma estreita relagdo entre corpo, espirito e memoria, abrindo caminho para uma
abordagem mais sensivel da experiéncia rememorativa. Em seguida, com Maurice
Halbwachs, a memoria ¢ compreendida como fendmeno social, constituida a partir de
estruturas coletivas que moldam e organizam as lembrancas. Nessa perspectiva, a literatura ¢

pensada como espago privilegiado da memoria coletiva, na medida que reconfigura
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experiéncias compartilhadas por meio da ficgdo. A reflexdo ¢ ampliada com o teorico Jacques
Le Goff, que resgata a importancia da tradi¢do oral na preservacao das memdrias historicas.
Em seguida, Paul Ricouer, por sua vez, oferece uma leitura da memoria como construgao
narrativa, marcada por imagens evocativas e pela tensao entre lembranca e esquecimento. Por
fim, o capitulo se completa com a perspectiva de Ecléa Bosi, que considera a memoria como
base para a construcdo da identidade e da cultura, mediada por lembrangas individuais e
coletivas. Dessa forma, reunimos as contribui¢cdes dos tedricos da memoria o pensamento de
Judith Butler, especialmente sua reflexao sobre a vida precaria e a invisibilidade de certas
perdas. Butler chama a atencdo como certas vidas sao excluidas da possibilidade de luto e,
portanto, da memoria coletiva. Ao final desse percurso tedrico, compreendemos que a
memoria ¢ também atravessada por apagamentos e siléncios, € que tais processos afetam
diretamente a forma como certos grupos sociais, especialmente as mulheres, t€ém sua historia
representada.

O segundo capitulo, Compreendendo os siléncios, a atencio se volta ao siléncio, nao
como auséncia ou vazio, mas como forma de significagdo profundamente imbricada a
violéncia, a censura e a resisténcia. O siléncio, neste contexto, € analisado como fendmeno
discursivo, que perpassa os sujeitos e os textos literarios, assumindo diferentes fungdes
conforme o contexto em que se manifesta. Este capitulo estd dividido em trés partes. A
primeira apresenta os principais aspectos do siléncio, explorando as suas dimensoes
filosoficas, linguisticas e afetivas, em autores como Eni Orlandi, David Le Breton, George
Steiner e Susan Sontag. Em seguida, discute o siléncio imposto pela censura. Por fim, a tltima
secdo analisa o siléncio como forma de resisténcia. O siléncio, tantas vezes confundido com
auséncia, revela-se como linguagem densa, carregada de sentidos, que comunica aquilo que
escapa a palavra.

O terceiro capitulo, O corpo torturado: contribuicdes da Comissao Nacional da
Verdade, examina como o corpo feminino foi alvo de violéncias fisicas, psicoldgicas,
simbolicas e sexuais. Essas agressodes sofridas por mulheres, no contexto da ditadura civil-
militar brasileira (1964-1985) escancararam como a repressao se manifestou de forma brutal
sobre corpos considerados inimigos do regime. Este capitulo, entdo, propde uma reflexao
sobre os testemunhos das mulheres, produzidos pela Comissao Nacional da Verdade (CNV),
como também traz os debates em torno da Anistia, com as contribui¢des dos estudos de género
e da memoria para compreensdo do corpo como lugar de inscricdo da violéncia. Nos
subcapitulos, discorremos sobre a Ditadura Civil-Militar brasileira, nos quais foram

retomados os principais marcos historicos do golpe de 1964 e os mecanismos de controle,
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censura e repressao implantados pelos governos militares. Também discutimos a criagao da
Comissao Nacional da Verdade (CNV) e seu papel na recuperacao de relatos, documentos e
testemunhos sobre os crimes cometidos pelo Estado. Além disso, trazemos uma reflexao sobre
a Anistia, justica € memoria, observando que, ao promover uma anistia ampla, que incluia
tanto perseguidos quantos perseguidores, o Estado Brasileiro optou por um pacto de
esquecimento, dificultando a responsabilizacao dos agentes da repressdo. Nesse caso, foi
realizada uma anistia como forma de apagamento, de silenciamento das vitimas. Depois, neste
mesmo capitulo, nossa atencao se volta sobre a representagdo do corpo da mulher sob a
repressao e a violéncia, tornando-se alvo privilegiado de praticas repressivas que combinavam
tortura fisica, sexual e psicoldgica. Tais praticas revelam o carater sexista do regime, que
transformou o corpo da mulher em campo de dominagdo, humilha¢ao e destruicao subjetiva.
Esta secdo se apoia em estudos de género para compreender como a repressdo operava de
modo diferenciado sobre os corpos femininos, muitas vezes invisibilizados nas narrativas
oficiais da historia. Por fim, analisamos como o corpo feminino foi historicamente reduzido
a condicdo de precariedade e abjecdo, durante o regime civil-militar brasileiro, a luz dos
estudos de Judith Butler. Essa pesquisadora discute como as normas de género constroem os
corpos e operam uma distingdo entre vidas que importam e vidas que podem ser descartadas,
violentadas e silenciadas sem luto ou reconhecimento. Nesse sentido, o conceito de corpo
abjeto, formulado por Butler, revela-se fundamental para compreender como a ditadura
operou uma légica de exclusao.

O quarto capitulo desta tese, Analise de O corpo intermindvel: as feridas da
ditadura brasileira, aprofunda a leitura do romance de Claudia Lage. O capitulo esta
estruturado em cinco se¢des que abordam diferentes aspectos da violéncia politica, a partir de
uma perspectiva literaria. A obra em questao representa o corpo, a maternidade, o siléncio e
a infancia marcados pela auséncia, convertendo-os em eixos centrais da experiéncia da dor.
Analisamos, na primeira se¢ao do capitulo, a auséncia como forma de presenga que perpassa
a narrativa. A memoria da mae desaparecida, durante a repressao politica, configura-se como
lacuna e como fantasma que estrutura a subjetividade dos filhos e a dindmica familiar. O
siléncio materno, nesse contexto, ¢ interpretado como vestigio da violéncia que muitas
mulheres enfrentaram. Na se¢@o seguinte, temos um entrelacamento entre memoria e siléncio,
em que as personagens Melina e Daniel compartilham a leitura de um livro sobre a ditadura
brasileira, em uma biblioteca. Na proxima se¢do, o romance ¢ analisado, a partir da
personagem Melina e sua relagdo simbdlica com a Casa da Morte, centro de tortura, localizado

em Petropolis. Discutimos como a narrativa de Lage se articula com o testemunho histdrico,
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promovendo um deslocamento da ficgdo para a denlncia e a literatura para o direito a
memoria. A personagem torna-se um elo entre o passado silenciado e a necessidade de escuta,
no presente, denunciando os mecanismos de apagamento histérico. Ainda neste capitulo,
mostramos como o regime ditatorial ndo poupou nem as mulheres gravidas e, muito menos,
as criangas, pois foram alvos de estratégias de tortura, humilhagdo e controle, desnudando o
poder patriarcal e misdgino do regime repressivo. A andlise da maternidade, o parto sob
tortura e da instrumentalizagdo da figura da mae, como forma de punig¢do, revelam a extensao
da violéncia estatal para além do campo politico. Na se¢do final, examinamos como o
silenciamento e o apagamento atuam como dispositivos centrais da repressdao no contexto da
ditadura civil-militar brasileira, marcando profundamente corpos, sobretudo os femininos. A
partir de O corpo interminavel, a narrativa literaria revela uma dimensao do siléncio que ndo
¢ auséncia da linguagem verbal. O siléncio ndo € o que resta depois da tortura, mas também,
o que foi imposto antes dela.

Dessa forma, esta tese busca contribuir para o debate da literatura como um caminho
viavel para reforcar as dentncias de violéncia do Estado, especialmente no que diz respeito
as experiéncias femininas silenciadas. Ao acomodar um conjunto expressivo de referéncias
tedricas e analisar a obra literaria, a pesquisa propde uma reflexao sobre as multiplas camadas
da memoria, do siléncio e da dor inscrita nos corpos femininos. Ao unir experiéncia pessoal,
escuta coletiva e rigor critico sobre a violéncia do Estado, afirmamos que lembrar, por meio

da palavra, do corpo e da fic¢do, ¢ também uma forma de luta.

2. Autora e obra

Claudia Lage estreou na literatura, aos 23 anos, com o conto A hora do galo que
segundo fontes pesquisadas, foi escrito em apenas um dia. O texto venceu o concurso
Stanislaw Ponte Preta de contos da Rio Arte, em 1996. Em 2009, lancou Mundos de Eufrasia,
obra em que recria a personagem historica Eufrasia Teixeira Leite, que se relacionou com
Joaquim Nabuco, importante abolicionista do século XIX. Essa produgdo literaria busca
entrelacar ficgdo e realidade - narrativa literaria e fatos historicos. Mundos de Eufrasia ¢ um
romance que discute aspectos da emancipagdo feminina e da igualdade de género, com
elementos referentes a época, mas que também podem ser lidos pensando também em
contextos atuais.

Lage foi finalista no Prémio Sao Paulo de Literatura de 2010 por essa obra, na

categoria Autor Estreante. Em 2013, publicou Labirinto da palavra, com ensaios-cronicas
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sobre literatura e criacao literaria, e, em 2014, recebeu o Prémio de Literatura de Brasilia,
ficando como finalista do Prémio Portugal Telecom.

Em 2019, a autora publica O corpo intermindvel, cuja histéria ¢ um romance retrata o
periodo da ditadura civil-militar no Brasil, ndo se prendendo apenas ao que foi esse episodio
tao doloroso da nossa historia veridica, mas retrata, além disso, como o autoritarismo daquele
momento destruiu diversas vidas, estendendo os efeitos de suas agdes para as vidas futuras,
que carregaram e carregam as cicatrizes deixadas por essa triste realidade. A obra estabelece
uma aproximacao entre realidade e ficgdo e mostra como as personagens passaram por varios
tipos de torturas e humilhacdes e, sobretudo, o corpo feminino que emerge como lugar das
violéncias do Estado.

O corpo interminavel (2019) foi vencedor do Prémio S3o Paulo Literatura 2020. A
obra narra a trajetoria de um filho que tenta resgatar a historia da mae desaparecida, durante
o periodo da ditadura civil-militar. A narrativa desenvolve-se em torno do desaparecimento
da genitora do protagonista. Com sua auséncia, o menino ¢ criado pelo avd materno, que se
silencia diante do neto e em nenhum momento fala sobre o que de fato aconteceu. O
protagonista foi cerceado das memorias do seu avo. Por isso Daniel tenta desvendar tudo o
que lhe foi ocultado.

Além dessa busca, a obra apresenta outras historias afetadas pelo regime militar. Entre
elas, a mae que foi presa e obrigada a deixar o seu bebé em uma cestinha na porta da casa da
sogra; a mulher submetida a um parto cesariana sem anestesia; duas mulheres e uma crianga
abandonadas em um apartamento; a mulher que apds deixar a prisdo cometeu suicidio. Cada
relato apresenta como foram usadas diferentes formas de violéncia e desumanizagdo. Ainda
temos a personagem Melina, que tenta reconstruir o passado familiar, ao revisitar documentos,
e fazer descobertas terriveis.

A historia de Daniel ndo se encerra com sua experiéncia individual, pois o romance
traz multiplas vozes de pessoas que foram afetadas pela repressao. Entre elas, destacam-se os
relatos do avd, homem marcado pela perda e pelo siléncio; a fala da vizinha, que carrega os
vestigios de um tempo sombrio; de sua companheira, que também enfrenta os desafios de
encontrar a sua verdade, pois seu pai tem um papel ambiguo na narrativa, uma vez que guarda
segredos dos anos de chumbo; como também de sua irma, cuja trajetoria revela uma outra
face deixada pela repressao.

Além disso, a narrativa recupera historias de outras vitimas cujos caminhos foram

abruptamente interrompidos pela repressao militar. Essas mulheres que resistiram a violéncia
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do Estado tém suas vidas reconstruidas por meio de relatos que evidenciam a brutalidade da
tortura e os desaparecimentos forcados.

A tessitura narrativa, construida de maneira fragmentada e polifonica, refle a natureza
dispersa e traumatica da memoria. Cada personagem ganha voz em diferentes momentos,
instaurando o seu proprio relato de maneira quase dissociativa. Vozes que se entrecruzam,
criando uma estrutura atemporal que ecoa a persisténcia dos traumas da ditadura, na sociedade
contemporanea.

O corpo, em sua complexidade, configura-se como uma entidade multipla: biologica,
emocional e politica. Entretanto, ¢ também um corpo marcado pela mutilagdo, fragilizado
pela violéncia, torturado pela opressdo, invisibilizado pelas estruturas de poder, dilacerado
pelas perdas e, acima de tudo, silenciado. Corpos como o de Julia, foram sequestrados,
desumanizados, com praticas para aniquilar a identidade da vitima e apagé-la da historia, o
corpo transformado em um territério de dor. O corpo desaparecido da mae de Daniel, continua
no seu imaginario, no desejo de construir uma presenga, cuja auséncia, paradoxalmente,
reforca sua existéncia. Trata-se de um corpo que transcende os limites fisicos, expandindo-se
para além do tempo e do espago, um corpo que ndo tem fim. Um corpo em siléncio que ‘fala’
o tempo todo.

O corpo feminino, no romance, sofreu duplamente: mulheres foram perseguidas,
torturadas e mortas; sofreram violéncias como humilhagdes de cunho sexual e estupros. A
ditadura enxergava os corpos femininos como espago a serem disciplinados e subjugados.

Sao vidas silenciadas, sdo feridas abertas e sdo perdas que jamais serdo esquecidas.
Daniel cresce “imerso no siléncio do avd” (LAGE, 2019, p. 25), o que lhe resta ¢, somente,
uma fotografia da mae e um quarto mantido do mesmo jeito a espera de sua ocupante original.
A narrativa de busca apresenta essa procura por um desaparecido ou por morto politico da
ditadura e a constru¢do de uma morte para essas vitimas, a fim de estabelecer o seu proprio
luto.

O corpo intermindvel € uma historia que tematiza a vida de muitas pessoas que tiveram
sua existéncia despedagada pela violéncia da ditadura, com uma atengdo particular as
experiéncias femininas. Durante esse periodo esse periodo, as mulheres foram duplamente
apagadas: pela violéncia sistematica do regime e pelo silenciamento historico que
frequentemente reelegeu suas experiéncias ao esquecimento. Elas ndo apenas sofreram as
prisOes arbitrarias, torturas fisicas e psicoldgicas e abusos sexuais, mas também, enfrentaram
a despersonalizagdo e o apagamento de suas vozes, nos registros oficiais € nas narrativas

publicas.
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Nesse contexto, diversas pesquisas académicas tém aprofundado a leitura de O corpo
interminavel (2019), de Claudia Lage, reconhecendo a importancia da obra na representacao
literaria no contexto da ditadura civil-militar brasileira e no resgate das experiéncias
silenciadas, sobretudo das mulheres. Entre elas, esta a de Antonio Coutinho Soares Filho, em
“Espirais da memoria em O Corpo Interminavel, de Claudia Lage” (2019), cujo artigo
evidencia como o romance expde o apagamento do passado e a impunidade, revelando o
impacto da repressdo politica no tecido social. Também Felicio Barbosa Pereira, Thiago e
Adélia Araujo Cardoso, em “Memoria e trauma da ditadura militar brasileira em O Corpo
Interminavel (2019), de Claudia Lage” investigam o trauma e a memoria coletiva, mostrando
como a obra representa experiéncias femininas de violéncia e silenciamento.

A terceira pesquisa € de Tamara dos Santos, em “Outras vozes, outras versoes: leitura,
escrita e testemunho sobre a ditadura brasileira em O Corpo Intermindvel, de Claudia Lage;
outro texto € Sobre o que ndo falamos, de Ana Cristina Braga Martes” (2020), em que realiza
comparativos com outras obras contemporaneas, ressaltando o papel da escrita literaria na
resisténcia e reconstru¢do da memoria historica. Também Maria Iranilde Almeida Costa
Pinheiro e Deyse Filgueiras Batista Marques, em “Representacdes de um passado que ecoa
no presente: O Corpo Interminavel, de Claudia Lage, e a escrita de enfrentamento a barbarie
e ao esquecimento” (2020), analisam como Lage articula estética, narrativa e histéria para
denunciar a violéncia de Estado sobre os corpos femininos. Outra pesquisa ¢ de Lua Gill da
Cruz, “Espolios violentos: a transmissdo transgeracional da ditadura militar no romance
brasileiro do século XXI” (2021), em que enfoca a transgeracionalidade do trauma,
examinando como ele ¢ transmitido as geragdes posteriores.

Além dessas, temos a pesquisa de Luiz Eduardo Morais Targino, em “Memorias de
presas politicas na ditadura militar: um estudo a partir de O Corpo Interminavel, de Claudia
Lage” (2020), em que evidencia a recuperagdo das memorias de presas politicas e o
silenciamento historico; como também a de Francisca Luana Rolim Abrantes e José Edilson
de Amorim, em “O Corpo Interminével, de Claudia Lage: Uma experiéncia de leitura” (2020),
que demonstram como o romance pode ser ferramenta pedagodgica para promover leitura
critica sobre a ditadura e as multiplas formas de violéncia contra mulheres. Esses estudos
confirmam que a obra se constitui como uma referéncia essencial para compreender memoria,
siléncio, trauma e resisténcia, articulando histéria individual e coletiva no contexto da

ditadura brasileira.
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CAPITULO 1
PASSADO E PRESENTE: REFLEXOES SOBRE A MEMORIA

Estdvamos lendo coisas terriveis, sofrendo com o alto grau de violéncia,
repressdo e medo. Era insuportdvel pensar que minha mde havia vivido aquilo.

(LAGE, 2019, p. 23)

A memoria estd marcada pela presenca e auséncia de siléncios, no entanto, esses
siléncios ndo representam um desaparecimento do que foi vivido, nem sdo, jamais, um
esquecimento. O siléncio carrega em si multiplos significados e interpretagdes. buscamos,
entdo, compreender a sua como ¢ importancia na reconstru¢do do passado, a partir da
memoria.

Daniel e Melina buscam por essas memorias, reconectando-se ao passado ao qual
também pertencem. E o siléncio da dor e da angistia que ambos perseguem nessa busca,
porém, essa rememoracdo, que acontece no presente, ndo ocorre sem conflitos, como
argumenta o pesquisador Michael Pollak (1989), o siléncio ¢ uma forma de discurso que ¢
“moldada pela anglistia de ndo encontrar uma escuta, de ser punido por aquilo que se diz, ou,
ao menos, de se expor a mal-entendidos” (Pollak, 1989, p. 8). Destaca a relevancia do siléncio
como uma forma de discurso e comunicagdo que ¢ moldada por uma série de fatores
emocionais e sociais, reconhecendo que o ato de ndo falar pode ser tao significativo como o
ato de falar.

Assim, a memoria € carregada de discursos, silenciados ou nao, sendo ela muito
importante para o desenvolvimento humano e social. Mesmo antes da invencdo da escrita,
muitas sociedades, especialmente as que eram agrafas, dependiam da memoria coletiva como
forma de preservar e transmitir historias, lendas, tradicdes e conhecimentos de geracdo em
geragdo. Uma forma vital para a sobrevivéncia e a identidade cultural da comunidade.

Neste sentido, esta tese apresenta, neste capitulo, um panorama, mesmo que
incompleto, de como a memoria vem sendo estudada, a partir de perspectivas filosoficas e
socioldgicas, relacionadas a literatura. No espago literario, a memoria ¢ frequentemente
retratada como tema central, seja nas obras de ficcdo seja na literatura de testemunho.

A memoria literaria € aqui entendida como uma forma de preservar e transmitir
experiéncias e conhecimentos passados, € pode assumir diversas formas, como a memoria

pessoal, a memoria coletiva ou a memoria histérica. Além disso, a literatura pode ser vista
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como um meio de explorar a relagdo entre a memoria e a histéria. Por isso, a literatura
contribui de forma ampla na constru¢do da vida social e cultural.

E 0 que observamos na obra em anélise, O corpo intermindvel (2019), a qual apresenta
vozes narrativas impregnadas de um evento memorialistico: a ditadura civil-militar brasileira.
A presenga desse evento contribui para a constru¢do de uma narrativa que reflete e
problematiza as consequéncias sociais, politicas e individuais do regime autoritario.

Podemos presenciar esse evento com Daniel, personagem protagonista da obra, que
teve de conviver com a auséncia do corpo da mae, o qual, em certo momento da narrativa, em
companhia de Melina, outra personagem da narrativa, ao lerem um livro, descobrem muitas
coisas obscuras, “estdvamos lendo coisas terriveis, sofrendo com o alto grau de violéncia,
repressdo ¢ medo. Era insuportavel pensar que minha mae havia vivido aquilo. [...] Era
insuportavel pensar naquilo (LAGE, 2019, p. 23). Essa narrativa se torna uma maneira
importante de representar a vivéncia da dor em diferentes perspectivas, resgatando memorias
silenciadas e o trauma coletivo.

Importante ressaltar que os estudos sobre a memoria, desde os antigos fildésofos até os
periodos mais recentes, possuem avangos que aprofundam e enriquecem novas perspectivas,
tanto nas Ciéncias Sociais quanto nos estudos literarios. Sendo que estes ultimos interessam
a esta pesquisa.

Alguns teoricos se dedicaram ao estudo da memoria, cujo foco esta em compreender
os desafios e limitagdes inerentes ao processo de rememorar. Uma investiga¢do permite a
compreensdo mais abrangente da natureza complexa que ¢ a memoria e suas implicagdes na
constru¢do do conhecimento individual e historico.

No que se refere a esta tese, a busca pelos tedricos e suas contribuigdes sobre a
memdria, 0s quais apresentaremos, no subcapitulo, a seguir, se justifica pelo fato de que, no
corpus da pesquisa, as personagens sdo motivadas a estabelecer um discurso narrativo que ¢é
influenciado tanto por elementos de carater individual e/ou coletivo. Daniel e Melina,
personagens protagonistas, revelam uma confluéncia entre o carater individual e o coletivo,
em suas vozes. Embora recordem e tragam na memoria lembrancas individuais, tais

lembrangas sdo carregadas de caracteristicas coletivas do grupo social a que pertencem.
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1.1 Platdo e Aristdteles: compreensao da memoria

Platdo e Aristoteles fizeram importantes contribui¢des para os estudos sobre a
memoria e seus esforcos tém impacto significativo até a contemporaneidade. Em seus
didlogos e tratados, eles exploraram a natureza e a fun¢ao da memoria, € suas contribuigdes
influenciaram muitos filosofos e estudiosos, ao longo da historia.

Platdo aborda a tematica da memoria no dialogo intitulado Teeteto (369 a.C.), onde
discute a natureza do conhecimento e propde que a memoria ¢ a capacidade de retornar e
reconhecer experiéncias passadas, assim como defende que a aquisicdo do conhecimento

depende em grande parte da capacidade de recordar e comparar experiéncias. Portanto,

diremos, pois, que se trata de uma dadiva de Mnemenosine, mae das Musas,
e que sempre que queremos lembrar-nos de algo visto ou ouvido, ou mesmo
pensados calcamos a cera mole sobre nossas sensagdes ou pensamentos e
nela os gravamos em relevo, como se da com os sinetes dos anéis. Do que
fica impresso, temos lembranca e conhecimento enquanto persiste a
imagem; o que se apaga ou nao pode ser impresso, esquecemos € ignoramos
(PLATAO, 2016, p. 54).

O filosofo utiliza a metafora da cera para explicar como a memoria funciona. A cera
mole seria a mente receptiva, na qual as impressoes sdo gravadas. A memoria seria entdo a
capacidade de recuperar essas impressdes, como se fossem desenhos em relevo. Esse modelo
metaforico da memoria influenciou muitos pensadores posteriores, além de ter sido objeto de
criticas e revisoes, ao longo dos séculos.

A partir das concepcdes de Platdo, a memoria ¢ entendida como a capacidade de
armazenar e reter as impressoes e experiéncias sensoriais na alma, enquanto a reminiscéncia
¢ a capacidade de evocar essas lembrangas quando necessario. Assim, a anamnese € a busca
por essas lembrangas, que ja estdo presentes na mente, mas que podem nao estar acessiveis,
sem a sua evocacio. E por meio da anamnese que o individuo pode alcancar o conhecimento
verdadeiro e universal, que ja existe na alma, mas que precisa ser lembrado e reevocado.

Para Platdo, a memoria ¢ uma ferramenta tanto para a busca da verdade, como para a
compreensdo do mundo sensivel. Em outras palavras, ela permite o acesso tanto ao
conhecimento das esséncias que a alma teria contemplado antes de encarnar no corpo, € que
agora busca relembrar por meio da experiéncia sensivel, que funciona como um gatilho para

que a alma recorde o conhecimento que j& possui em sua esséncia.
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Segundo o filosofo, a memoria estéd relacionada tanto ao mundo sensivel, baseado na
aparéncia, quanto ao mundo inteligivel, fundamentada na esséncia. Esta ultima relacionada a
algo universal, que nasce na alma de todos, que ¢ latente em nossa memoria, mas também se
refere a uma realidade perceptivel. A memoria de origem perceptivel € vista como efémera e
sujeita a variagdes, pois depende da mobilidade do mundo fisico e da fragilidade da
percepcao.

Francis Yates destaca na sua obra A arte da memoria (2007) que Platdo defendia a
concepgdo de que o conhecimento nao derivava somente da percepcdo sensorial. Para o
filosofo grego, ha um conhecimento inato, que ja estd presente na alma, antes mesmo da
experiéncia sensorial. Além disso, Platdo acreditava que o verdadeiro conhecimento ¢ baseado
em modelos e impressodes da realidade superior, do qual o mundo presente € apenas um reflexo
imperfeito.

A perspectiva platonica sugere que o conhecimento nao € algo que se adquire somente
por meio da experiéncia sensorial, mas também esta presente de forma inata na alma, antes
mesmo do nascimento do sujeito. Segundo essa visdo, o verdadeiro conhecimento ¢ baseado
em conceitos universais e eternos que existem no mundo inteligivel, que € superior a realidade
perceptivel. Assim, a realidade presente ¢ apenas um reflexo ou copia imperfeita da realidade
superior.

Nesse sentido, para o fildsofo a memoria € a capacidade da alma de reter marcas/tragos
das impressdes sensoriais que recebemos ao longo da vida. Esses elementos sdo como copias
das representacdes eternas e imutaveis que existem no mundo inteligivel. Essas visdes sdo os
arquétipos a partir dos quais tudo no mundo sensivel € criado e, portanto, representam a
verdadeira realidade. Assim, mesmo que as copias que encontramos no mundo sensivel sejam
imperfeitas e ‘copias infiéis’, elas ainda contém alguma verdade e sdo importantes para o
desenvolvimento da noc¢do de verdade e conhecimento. Como essas manifestagdes sao
individuais, cada pessoa terd sua propria memoria, com suas proprias experiéncias e
impressoes, o que contribui para a formagao de sua propria identidade.

Portanto, em Platdo, a memoria assume uma contribui¢do transcendente, ou seja, nao
se limita a conservar imagens do mundo sensivel, mas atua como ponte entre corpo e alma,
trata-se de uma rememoracao interior. Ja para Aristoteles, a concepg¢do de memoria ganha
contornos mais concretos, ou seja, deixa de ser ancorada no mundo das ideias para ser
compreendida como um processo psiquico ligado a experiéncia sensivel, ao tempo vivido e a

consciéncia individual.
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O filésofo Aristoteles dedicou-se a estudar a memoria e a reminiscéncia (350 a.C.),
contido em Parva Naturalia (2012), que trata especificamente sobre a memoria e a
reminiscéncia e traz questdes como a vida sensivel, o conhecimento e a psicologia humana.
Para ele, a memoria ¢ a capacidade de reter informagdes sobre eventos passados, enquanto a
reminiscéncia ¢ a capacidade de recuperar essas informagdes da memoria, de forma
voluntaria. Além disso, Aristoteles acreditava que a memoria esta intimamente ligada a
percepcao sensorial, uma vez que a maioria das informag¢des que armazenamos, sao obtidas
por meio dos sentidos.

Com relagdo a memoria, Aristoteles acrescenta o tempo. Alma e tempo estdo
conectados as lembrancas vividas. A inclusdo do tempo foi um dos principais avangos com
relacdo a Platdo. Ele entende que a memoria estd estreitamente relacionada ao tempo, pois
envolve a reten¢do de tracos mnémicos que foram adquiridos, no passado, ou seja, a memoria
tem por objetivo o passado.

Por isso, considerava a memoria como uma faculdade que permitia a0 homem gravar
as percepgoOes passadas e as experiéncias vividas. Ele via a memoria como uma espécie de
armazenamento das experiéncias passadas, que se acumulam com o tempo e sdo recordadas
quando evocadas pela mente. Para o filésofo, a lembranga seria uma forma de resgate das
impressdes sensiveis e das experiéncias vividas anteriormente, e seria uma faculdade presente
tanto em humanos como nos animais. “Os animais nascem naturalmente dotados do poder da
sensagao, e a partir desta, alguns desenvolvem a faculdade da memaoria, enquanto outros ndao”
(ARISTOTELES, 2012, p. 43).

Nesse caso, somente 0 homem tem a capacidade de recordar, enquanto outros animais
participam da memoria somente como lembrancga, por esta se encontrar mais no campo da
passividade, como algo que vem a mente, sem consciéncia temporal. Ja recordar exige o
esfor¢co, o empenho da pessoa para que esta encontre na memoria um ponto de partida para
chegar ao que se deseja evocar. E preciso, entdo, mobilizagio para recordar a passagem
temporal daquilo que ja viveu. Se a lembranga esta no campo de uma certa passividade, a
recordacdo necessita de um esforco realizado pela pessoa, posto que ndo ¢ somente um ponto
especifico, um objeto ou fato, que nos vem a mente como a lembranca, ¢ preciso que nos
recordemos, que nos empenhemos por acompanhar as sucessdes continuas: “quando um
homem deseja recordar algo, este sera o método que deve seguir; intentara encontrar um ponto
de partida para um movimento ou impulso que o conduza ao que busca” (ARISTOTELES,

1962, p. 49).
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O recordar ¢ um processo ativo e voluntario, no qual o sujeito utiliza uma imagem
presente, como ponto de partida, para buscar uma ou mais imagens que foram armazenadas
na memoria. Esse processo de recordar se baseia na semelhanga e na analogia entre imagens,
ou seja, a imagem presente ¢ usada para evocar outras imagens que compartilham
caracteristicas similares. Dessa forma, o recordar envolve uma espécie de reconstru¢do mental
do passado, a partir da selecao e combinacdo de imagens acumuladas na memoria.

Sendo assim, seu estudo destaca a importancia da memoria no processo de aquisi¢ao
da experiéncia e conhecimento. A partir da capacidade de lembrar e evocar experiéncias
passadas, ¢ possivel construir uma base de referéncia para compreender e lidar com situagdes
presentes e futuras. Essa habilidade, entdo, distingue os seres humanos dos animais, que
podem possuir memoria (lembranga), como ja mencionamos, mas nao sdo capazes de
desenvolver raciocinio 16gico e habilidades artisticas, como consequéncia da memoria.

Aristoteles ndo via a memoria como algo meramente passivo. Reconhecia que a
percepgao e a imaginagdo eram importantes para o processo de memoria, mas afirmava que a
memoria também envolvia a atividade da mente. A mente como responsavel por organizar as
informacdes armazenadas e por recupera-las quando necessario. Além disso, ele acreditava
que a memoria poderia ser fortalecida e desenvolvida por meio de exercicios e da pratica.

Visto assim, destaca a natureza temporal da memoria, o que significa que ela é uma
fungdo que nos permite recordar eventos, experiéncias e informagdes. E, pois, uma forma de
preserva-los e trazé-los para o presente. A crenca de que a reminiscéncia ¢ uma busca
voluntaria do passado, como mencionado por Aristoteles, sugere que a memoria ndo € apenas
uma funcdo passiva, mas pode ser acionada e utilizada de forma ativa. Essa capacidade de
buscar informagdes, no passado, pode ser tutil para a resolucdo de problemas, tomada de
decisdes e aprendizado.

No entanto, ¢ importante lembrar que a memoria ndo € uma apresentagao perfeita ou
objetiva do passado. As lembrangas sdao influenciadas por fatores, como emogdes,
expectativas e crengas, o que pode levar a distor¢des e erros. Inclusive, a memoria pode ser
afetada por condi¢des médicas, como lesdes cerebrais ou doengas neurodegenerativas.

Ambas as visdes, ainda que distintas, pensam a memoria como um elo entre passado
e presente, seja por meio da intuicdo metafisica das esséncias, seja pela recuperagdo mental
de imagens sensiveis. No entanto, ¢ com Henri Bergson que a memoria sera ressignificada de
modo inovador, ao ser pensada nao apenas como um instrumento da razao ou da percepgao,
mas como uma forga vital ligada a duragdo subjetiva do tempo, a consciéncia e a experiéncia

interior.
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1.2 Henri Bergson: A relacio entre corpo e espirito mediada pela meméria

Nesta secdo, abordaremos as contribuicdes de Henri Bergson para os estudos da
memdria, as quais trouxeram uma nova perspectiva ao assunto, com destaque para a relagdo
da memoria com a percep¢do ¢ a importancia do corpo, nesse processo. Além disso, ao
considerar a memoria como um aspecto virtual e dinamico, Bergson enfatizou sua capacidade
de intercalar o passado no presente e de permitir a construgdo da identidade do sujeito ao
longo da vida. Tais ideias influenciaram a filosofia e a psicologia, abrindo novos caminhos
para o estudo da memoria e suas implicagdes na vida humana.

Em sua obra, em Matéria e memoria: ensaio sobre a relagdo do corpo com o espirito
(1999) Henri Bergson aborda a problematica da relagdo entre corpo e espirito, ou seja, como
o corpo fisico se relaciona com a mente e a consciéncia. O tedrico argumenta que esta relacao
¢ muito mais complexa do que simplesmente uma relacao de causa e efeito, onde o corpo € a
causa e a mente ¢ o efeito. Diante disso, propde uma visao mais holistica da relagao entre os
dois, na qual eles estdo sempre interagindo e se influenciando mutuamente.

O corpo ¢ um instrumento que a mente usa para se relacionar com o mundo, e a mente
¢ responsavel por coordenar as acdes do corpo. O estudioso argumenta que a consciéncia nao
estd localizada em nenhum 6rgdo especifico do corpo, mas ¢ uma propriedade emergente da
atividade cerebral.

E a memoria, nesse caso, € determinante para a compreensao da inter-relacao entre o
corpo e o espirito. O tedrico propde que a memadria ndo se encontra no cérebro, mas sim no
corpo. Segundo Bergson, o cérebro funciona como um instrumento que seleciona e organiza
as informagdes que sdo armazenadas no corpo, mas ndo as produz. A memoria ndo ¢ uma
simples reprodu¢do do passado, mas sim uma recriagdo continua, pois cada momento presente
¢ influenciado pelas experiéncias passadas. Sendo assim, a memoria ndo ¢ um fendomeno
estatico, mas sim dindmico e criativo. O estudioso também propde distin¢ao entre duas formas
de memoria: a memoria habito e a memoria pura.

Essa ultima nao ¢ necessariamente a mera reproducdo de eventos passados, mas sim a
capacidade de captar o fluxo continuo do tempo. Esta associada a intui¢ao e a compreensao
profunda do tempo e da realidade.

A memoria habito ¢ aquela que nos permite realizar atividades automaticas, como

andar de bicicleta, acdo que ndo sem precisar pensar conscientemente em como realiza-la. J&
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a memoria pura € aquela que nos permite recordar eventos e experiéncias passadas, de forma
consciente.

O corpo, para Bergson, ¢ a base material na qual o espirito se apoia e se desenvolve.
E por meio dos 6rgios dos sentidos que o corpo se relaciona com o mundo exterior ¢ produz
as imagens que formam a nossa percep¢ao da realidade. As imagens, segundo o autor, sao
produzidas pelo cérebro a partir dos estimulos sensoriais recebidos pelo corpo, mas elas ndo
sdo uma copia exata do mundo exterior, ja que sdo construidas a partir de uma selegdo e
interpretagdo dos estimulos sensoriais. “O cérebro ¢ uma imagem, os estimulos transmitidos
pelos nervos sensitivos e propagados no cérebro sdo imagens também, [...] é o cérebro que
faz parte do mundo material, € ndo o mundo material que faz parte do cérebro” (BERGSON,
1999, p. 16). Essa afirmagao ressalta a importancia do corpo na relagdo com o mundo material
e como a percep¢ao do mundo se da por meio das imagens formadas pelo cérebro.

O cérebro ndo ¢ apenas um 6rgdo, mas também um produtor e receptor de imagens,
ou seja, € por meio dele que o sujeito percebe e se relaciona com o mundo externo. Assim, a
imagem do mundo que temos em nossa mente ¢ uma constru¢ao do nosso corpo em interagao
com o meio ambiente, € ndo uma copia fiel da realidade.

Para o fildsofo francés, a memoria ndo ¢ apenas uma faculdade mental que se limita a
armazenar informagdes do passado, mas sim uma forma de experimentar o passado no
presente. “Ela prolonga o passado no presente” (BERGSON, 1999, p. 247). Ainda argumenta
que a memoria € uma funcdo do espirito, que transcende o mundo material e permite ao
individuo ter uma visdo mais ampla da realidade. Por isso, “¢ do presente que parte o apelo
ao qual a lembranca responde, e ¢ dos elementos sensorio-motores da acdo presente que a
lembranga retira o calor que lhe confere vida” (BERGSON, 1999, p. 179).

Bergson destaca que a memoria ¢ uma espécie de reserva de possibilidades virtuais,
que acompanha o sujeito durante toda a sua vida. Para ele, a memoria ndo ¢ apenas um registro
mecanico de informagdes do passado, mas uma poténcia criativa que se atualiza
constantemente no presente, influenciando e moldando a percep¢do e a acdo do sujeito. A
memoria, por isso, ndo ¢ algo que se limita ao passado, mas ¢ um elemento dindmico que atua
na constru¢ao da identidade e da histéria do individuo.

Acrescentando seus estudos, Henri Bergson, na obra Memoria e vida (2006), propde
uma reflexdo sobre a relagdo entre a duracao e a memoria. Argumenta que a duragdo € um
conceito fundamental para entender a natureza da realidade e a relagdo entre vida e a

consciéncia.
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Duragdo ndo ¢ um instante que substitui outro instante [...] A duragdo ¢ o
progresso continuo do passado que rdi o porvir e incha & medida que avanca.
Uma vez que o passado se conserva incessantemente, também se conserva
indefinitivamente (BERGSON, 2006. p. 47).

A duragdo ¢ a experiéncia continua e ininterrupta do fluxo temporal, que nao pode ser
dividida em partes discretas ou quantificaveis. A memoria, por sua vez, ¢ 0 mecanismo pelo
qual o individuo retém o passado na consciéncia presente, permitindo a continuidade da
experiéncia temporal.

Assim sendo, a memoria ndo ¢ uma reproducao exata do passado, mas sim uma
reconstrugdo criativa e adaptativa, a qual vai selecionando e transformando as informacgdes
do passado para atender as necessidades do presente, e essa transformacao ¢ influenciada pelo
contexto e pelas emogdes do momento presente. Diante disso, a memoria ndo ¢ apenas uma
funcdo cognitiva, mas também uma expressdo da vida e da criatividade, permitindo que o
individuo se adapte ao ambiente, em constante mudanca, e evolua ao longo do tempo. Além

disso,

A memoria... ndo ¢ uma faculdade de classificar recordagcdes numa gaveta
ou de inscrevé-las num registro. Nao ha registro, néo ha gaveta, ndo ha aqui,
propriamente falando, sequer uma faculdade, pois uma faculdade se exerce
de forma intermitente, quando quer ou quando pode, ao passo que a
acumulagdo do passado sobre o passado prossegue sem trégua. Na verdade,
o0 passado se conserva por si mesmo, automaticamente. Inteiro, sem davida,
ele nos segue a todo instante: o que sentimos, pensamos, quisemos desde
nossa primeira infancia esta ai, debrucado sobre o presente, que a ele ird se
juntar, forcando a porta da consciéncia que gostaria de deixa-lo de fora
(BERGSON, 2006. p. 47-48).

Como visto, a memodria ndo ¢ apenas uma capacidade de armazenamento de
informacdes, mas sim uma mobilidade criativa que conecta 0 mundo material ao mundo
espiritual. Ele concebe a memoria como processo continuo de reconstru¢cdo do passado, em
que a lembranga ¢ uma recriacdo do objeto ausente, com a ajuda da percepcdo presente.
Bergson enfatiza que a memoria ndo € algo estatico, mas sim uma forma de durag¢do, uma
continuidade temporal que conecta o passado, presente e futuro.

Ao se referir ao tempo, Bergson propde uma visao diferente da tradicional concepgao
do tempo linear e uniforme. Para o teorico, o tempo ¢ uma duragdo continua, uma sucessao
de momentos vividos que ndo podem ser divididos em partes iguais, ja que cada momento €

unico e irrepetivel. Essa duracdo ¢ percebida por meio da experiéncia subjetiva de cada
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individuo, vivida de forma tnica e ndo pode ser medida objetivamente. E a experiéncia do
tempo subjetivo que permite a compreensdo da verdadeira natureza do tempo.

Dessa forma, o tempo ¢, portanto, uma realidade objetiva que € percebida de forma
subjetiva e individual. Para Bergson, a percepcao de tempo estd intimamente relacionada com
a memoria, que permite ao sujeito perceber a continuidade e a mudanga nas coisas, bem como
a sucessdo de eventos. E por meio da memoéria que o sujeito é capaz de perceber o tempo
como uma duragdo continua, € ndo como uma sucessao de momentos discretos.

A concepgao de memoria desenvolvida por Henri Begson marca uma inflexao decisiva
no pensamento moderno ao destacar sua dimensao subjetiva, ndo cronoldgica e qualitativa.
Ao propor a distingdo entre memoria-habito e memoria pura, € ao introduzir a nogao de
duracdo como tempo vivido, Bergson abre espago para compreender a memoria fluxo
continuo de experiéncias que compdem a interioridade do sujeito.

Contudo, se em Bergson a memoria ¢ sobretudo uma forca individual, enraizada na
consciéncia, ¢ com o pesquisador Maurice Halbwachs que essa nog¢do se desdobra em outra
direcdo, a memoria como fendmeno social, ao deslocar o foco da experiéncia interior para o

espaco coletivo. Sobre o qual discutiremos, na sequéncia.

1.3 Maurice Halbwachs: A memoria como fendomeno social

Maurice Halbwachs' (1877-1945) foi um socidlogo francés e importante pesquisador
na area da sociologia, conhecido por suas contribuigdes para a teoria da memoria coletiva e
pela sua abordagem inovadora na compreensao da relag@o entre individuos e sociedade. Seus
estudos contribuiram consideravelmente para a sociologia e para os estudos sobre a memoria.
Estudou filosofia na Ecole Normale Supérieur em Paris, onde teve contato com importantes
pensadores e tedricos. Foi nas Ultimas décadas de sua vida que o tedrico comegou a
desenvolver o tema sobre a memoria. Sobre esse periodo que vamos discutir nesta tese.

Em 1904, Halbwachs deu inicio aos seus estudos em filosofia alema na Universidade
de Gottingen. Lecionou em varias instituigdes académicas e em 1908, foi professor no Liceu
de Reims. Em 1909, concluiu sua tese de doutorado no campo do direito. Entre 1919 e 1935,

Halbwachs foi professor de Sociologia e Psicologia da Universidade de Strassburg. Essa fase

'Halbwachs graduou-se em Filosofia em 1901 na Ecole Normale Supérieure em Paris. Em 1904, iniciou seus
estudos em Filosofia alema na Universidade de Gottingen. De origem judia, perdeu sua vida no campo de
concentragdo de Buchenwald no ano de 1945.
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foi muito importante e teve um impacto significativo na orientacdo de suas reflexdes e,
também, consolidou suas conexdes com a Ecole des Annales, um grupo de historiadores e
pesquisadores renomados que se destacou pela abordagem interdisciplinar da historia.

Os estudos sobre a memoria ganharam evidéncia em diferentes areas das Ciéncias
Humanas, das Artes e na Literatura no final do século XIX e inicio do século XX. E sobre o
tema da memoria, o tedrico produziu, entre 1921 e 1925, seu primeiro livro: Les Cadres
Sociaux de La Mémoire (1925).

Os textos de Halbwachs que nao tinham sido publicados entre os anos de 1925 ¢ 1945,
sua irma, Jeanne Halbwachs Alexandre, organizou e publicou com o nome de Mémoire et
Société. Em 1950, essa publicagdo foi reorganizada e editada na forma de livro, sob o titulo
La Mémoire Collective.

A teoria da memoria de Halbwachs especialmente estabelece uma conexdao de
interdependéncia entre o fendmeno da memoria e os grupos. Diante disso, primeiramente, ¢
necessario compreender a memoria como uma entidade composta por dois elementos: a
memoria individual e a memoria coletiva, sendo esta ultima um dos pontos fundamentais da
obra.

Para o pesquisador, a memoria ndo ¢ uma propriedade individual, mas sim um
fenomeno social que ¢ moldado pelas relagdes e experiéncias compartilhadas em um grupo
ou sociedade. Com o objetivo de demonstrar que a memoria ¢ sempre coletiva, o tedrico
descreve em detalhes os quadros sociais, nos quais ela se forma e se expressa, tais como:
tempo, espago e linguagem.

No entanto, Halbwachs destaca que, a memoria individual ¢ insepardvel da memoria
coletiva, de modo que a lembranca de um evento do passado esta sempre relacionada com as
experiéncias e perspectivas sociais do individuo. Ele prop6s que as lembrangas sao moldadas
pelas estruturas sociais e culturais em que o individuo esté inserido, e que as pessoas tendem
a se lembrar melhor daquilo que ¢ significativo para seu grupo social.

O teodrico argumenta que, enquanto as pessoas lembram eventos, elas também se
ancoram nas imagens e perspectivas fornecidas pelos grupos sociais aos quais pertencem. Por
isso, a memoria individual ndo é apenas uma recordacdo isolada, mas sim enraizada nas
ligacdes sociais e nos padrdes de lembrancas que sdo comuns a cada grupo especifico.

Dessa maneira, a memoria individual ndo se constréi se individuo nao participar de
um grupo, ou seja, essa memoria nao sera sustentada por muito tempo porque a memoria
individual se molda a partir da relacdo com o outro. Essa ideia ¢ aprofundada por Halbwachs

(2006) que explica a relagdo entre testemunho pessoal e coletivo:
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Fazemos apelo aos testemunhos para fortalecer ou debilitar, mas também
para completar, o que sabemos de um evento do qual ja estamos informados
de alguma forma, embora muitas circunstidncias nos permanegam obscuras.
Ora, a primeira testemunha, a qual podemos sempre apelar, ¢ a nds proprios.
Quando uma pessoa diz: "eu ndo creio em meus olhos", ela sente que ha nela
dois seres: um, o ser sensivel, ¢ como uma testemunha que vem depor sobre
aquilo que viu, diante do "eu" que ndo viu atualmente, mas que talvez tenha
visto no passado e, talvez, tenha feito uma opinido apoiando-se nos
depoimentos dos outros (HALBWACHS, 2006, p. 16).

Visto assim, o pesquisador explora a complexidade da formac¢ao da memoria e como
os testemunhos desempenham importancia. Esses testemunhos sdo usados para reforcar ou
enfraquecer a compreensdo de um evento. O testemunho pode confirmar, contradizer ou
enriquecer o que ja se sabe. De acordo com seus estudos, as memorias mais dificeis de serem
lembradas ou recuperadas sdo justamente as de que ndo se tem testemunhos. Pois, essas
memorias incomunicaveis, podem desaparecer, uma vez que, o individuo isolado nao seria
capaz de manter os registros do passado.

Nesse sentido, podemos considerar que mesmo uma lembranga individual,
necessariamente, se insere no mesmo espago de outras pessoas, por meio de um som, de uma
imagem, um cheiro, j& que esses elementos estdo também em outros. Diante disso, o autor
estabelece que ¢ impossivel ndo levar em consideragdo os diferentes contextos sociais em que
0 sujeito esta inserido, como ressalta Halbwachs “para que a memoria dos outros venha assim
reforcar e completar a nossa, ¢ preciso também, diziamos, que as lembrangas desses grupos
ndo estejam absolutamente sem relagdo com os eventos que constituem o meu passado”
(HALBWACHS, 2006, p. 53).

Devido a isso, um grupo ¢ unido pela memoria. Se houver um distanciamento, pode-
se romper o que existe de comum entre os membros desse grupo. Argumenta que as memorias
coletivas ndo sdo independentes das memorias individuais, mas sim entrelacadas, cujas
lembrangas compartilhadas por grupos sociais ndo sao apenas historias isoladas, mas refletem
as experiéncias e os significados comuns vividos pelos membros de um grupo. Diante disso,
para que essas memorias coletivas contribuam para nossa compreensdo pessoal do passado,
deve haver pontos de conexao entre as histérias coletivas e as memorias individuais.

Assim sendo, a memoria coletiva é o resultado de memorias individuais
compartilhadas pelos membros de um determinado periodo ou momento, ou seja, ela nao
existiria isoladamente na mente do sujeito. Quando um individuo tenta recordar de algo, busca

os eventos passados reconstruindo-os a luz do presente, compondo os quadros sociais da
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memoria. E assim, mesmo que pareca ser uma memoria individual, ela ndo ¢, uma vez que

faz parte de um contexto social ja existente, constituindo-se, entdo, como um processo

coletivo, moldado por trés elementos principais:

a)

b)

Lugar social: o ambiente social em que as pessoas vivem influencia a forma como elas
recordam o passado e constroem sua identidade. O lugar social pode se referir a diferentes
aspectos, como a localizagao geografica, o contexto histdrico, a classe social, a religido, a
etnia, a linguagem e a cultura. Por exemplo, as pessoas que vivem em uma mesma cidade
podem ser afetadas pela fundagdo de um monumento importante ou por um desastre
natural. Nesse caso, o lugar social tem a capacidade de influenciar as tradigdes e praticas
culturais que sdo valorizadas em uma determinada sociedade. Uma forma de preservar a
memoria de um grupo sdo as celebragdes festivas religiosas.

Grupos sociais: as lembrangas individuais sdo moldadas pelas interagdes com grupos
sociais especificos, como familia, amigos, colegas de trabalho e comunidades religiosas.
Os grupos sociais fornecem uma estrutura para a construcao de significado e identidade,
que, ajudam a moldar as lembrangas individuais e coletivas, como as memorias de uma
pessoa sobre a sua infincia, as quais podem ser fortemente influenciadas pelas
experiéncias compartilhadas com a familia e com pessoas proximas. Esses grupos também
podem ser responsaveis por transmitir tradigdes culturais, historicas e religiosas.
Halbwachs considera que a identidade e a memoria de uma sociedade sdao moldadas pelas
experiéncias compartilhadas com grupos especificos, que ajudam a construir significado
e preservar tradi¢oes historicas e culturais.

Representagdes sociais: as ideias e valores compartilhados em uma sociedade influenciam
a forma como as pessoas recordam o passado. As representacdes sdo as formas como as
pessoas entendem e interpretam o mundo ao seu redor, incluindo a histéria, a cultura e as
tradi¢Oes de sua sociedade. Essas representacdes sdo transmitidas por meio da linguagem,
da educacdo, da midia e das praticas sociais, € podem mudar ao longo do tempo em
resposta a mudangas sociais, politicas e culturais, como algumas narrativas que sao mais
valorizadas em uma determinada época. A lembranca que uma sociedade tem de uma
guerra, por exemplo, podera ser influenciada pelas representagdes sociais, patriotismo,
heroismo ou sofrimento. Para o pesquisador, as representacdes sociais sdo fundamentais
para a constru¢do da memdria coletiva, pois, ajudam a definir o que ¢ valorizado e
lembrado em uma sociedade. E a memoria coletiva, de acordo com o tedrico €

constantemente recriada.
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Uma vez que a memoria coletiva ¢ mantida pela interacdo entre as lembrangas
individuais dos grupos sociais e das representagdes sociais dominantes em uma determinada
época, ela se diferencia da histdria, pois esta ¢ uma representagao objetiva do passado, baseada
em acontecimentos e eventos. Por isso, a memoria coletiva se distingue da historia, sobre dois
aspectos:

E na corrente de pensamento continuo, de uma continuidade que nada tem
de artificial, ja que retém do passado somente, aquilo que ainda est4 vivo ou
capaz de viver na consciéncia do grupo que a mantém.
Por definigdo ela ndo ultrapassa os limites deste grupo. Quando um periodo
deixa de interessar ao periodo seguinte, ndo ¢ um mesmo tipo que esquece
uma parte de seu passado ha, na realidade, dois grupos que se sucedem
(HALBWACHS, 2006, p. 56).

Sendo assim, a histéria é baseada em documentos que s3o interpretados por
historiadores e fornece uma base objetiva para a historia. Na perspectiva temporal, os
historiadores descrevem e buscam compreender eventos dentro do contexto historico. Ja a
memoria coletiva é baseada em experiéncias compartilhadas, tradigdes orais, praticas sociais
que sdo transmitidas de geracdo em geracdo. Ao contrario da histéria, essas fontes sdao
subjetivas e podem ser influenciados por outros fatores, como a emocao e os valores e crencas
compartilhados naquele grupo. Enquanto a memoria histérica € orientada para o passado, a
memoria coletiva € orientada para o presente e futuro.

Importante mencionar que a subjetividade, na constru¢do da memoria coletiva, €
influenciada pelas emogdes e isso, de alguma maneira, podera levar ao esquecimento ou a ter
alguma distor¢cdo com relagdo aos fatos historicos vividos. Uma pessoa que passou pela
experiéncia de uma guerra ou de um genocidio, pode ficar marcada pelo medo, tristeza,
angustia e isso pode afetar como esses eventos serdo lembrados e repassados para outras

pessoas.

A histoéria é um quadro de mudangas, e € natural que ela se convenca de que
as sociedades mudam sem cessar, porque ela fixa seu olhar sobre o conjunto,
e ndo passam muitos anos sem que dentro de uma regido desse conjunto,
alguma transformacgédo se produza. [...] A memoria coletiva ¢ um quadro de
analogias, e ¢ natural que ela se convenga que o grupo permanece, €
permaneceu o mesmo, porque ela fixa sua ateng@o sobre o grupo, € o que
mudou, foram as relagdes ou contatos do grupo com o0s outros
(HALBWACHS, 2006, p. 60).

Observamos que o autor destaca a diferenca entre a visdo historica e a visdo da

memoria coletiva. Enquanto a historia observa as mudangas no conjunto, a memoria coletiva
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fixa a ateng@o sobre o grupo e suas relagdes com os outros. Enfatiza que a memoria coletiva
¢ um quadro de analogias, ou seja, uma constru¢do social que se baseia em elementos
compartilhados pelo grupo. Assim, a memoria coletiva ndo ¢ uma simples reprodugdo do
passado, mas uma interpretagdo social.

Nem todas as lembrangas sao igualmente importantes ou significativas para a memoria
coletiva ou individual. Algumas experiéncias sdo facilmente esquecidas, enquanto outras sao
lembradas com clareza e detalhes. Isso ocorre porque a memoria ¢ seletiva e filtrada por
fatores sociais e culturais, que determinam o que € relevante ou ndo para o individuo ou grupo.
Além disso, a lembranca ndo ¢ um simples registro do passado, mas ¢ influenciada pela forma
como o presente ¢ percebido e interpretado. Assim, a memoria ¢ uma construgao dindmica
que estd em constante transformagdo e adaptacdo ao contexto social e histérico em que se
insere. Halbwachs contribuiu significativamente para o desenvolvimento da sociologia da
memoria, demonstrando como as experiéncias individuais sao influenciadas ¢ moldadas pelas
estruturas sociais e culturais em que os individuos estao inseridos.

Halbwachs estabelece uma relagdo de dependéncia entre o fendmeno da memoria e os
grupos. O tedrico estabelece fungdes diferentes, ora de natureza tedrica, ora empirica, e
ocasionalmente se confunde com outros conceitos que, a primeira vista, podem parecer
equivalentes. Em alguns momentos, Halbwachs emprega o termo ‘grupo’ de maneira empirica
para descrever uma coletividade ainda nao delimitada, o que se refere a um conjunto de
pessoas. Em outros momentos, utiliza de forma tedrica, relacionando-o a outros conceitos,
como memoria, individuo e sociedade. Ou seja, em alguns momentos, ‘grupo’ € utilizado para
exemplificar casos especificos, como uma familia, uma comunidade religiosa, uma turma de
estudantes; em outros, assume uma fungao teodrica central na constru¢ao de seu arcabougo
conceitual.

Na obra de Halbwachs encontramos milieu social e societé. O primeiro termo refere-
se ao ambiente social ou contexto em que um individuo esta inserido. Esse ambiente inclui as
relagdes sociais, as normas culturais, as institui¢des, as representagoes compartilhadas por um
grupo social especifico. Quando se fala em memoria individual, ela estd enraizada no milieu
social. Dessa forma, observamos que esse conceito ajuda a explicar como a memoria
individual e a memoria coletiva estdo interconectadas e como as experiéncias pessoais sao
moldadas pelo contexto social em que ocorrem.

O termo societé ¢ fundamental na teoria de Halbwachs, para o pesquisador, a
sociedade desempenha uma participacdo central na formacdo da memoria individual e

coletiva. Ja que a sociedade tem uma forte relagdo com o grupo, pois ela ¢ formada por
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diferentes grupos, mas nado ¢ idéntica a eles. O teorico afirma que uma sociedade engloba
Varios grupos.

Como um mecanismo de controle e poder, o discurso historico ¢ moldado pelas
dinamicas de dominag¢dao. A memoria, por sua vez, desempenha um papel central na gestao
do passado em relagao ao presente. Para isso, observam-se inovagdes na narrativa historica
que inclui estudos realizados fora do discurso oficial, que buscam dar voz a historia das
populagdes marginalizadas, prisioneiros e sobreviventes, como ¢ evidenciado nos estudos

sobre a memoria da ditadura. Importante destacar a sua fungdo de trazer o passado para o

presente.

1.3.1 As narrativas ficcionais e a memoria coletiva

A abordagem coletiva da memoria como fato social permite compreender a
pluralidade e a diversidade cultural presentes nas narrativas ficcionais, como nos romances.
Ao considerar que a memoria esta impregnada de elementos sociais, ¢ possivel analisar como
as personagens e as histdrias que elas contam refletem a relagdo entre os elementos de uma
narrativa e o contexto social de que fazem parte.

Dessa forma, a perspectiva de Halbwachs ¢ uma importante ferramenta para
compreender como a literatura reflete e representa as dindmicas sociais e culturais de uma
determinada época e contexto. As obras de autores, como Ariano Suassuna, Guimaraes Rosa,
Clarice Lispector e Claudia Lage, sdo alguns exemplos de como a memoria coletiva e a
tradicdo cultural sdo incorporadas e retratadas em narrativas literarias. Ariano Suassuna ¢
amplamente reconhecido por sua dedicacdo a valorizagdo da cultura popular nordestina em
sua obra literaria.

Em textos, como O Auto da Compadecida, Suassuna combina elementos do folclore,
do teatro popular e da tradig@o oral para tecer uma narrativa que se distingue tanto pelo humor
quanto pela critica social. Por meio do uso de personagens arquetipicos e de situacdes
caracteristicas do sertdo, Suassuna nao apenas reflete sobre questdes universais, mas também
preserva e exalta a identidade cultural do Nordeste brasileiro. Guimardes Rosa, em Grande
Sertdo: Veredas, realiza uma exploracao profunda da memdria coletiva e da cultura sertaneja,
empregando uma narrativa complexa e uma linguagem inovadora para capturar a esséncia do
sertdo brasileiro. Através de sua obra, Rosa retrata a vida e as crencas dos jaguncos e dos
habitantes dessa regido, utilizando o sertdo como um microcosmo para abordar questdes

universais como o bem ¢ o mal, a violéncia e a redencao.



37

O romance estd profundamente enraizado na oralidade e nas tradi¢cdes locais,
revelando como essas tradicdes influenciam e moldam a experiéncia humana. Clarice
Lispector, apesar de seu enfoque introspectivo e centrado nas experiéncias individuais,
também aborda a memoria coletiva, em suas obras. Em 4 Hora da Estrela, Lispector retrata
a vida de Macabéa, uma jovem nordestina pobre vivendo no Rio de Janeiro, e explora temas
como identidade, alienagdo e o impacto das desigualdades sociais. Através dessa narrativa,
Lispector captura a esséncia das vivéncias de muitas pessoas nas camadas marginalizadas da
sociedade brasileira, refletindo uma memoria coletiva marcada pela exclusdo e pela
invisibilidade social. Claudia Lage, em sua obra, também aborda a memoria coletiva, ao
explorar experiéncias individuais e sociais que refletem a historia recente do Brasil.

Em O Corpo Intermindvel, Lage retrata a vida de personagens afetados pela repressao
e pela violéncia do regime militar, investigando temas, como memoria, trauma e siléncio.
Através de uma narrativa que entrelaca passado e presente, a autora revela as marcas
profundas deixadas pelo autoritarismo, na sociedade brasileira, dando voz as experiéncias de
dor e resisténcia que compdem a memoria coletiva de um periodo traumatico.

Juntas, essas obras constroem um mosaico complexo e multifacetado da literatura
brasileira, que nao so preserva as memorias individuais e coletivas, mas também desafia o
leitor a refletir sobre questdes sociais, politicas e culturais. Elas demonstram como a literatura
pode ser uma poderosa ferramenta para explorar e compreender as multiplas camadas da
experiéncia humana e da histoéria.

Halbwachs (2006) foi considerado o primeiro tedrico a tratar a memodria como
fendmeno coletivo. Assim, a memoria € uma abordagem social, pois, todos os seres humanos
estdo constituidos no tempo e no espago coletivo. Os seres humanos encontram-se inseridos
em um contexto social, econdmico e politico e, assim, fazem parte de uma sociedade.

Para o tedrico, se as lembrangas do presente se fundem com as lembrancas do passado
¢ porque “se as imagens se fundem tdo intimamente com as lembrancas, e se elas parecem
emprestar a estas sua substidncia, ¢ que nossa memoria nao ¢ uma tdbula rasa”
(HALBWACHS, 2006, p. 18). Suas reflexdes sobre a memoria sdo muito importantes para

todos aqueles que de alguma forma tomam como pesquisa na literatura a memoria.

1.4 Le Goff: A tradicao oral e sua importancia para a preservaciao da memoria

Jacques Le Goff foi um historiador francés que se tornou um dos principais expoentes

da chamada Terceira Geracao da Escola de Annales, que teve inicio na década de 1950 e se
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estendeu até os anos 80. A escola foi fundada em 1929 por Lucien Febvre e Marc Bloch, com
0 objetivo de renovar a historia por meio da incorporacdo de novas disciplinas e métodos,
como a antropologia, a geografia e a sociologia, e, também, por meio de uma abordagem mais
ampla e interdisciplinar.

Le Goff continuou desenvolvendo essas ideias, expandindo a abrangéncia da historia
para incluir ndo apenas a historia politica e econdmica, mas também a cultura, as
representacdes simbolicas e a vida cotidiana das pessoas comuns. Essa nova abordagem
histérica foi marcada pelo interesse em temas como as formas de comunicagao, a religido, as
crengas e os valores sociais, e pela utilizacdo de novas técnicas de pesquisa como a analise
iconografica e a historia da mentalidade.

Em Historia e memoria (1990), Jacques Le Goff aponta uma ‘cotidianidade *'memoria
tanto nas sociedades de tradi¢do oral quanto nas sociedades em que a escrita ja estava
organizada. Na Grécia antiga, a transmissdo oral da historia e da cultura foi uma pratica muito
comum. Durante o periodo mitico, poetas rapsodos como Homero’> e Hesiodo eram
responsaveis por transmitir histdrias, lendas e tradigdes por meio de poemas épicos recitados
oralmente. Essas historias orais desempenhavam sao importantes na transmissao da cultura
grega antiga, pois permitiam que as geragdes futuras aprendessem sobre seus antepassados,
sua mitologia e os seus valores culturais. Por isso, 0 uso cotidiano da memoria demonstra o
interesse dos diferentes grupos sociais em preservar sua cultura. Le Goff reflete sobre o papel
central da memoria em sociedades sem escrita, destacando a presenga de especialidades da
memoria, a importancia do sujeito na manutencdo da coesdo social. Nessas sociedades sem

escrita, ha especialistas da memoria, homens-memorias:

“genealogistas”, guardides dos coddices reais, historiadores da corte,
“tradicionalistas”, dos quais Balander (1974, p. 207) diz que sdo “a memoria
da sociedade”, simultaneamente depositarios da histéria “objetiva” e da
historia “ideologica” [...]. “Mas também “chefes de familia, idosos, bardos,
sacerdotes”, segundo a lista de Leroi-Gourhan, que reconhece a esses
personagens, “na humanidade tradicional, o importantissimo papel de
manter a coesdo do grupo” (LE GOFF, 1990, p. 227).

2 Homero, considerado o mais antigo e célebre poeta da Grécia Antiga, € tradicionalmente apontado como o autor dos poemas épicos lliada
e Odisseia, obras fundadoras da literatura ocidental. Sua figura, envolta em carater mitico, representa a importancia da oralidade na formagao
da memoria coletiva grega, uma vez que seus versos eram transmitidos oralmente antes de serem fixados por escrito. A poesia homérica,
portanto, constitui um dos primeiros exemplos de como a narrativa épica serviu como meio de preservagdo e transmissdo de valores, crengas
e memorias de um povo. por meio do canto, os mitos fundadores, as genealogias e os valores ético-sociais de uma coletividade. Nesse
sentido, a tradicdo homérica pode ser compreendida como um espago de construgdo simbodlica da memoria social, em que narrativa e
recordagdo se entrelagam, antecipando a relag@o entre historia e memoria destacada por Le Goff (1990).



39

Para Le Goff (1990), a oralidade ¢ uma fonte historica. Para o pesquisador a oralidade
dedicou-se na transmissao e preservagao da cultura medieval, pois, a maior parte da populacao
ndo era alfabetizada e por isso, dependia da tradi¢do oral para aprender e para transmitir
conhecimentos. A memoria ¢ uma parte fundamental da vida cotidiana em todas as
sociedades, independente que essas sejam da tradicao oral ou com uma cultura da escrita
estabelecida.

Em sociedades de tradi¢do oral, a memoria € muitas vezes a principal forma de
preservar a historia e a cultura. As historias, lendas e mitos sdo transmitidos oralmente de
geragdo em geragdo, € passa a ser um processo coletivo, no qual toda a comunidade
compartilha a responsabilidade de manter viva a tradi¢do. Por outro lado, nas sociedades com
a cultura da escrita, a memoria desempenha um papel importante, embora a escrita possa ser
usada para registrar informagdes e preservar a histéria. A memoria pessoal e a memoria
coletiva s3o extremamente importantes para a transmissao do conhecimento.
Independentemente de a sociedade possuir a escrita ou ndo, a memoria ¢ valorizada e
praticada.

O pesquisador, ao utilizar a historia oral como metodologia e atribuir um carater laico
a memoria, apresenta os fatos e histdrias dos grupos sociais sem alteracdes. Isso ¢ importante
para garantir a objetividade da pesquisa historica e evitar a distor¢do dos fatos por influéncias
pessoais, politicas ou culturais.

Por isso, a historia oral tem sido uma grande contribui¢do para a historiografia, pois
permite ampliar e enriquecer a compreensdo da historia, a partir das perspectivas e
experiéncias das pessoas que vivenciaram determinados eventos ou periodos. Ao coletar
testemunhos e relatos orais, o pesquisador pode acessar informagdes valiosas que nao estdo
disponiveis em fontes documentais tradicionais.

Além disso, a histdria oral permite ampliar o escopo da pesquisa historica para além
das grandes figuras e eventos historicos, destacando as histérias de pessoas comuns e de
grupos sociais marginalizados que, muitas vezes foram negligenciados pela historiografia
tradicional.

Para o historiador Jacques Le Goff, a historia € inseparavel da memoria, e, ambas sdo
fundamentais para a compreensdo da identidade e da cultura de uma sociedade. Assim, a
memoria esta enraizada na experiéncia individual e coletiva e ¢ construida por meio da
interacdo das pessoas com o seu meio, através de eventos historicos, das tradi¢des culturais e
das experiéncias pessoais. Nesse caso, a memoria ¢ uma construgdo social e historica, e ao

mesmo tempo, segundo o pesquisador, a histéria busca construir uma narrativa objetiva e
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racional do passado, por meio de documentos. Portanto, “o passado ¢ uma construgdo € uma
reinterpretagdo constante” (1990, p. 14), em vista disso, os arquivos de memoria sdo tao
importantes para a elaboragao e compreensao do passado.

E importante também lembrar que a interpretacio dos eventos historicos é sempre
influenciada por um conjunto especifico de fatores e perspectivas, que nao had uma unica
verdade sobre o passado. De fato, o passado ¢ constantemente reinterpretado a medida que
novas informacdes e evidéncias sdo descobertas. Da mesma forma, o futuro desempenha um
papel significativo na compreensao do passado, pois, as perspectivas atuais podem influenciar
como interpretamos fatos historicos.

Visto assim, a historia nunca ¢ completamente objetiva, porque a interpretagdo dos
eventos historicos depende do contexto social, cultural, politico e ideoldgico do historiador
que faz a andlise. Além disso, pode-se considerar que esses eventos sdo subjetivos, pois sao
afetados pelas perspectivas e experiéncias dos sujeitos. J& que a selecdo e interpretagdo das
fontes ¢ sempre moldada pela perspectiva e valores do historiador, assim, a histéria esta em
didlogo com a memoria, ou seja, a narrativa histérica é direcionada e influenciada pelas
representacdes € memorias coletivas de uma sociedade. Diante disso, para o pesquisador, a
memoria e a historia ndo devem ser vistas separadamente porque a memoria pode contribuir
e ampliar a narrativa histérica. Ambas sdo fundamentais e, por isso, devem ser vistas como
inseparaveis.

Mesmo reconhecendo que a memoria pode ser seletiva e que suas recordagdes podem
ser imprecisas ou distorcidas, acreditava que ela pode ser uma fonte rica e valiosa para os
historiadores, j& que pode ajudar a preencher lacunas na documentacao da escrita, permitindo
que os historiadores acessem informagdes que de outra forma poderiam estar perdidas para
sempre.

Outro ponto de sua abordagem acontece em relacdo a objetividade historica,
observando que essa ndo € simplesmente um registro neutro de eventos passados, mas sim
uma interpretagdo desses eventos baseada em uma série de premissas e suposigoes. Para Le
Goff, a especificidade da histdria estava na sua capacidade de examinar a relacdo entre
passado e presente, bem como nas suas preocupagdes com as particularidades e singularidades
de cada época. Para o pesquisador, a histéria, como uma disciplina, buscava entender as
mudangas e continuidades, ao longo do tempo, e que utilizava métodos proprios para alcangar
esse objetivo. Enfatizava que os principios que regem a historia devem estar fundamentados

em uma perspectiva critica e comprometida com a busca da verdade, da justica e da liberdade.
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Sendo assim, a abordagem de Le Goff ¢ diferente de outros enfoques epistemologicos,
por incluir um amplo itinerario histérico da memoria na propria memoria. Acreditava que a
memoria era um aspecto fundamental da experiéncia humana, e que a compreensao da historia
s0 poderia ser alcancada por meio do estudo da memoria. Seus estudos abrangeram desde a
memoria nas sociedades primitivas, onde a oralidade ¢ determinante, até¢ a
contemporaneidade, onde a tecnologia da informacdo e comunicagdo possibilitou o
surgimento da memoria eletronica ou artificial.

Destaca também a importancia da escrita na evolucdo da memoria, € como essa
tecnologia foi responsavel por ampliar o alcance e a durabilidade da memoria. No entanto, ele
também alertava para o perigo de uma excessiva dependéncia da escrita, que poderia levar a
perda da capacidade de memorizacdo e a aliena¢do do passado. Ao incluir a tecnologia da
informacao e comunica¢do em sua analise, Le Goff reconhecia a importancia da memoria
eletronica na sociedade contemporanea, mas também questionava as implicagdes desse tipo
de memoria para a construcao da identidade coletiva e para a compreensao do passado.

O historiador dedicou o primeiro capitulo de Historia e memoria, para descrever a
histéria em sua trajetdria até se consolidar como ciéncia. A histdria, como uma disciplina
cientifica, tem uma trajetoria complexa e multifacetada, que remonta aos gregos antigos e que
evoluiu ao longo do tempo até se tornar uma ci€ncia autonoma, com métodos proprios e
rigorosos. Ele também destaca que a historia ndo € uma ciéncia objetiva e imparcial, mas sim
uma interpretacdo do passado que ¢ influenciada pelas perspectivas e valores dos proprios
historiadores.

Le Goff ressalta a importancia dos documentos orais, como as entrevistas e relatos de
testemunhas, na constru¢do da historia. Ele aponta que esses documentos permitem que os
historiadores acessem informagdes que nao estdo registradas em documentos escritos, como
as emocdes, os valores e as praticas culturais das pessoas. De mesmo modo, os documentos
orais estdo se tornando cada vez mais importantes na medida em que as tecnologias de
gravagado e armazenamento de dudio e video sdo acessiveis. Ele menciona os arquivos orais e
etnotextos, que sdo colecdes de relatos orais de pessoas de diferentes culturas e regides do
mundo.

Em um debate no 100° Congresso Nacional das Sociedades de Cultura Francesa,
realizado em Paris em 1985, Le Goff e Pierre Toubert discutiram a no¢do de documentagao
na historia, chegando a conclusdo de que a defini¢do de documentos ndo deve ser limitada a
textos escritos ou materiais tangiveis, mas deve ser ampliada para incluir uma variedade de

fontes, incluindo objetos, imagens e praticas sociais. Documento ¢ qualquer coisa que possa



42

fornecer informagdes sobre a vida passada, as relacdes sociais, as praticas culturais e as
experiéncias humanas. Isso inclui ndo apenas textos escritos e documentos oficiais, mas
também artefatos, monumentos, edificios, obras de arte, fotografias e at¢é mesmo tradi¢des
orais. Essa ampliagdo permite uma maior inclusdo de grupos historicamente marginalizados,
cujas historias podem nao ter sido registradas em documentos oficiais. Dessa forma, Le Goff
e Toubert defenderam uma abordagem mais ampla e inclusiva para a no¢ao de documento, a

fim de permitir uma reconstru¢do mais rica € complexa da histoéria.

O documento ndo é inécuo. E antes de mais nada o resultado de uma
montagem, consciente ou inconsciente, da histéria, da época, da sociedade
que os produziu, mas também das épocas sucessivas durante as quais
continuou a viver, talvez esquecido, durante as quais continuou a ser
manipulado, ainda que pelo ensinamento [...] que ele traz deve ser em
primeiro lugar analisado, desmitificando-lhe o seu significado aparente. O
documento é monumento. Resulta do esfor¢o das sociedades historicas
para impor ao futuro - voluntaria ou involuntariamente - determinada
imagem de si proprias (LE GOFF; TOUBERT,1996, p. 537-538).

Uma preocupacdo de Le Goff foi a questdo da imparcialidade diante dos fatos, na
histoéria, e a possibilidade de manipulacao deles, sobretudo para atender a interesses coletivos
e individuais, uma vez que um dos pressupostos fundamentais da historia ¢ a busca pela
verdade, o que implica em um compromisso com a honestidade intelectual e a imparcialidade
diante dos fatos. Ao se comprometer coma verdade, o historiador busca resguardar a memoria
dos excessos partidarios e doutrindrios, evitando a distor¢ao dos fatos em fun¢do de interesses
politicos, religiosos, ideologicos, entre outros.

Dessa forma, a historia torna-se uma ferramenta importante para a compreensao critica
do presente e para a constru¢do de uma sociedade mais justa e democratica. Sendo assim,
permite dar voz as perspectivas e experiéncias dos grupos sociais marginalizados e
subalternos, muitas vezes, ignorados pela narrativa oficial da historia. Ao valorizar essas
perspectivas, compreendem-se melhor as dindmicas de poder e as desigualdades que afetam
esses grupos e trabalhar para construir uma sociedade mais inclusiva e igualitaria. Ao estudar
a historia, pode-se analisar as raizes historicas dos problemas sociais, politicos e econdomicos
que afetam nossa sociedade atual e buscar solucdes para esses problemas com base no
conhecimento e experiéncia do passado.

Na sequéncia, apresentamos os estudos de Paul Ricouer, pesquisador que também traz
importantes contribui¢cdes acerca da memoria. Ao articular memoria, histéria e narrativa,

propde uma compreensdo complexa do lembrar que envolve ndo apenas registro do vivido,
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mas também modos pelos quais o passado ¢ interpretado, reconstruido e narrado. Sua obra
oferece ferramentas fundamentais para se pensar os vinculos entre identidade, tempo e

representacao.

1.5 Paul Ricoeur: a importancia das imagens para evocaciao das lembrancgas

O filésofo Paul Ricoeur nasceu em Valenga (Franga), no ano 1913. Orfio de mée e
filho de um professor que foi morto nas trincheiras na Primeira Guerra Mundial, acompanhou
de perto os graves problemas do século XX. Como testemunha ocular e alguém que vivenciou
os episodios que marcaram esse periodo, as experiéncias de Paul Ricoeur tiveram um impacto
significativo em seus escritos. Por exemplo, ele foi combatente na Segunda Guerra Mundial
e isso pode ter contribuido para a dire¢ao de seu pensamento.

No periodo que ficou preso em campos nazistas, na Pomerania, dedicou-se a leitura
dos textos de Heidegger e traduziu e comentou a obra de Ideen-I de Husserl. Essas
experiéncias vivenciadas em um contexto tdo intenso e traumatico como a guerra,
possivelmente moldaram sua perspectiva filosofica e sua compreensdo da condigao humana.

As reflexdes de Paul Ricoeur sobre a memoria, a linguagem e a interpretacdo podem
ser vistas como uma resposta aos desafios €ticos e existenciais enfrentados durante esse
periodo historico. Nesta se¢do, abordaremos as contribuigdes de Paul Ricoeur para os estudos
da memoria. Ele recebeu influéncias da fenomenologia de Edmund Husserl. Seu trabalho
deixou um legado importante nas areas de Filosofia, Antropologia, Sociologia e Teoria
Literaria.

Na obra A memoria, a historia e o esquecimento (2000), o tedrico apresenta o que
considera a fenomenologia da memoria, bem como a relagdo existente entre memoria
individual e a memoria coletiva. A abordagem de Ricoeur para os estudos da memoria ¢é
fundamentada na sua compreensdo da natureza dialdgica da linguagem. Argumenta que a
memoria ndo € meramente um repositorio passivo de eventos passados, mas sim um processo
ativo de interpretacdo e reconstru¢do. Por meio da linguagem, atribuimos significados as
nossas experiéncias € construimos narrativas que moldam a compreensdo de nés mesmos e
do mundo ao nosso redor.

Enfatiza a importancia da dimensao historica da memoria, investiga como a memoria

individual esta enraizada em uma memoria coletiva € como ¢ transmitida por meio de
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narrativas historicas, mitos ¢ simbolos culturais. A relagdo entre memoria individual e
memoria coletiva € crucial para compreender como a identidade pessoal e a identidade
cultural sdo formadas e mantidas.

Além disso, Ricoeur explora a questao do esquecimento e sua atuagdo na construgao
da memoria. O esquecimento nao € simplesmente uma falha da memoria, mas desempenha
um papel ativo na sele¢do e no processo de lembranga. O esquecimento € essencial para a
preservacao da identidade e para a capacidade de nos relacionarmos com o presente e o futuro,
evitando a sobrecarga de informagdes. O trabalho desenvolvido por Ricoeur continua sendo
uma referéncia importante para pesquisadores interessados nas intersecgoes entre memoria,

identidade e linguagem.

A fenomenologia da memoria aqui proposta estrutura-se em torno de duas
perguntas: De que ha lembranga? De quem é a memoria? Essas duas
perguntas sdo formuladas dentro do espirito da fenomenologia husserliana.
Privilegiou-se, nessa heranca, a indagacdo colocada sob o adagio bem
conhecido segundo o qual toda consciéncia é consciéncia de alguma coisa.
Essa abordagem “objetal” levanta um problema especifico no plano da
memoria (RICOEUR, 2007, p. 23).

Ricoeur aborda a estrutura da fenomenologia da memoria e destaca duas perguntas
fundamentais: de que héa lembranga? e de quem ¢ a memoria? Essas questoes sao formuladas
dentro do contexto da fenomenologia husserliana, uma corrente filosofica que busca
compreender a experiéncia humana, em relacdo aos objetos e fendmenos. O tedrico destaca o
principio da consciéncia, como consciéncia de algo, que ¢ central na fenomenologia, isso
implica que a memoria também ¢ uma forma de consciéncia e estd relacionada a algo
especifico.

A abordagem ‘objetal’, mencionada por Ricoeur, levanta um problema importante no
campo da memdria, pois busca a compreensdo de como os objetos ou eventos sao lembrados
e de que maneira a memoria se relaciona com eles. Essa perspectiva ressalta a importancia de
considerar a relagdo entre a memoria e os conteudos lembrados, enfatizando a dimensao
objetiva da memoria. Ao explorar essas duas perguntas dentro do quadro fenomenologico, o
pesquisador contribui para uma compreensao mais profunda da memdria e sua relagdo com a
consciéncia e a experiéncia humana.

A memoria estd intrinsecamente ligada aos aspectos cognitivos e pragmaticos dos
termos gregos mneme e anamnesis, que se referem a ter uma lembranga e buscar uma

lembrancga. Dessa forma, apds a pergunta ‘o que?’, surge naturalmente a questdo ‘como?’. No
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que diz respeito ao aspecto pragmatico da memoria, Ricoeur discute os usos e abusos
associados a ela. O autor explora uma longa tradicdo que remonta aos tempos antigos,
representada pelas técnicas de memoriza¢do conhecida como ‘ars memoriae’. No entanto,
muitas vezes, essas técnicas sdo utilizadas de maneira equivocada, resultando em uma
memoria enferma, prejudicada ou até mesmo manipulada ideologicamente para servir a

diversos interesses.

E na contracorrente dessa tradicdo de desvalorizacdo da memoria, nas
margens de uma critica da imaginacdo, que se deve proceder uma
dissocia¢do da imaginac¢do e da memoria levando essa operacao tdo longe
quanto possivel. Sua ideia diretriz ¢ a diferenga, que podemos clamar de
eidética, entre dois objetivos, duas intencionalidades: uma, a da imaginagao,
voltada para o fantéstico, a fic¢do, o irreal, o possivel, ou topico; a outra, a
da memoria, voltada para a realidade anterior, a anterioridade que constitui
a marca temporal por exceléncia da “coisa lembrada”, do “lembrado” como
tal (RICOEUR, 2007, p. 25-26).

Ricoeur aborda a necessidade de uma dissociacdo entre imagina¢cdo e memoria. O
teorico apresenta duas intencionalidades diferentes, sendo da imaginagdo e da memoria. A
intencionalidade da imaginacdo esta voltada para o fantéstico, a fic¢do, o irreal, o possivel e
0 utopico.

Por outro lado, a intencionalidade da memoria estd direcionada para a realidade
anterior, para a anterioridade que apresenta a marca temporal fundamental do que ¢ lembrado.
Essas diferencas permitem compreender a natureza desses processos. A imagina¢ao lida com
a criacdo de mundos possiveis, enquanto a memdoria estd ligada a retencdo e evocacio de
eventos e experiéncias passadas.

Essa distingdo, proposta por Ricoeur, ajuda a compreender a diversidade e a riqueza
dos processos cognitivos e afetivos, relacionados a criagdo e a recordagdo. Ao enfatizar essa
diferenca eidética, Ricoeur esta nos convidando a valorizar e apreciar as capacidades distintas
da imaginacdo e da memoria.

Essa reflexdo ¢ relevante em diferentes campos, como a filosofia, psicologia, literatura
e até mesmo nas artes. Uma maneira de compreender a complexidade da mente humana e
reconhecer e que tanto a imaginacdo quanto a memoria desempenham papéis essenciais na
nossa percep¢dao do mundo, na construcdo de significado e na formacao da compreensdo de
nos mesmos.

Para Paul Ricoeur, o conceito de ‘eikon’ exerce um papel fundamental em sua filosofia

da imagem e hermenéutica. Ele inspirou nas tradi¢des filosoficas gregas e fenomenologicas
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ao explorar esse conceito que pode ser entendido como uma imagem ou representagdo. O
tedrico examina a relacdo entre a imagem, a linguagem e a interpretacao e considera a imagem
como um meio para a compreensao € a expressao humana, especialmente no que diz respeito
a nossa capacidade de atribuir significado e criar narrativas. Por isso, destaca a natureza
polissémica das imagens, afirmando que elas podem ser entendidas de maneira diferente por
diferentes pessoas e em diferentes contextos.

O ato de lembrar esta sobrecarregado de temporalidade e estd diretamente relacionado
ao tempo. Quando lembramos, estamos evocando eventos ou experiéncias passadas que
ocorreram em um determinado momento no tempo. A memdria estd intrinsecamente ligada a
nossa percepcdo do tempo e a nossa capacidade de recordar e reconstruir eventos que
ocorreram no passado.

Além do mais, o ato de lembrar também estd intimamente ligado a producdo de
imagens. Quando lembramos, somos capazes de visualizar cenas, pessoas ou objetos. Essas
imagens mentais ajudam a recriar a experiéncia passada e a dar vida as lembrangas. As
imagens produzidas, durante o ato de lembrar, podem ser influenciadas por varios fatores,
como emogdes, experiéncias posteriores e até mesmo distor¢des da memoria. As lembrangas
ndo sdo copias fiéis dos eventos passados, mas sim reconstrucdes subjetivas que sdo moldadas
por diferentes elementos. Essa natureza dindmica da memoria revela sua relagdo com o tempo,
como destaca Paul Ricoeur “¢ percebendo o movimento que percebemos o tempo; mas o
tempo so ¢ percebido como diferente do movimento quando noés o “determinamos”, isto ¢,
quando podemos distinguir dois instantes, um como anterior, 0 outro como posterior”
(RICOEUR, 2007, p. 35). Ricoeur propde que o tempo so6 € percebido como algo diferente do
movimento quando somos capazes de ‘determina-lo’ e a determinagdo ocorre quando
podemos distinguir dois instantes, um como anterior e outro como posterior, ou seja, ¢ quando
somos capazes de perceber uma sequéncia de eventos ou momentos e atribuir a eles uma
ordem temporal.

A ampliagdo da discussao sobre a relagdo entre memoria, imaginacdo € imagens ¢
extremamente relevante. Como mencionado, a memoria esta intrinsecamente relacionada a
uma realidade passada e possui uma base temporal, ela se baseia em experiéncias vividas e
retém a marca temporal dos eventos lembrados.

Por outro lado, a imaginagdo ¢ uma faculdade criativa que nos permite explorar novas
ideias, que vao além das limitagcdes das experiéncias passadas. Apesar das diferencgas entre

memoria e imaginac¢do, hd pontos de convergéncia significativos e um desses pontos ¢ a
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imagem. A lembranca, como um ato de memoria, muitas vezes se manifesta por meio de
imagens mentais.

A memoria depende das imagens para se manifestar e ser reconstruida. Elas
contribuem na evocagao dos eventos passados € na forma como os recordamos. Elas podem
transportar de volta no tempo e nos conectar emocionalmente com as lembrangas. Além disso,
a relacdo entre memoria, imaginagdo € imagens nao se limita ao ambito individual, também
ha implicacdes coletivas.

A memoria coletiva de uma comunidade ou sociedade ¢ construida por meio de
imagens e narrativas compartilhadas e essas imagens e historias coletivas moldam a
identidade e a compreensdo de um grupo em relacdo ao seu passado. Entdo, memoria,
imaginacdo e imagem estdo interligadas tanto no nivel individual quando no coletivo. Para
Ricoeur (2007, p. 107) “ao lembrar de algo, alguém lembra de si”. Nesse sentido, quando
lembramos, ndo estamos apenas recordando um evento ou uma experiéncia especifica,
estamos trazendo a tona uma parte de nos que estava presente naquele momento passado. A
memoria é um ato de reconexdo com a identidade passada, permitindo revisitar e reexaminar
aspectos daquele momento. Além disso, a memoria € uma atividade reflexiva, na qual ¢
possivel avaliar as acdes passadas. No entanto, a memoria € seletiva e sujeita as distorc¢des.
Nem todas as lembrangas sdo igualmente precisas e acessiveis.

Para isso, Paul Ricoeur vai discutir a ‘atribui¢do multipla’. Nesse contexto, refere-se
a capacidade da memoria de fornecer multiplas camadas de significado e interpretagdo para
os eventos passados. Essa atribui¢do multipla € parte integrante do processo hermenéutico da
memoria, em cuja abordagem a memoria se manifesta ao reconhecer que as lembrancgas sao
fluidas e estdo sujeitas a diferentes interpretacoes.

O filésofo francés reconhece que “o esquecimento continua a ser a inquietante ameaga
que se delineia no plano de fundo da fenomenologia da memoria e da epistemologia da
histéria” (RICOUER, 2007, p. 421). Nesse sentido, o esquecimento ¢ considerado parte do
processo de lembrar e esquecer. O esquecimento persiste como uma ameaga inquietante que
se apresenta no amago da fenomenologia da memoria e da epistemologia da historia. Lembrar
ndo ¢ apenas uma tarefa de recuperagao do passado, mas também um processo complexo de
selecdo e apagamento. Na narrativa institucional, o esquecimento desempenha um papel que
merece ser pensando, pois, pode ser usado para moldar ou manipular a historia. Ricoeur
aprofunda essa reflexao, ao abordar a complexidade do esquecimento que, muitas vezes, se

manifesta de forma ardilosa e estratégica:
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Estda em agdo aqui uma forma ardilosa de esquecimento, resultante do
desapossamento dos autores sociais de seu poder originario de narrarem a si
mesmos. Mas esse desapossamento ndo existe sem uma cumplicidade
secreta, que faz do esquecimento um comportamento semipassivo e
semiativo, como se vé no esquecimento de fuga, expressdo da ma-fé, e sua
estratégia de evitagdo motivada por uma obscura vontade de ndo se
informar, de ndo investigar o mal cometido pelo meio que cerca o cidadao,
em suma por um querer-ndo-saber (RICOEUR, 2007, p. 455).

Ricoeur faz uma reflexao sobre o esquecimento como uma forma de negar a narrativa
pessoal. O esquecimento como um comportamento semipassivo € semiativo e sugere que ¢
uma acdo consciente e inconsciente. O filosofo menciona ‘esquecimento de fuga’, que
significa que as pessoas preferem evitar conscientemente a verdade ou ndo investigar o mal
cometido ou perpetuado ao seu redor. Isso acontece por medo das consequéncias e do
desconforto. Além disso, Ricoeur aponta para “a existéncia de um pacto secreto com a
denegagdo da memoria” (RICOUER, 2007, p. 460).

Dessa forma, esse acordo tacito e até inconsciente faz parte desse contrato secreto.
Isso mostra a complexidade da memodria humana e a importancia de aborda-la com
sensibilidade. E essa negacdo acontece tanto no individual, na rejeicdo de lembrancas
dolorosas, quanto no coletivo, quando as sociedades ndo enfrentam o passado de forma ética
e justa.

O esquecimento ¢ um fendmeno carregado de significados e consequéncias para a
sociedade. De acordo Ricoeur (apud GAGNEBIN, 2010, p.181), “todos os maleficios do
esquecimento estdo contidos nessa incrivel pretensdo de apagar os rastros das discordias
publicas”, ao considerar as implicagdes desse apagamento, torna-se evidente que o
esquecimento em alguns casos € uma estratégia para minimizar ou negar conflitos e injusticas
passadas. E isso pode levar a uma memoria coletiva distorcida e incompleta. Com isso, nao
promove a justica e a responsabiliza¢ao justa e adequada.

A primeira vista, 0 esquecimento emerge como um adversario da memoéria e da
historia. O dever da memoria, a restauragdo das identidades e a construg¢do do passado tém,
como principio fundamental, o combate contra o ato de esquecer. O historiador traz a
superficie um passado que reluta e que continua oculto. Nao existe memodria sem o
esquecimento.

Assim como a busca por um conhecimento absoluto ¢ impossivel, da mesma forma a
obten¢do de uma memoria total também ¢ inalcancavel. Recorrendo ao escritor argentino
Jorge Luis Borges, ao conto “Funes, o Memorioso”, que retrata como uma memoria absoluta

pode ser esmagadora. A capacidade de esquecer ¢ que nos permite generalizar, criar
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categorias, reconhecer padroes e desenvolver a linguagem. No caso da personagem Funes,
essa supermemoria torna-se uma carga pesada, impedindo o desenvolvimento cognitivo e a
capacidade de sintese.

Intentamos, neste subcapitulo, fazer uma visita ao labirinto da filosofia de Ricoeur,
observando a relagdo entre a memoria ¢ a historia. Ao comparar a convergéncia entre elas, o
pesquisador busca resgatar a riqueza das narrativas individuais e coletivas que moldam nossa
relacdo de histéria. Nao buscou hierarquizar, mas sim destacar como ambos 0s campos se
influenciam mutuamente na constru¢ao de nossa compreensdo do passado. E esse didlogo
oferece uma perspectiva mais rica e integrada sobre a natureza da experiéncia humana ao
longo do tempo.

Em seguida, trazemos as contribui¢des relevantes de Ecléa Bosi, cuja obra destaca-se
por refletir sobre a memoria na constru¢do da histéria social. Entende a memoria como

elemento necessario na construcao da historia social ¢ da identidade coletiva.

1.6 Ecléa Bosi: Identidade e cultura moldadas por lembrancas individuais e coletivas

Ecléa Bosi (1936-2017) foi uma importante historiadora, antropdloga e psicanalista
brasileira. Sua obra ¢ marcada pela interdisciplinaridade, pela preocupag¢do com a memoria e
a cultura popular, e pelo didlogo constante entre a histéria, a antropologia e a psicanalise. Bosi
graduou-se em Ciéncias sociais pela Universidade de Sao Paulo (USP) em 1958, e
posteriormente obteve um doutorado em Antropologia pela mesma universidade em 1973.

Sua tese de doutorado foi publicada em livro com o titulo Memoria e Sociedade:
lembrangas de velhos, em que investiga a memoria dos idosos da cidade de Sdo Paulo. Entre
suas obras estdo Cultura Popular e Cultura de Massa (1987), em que a pesquisadora analisa
as relacdes entre a cultura popular e a cultura de massa no Brasil, e O tempo vivo da memoria:
Ensaios de psicologias social (1994), em que ela explora as dimensdes coletivas e individuais
da memoria.

Em Memoria e Sociedade: Lembrangas dos Velhos utiliza a metodologia de
reconhecer o significado da memoria como mecanismo de reconstrugao histérica. A psicologa
escolhe oito adultos que tiveram uma importancia na constru¢ao da cidade de Sao Paulo e
resgata suas historias de vida, por meio de seus relatos narrativos. A partir dessas lembrancas
dos idosos selecionados, a pesquisadora mostra como suas experiéncias pessoais se

entrelacam com a historia social de Sao Paulo. Ao destacar o protagonismo dos idosos como
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grandes agentes construtores da sociedade, Bosi valoriza a sabedoria e a experiéncia
acumulada ao longo da vida, muitas vezes negligenciadas em uma sociedade que valoriza a
juventude e a produtividade. Além disso, a tedrica evidencia a importancia de se preservar a
memoria e a historia das pessoas mais velhas como forma de manter viva a memoria coletiva
da sociedade.

A pesquisadora enfatiza a importancia da memoria como um ‘cabedal infinito’, ou
seja, como um conjunto de lembrangas e experiéncias que possuem um potencial imenso e
muitas vezes inexplorado. Segundo a autora, a memoria ¢ um recurso primordial para a
compreensdo do passado, uma vez que ¢ a partir dela que os individuos constroem as suas
narrativas e identidades. Portanto, “a memoria € um cabedal infinito do qual s6 registramos
um fragmento” (BOSI, 1994, p. 39). Assim, a pesquisadora destaca a importancia das historias
dos depoimentos dos idosos para compreensdo da historia social e valoriza a subjetividade
como um elemento fundamental na construcao historica.

As memorias individuais sdo fragmentarias e subjetivas, mas, a partir delas, € possivel
compreender as formas como as pessoas experienciaram e interpretaram os eventos do
passado. Por isso, a memoria ¢ um elemento essencial para a compreensao da historia social,
uma vez que € a partir dela que se pode resgatar as narrativas individuais e coletivas que
compdem a trama histdrica. Pela andlise dessas narrativas, ¢ possivel entender as formas como
as pessoas vieram, interpretaram e se relacionaram com o mundo ao seu redor, tornando

possivel uma compreensdo mais profunda e abrangente da historia.

A memoria permite a relacdo do corpo presente com o passado e, ao
mesmo tempo, interfere no processo “atual” das representagdes. Pela
memoria, o passado ndo s6 vem a tona das aguas presentes, misturando se
com as percepgdes imediatas, como também empurra, “desloca” estas
ultimas, ocupando o espago todo da consciéncia. A memoria aparece como
forca subjetiva a0 mesmo tempo profunda e ativa, latente e penetrante,
oculta e invasora (BOSI, 1994, p. 47).

Assim posto, memoria ¢ um processo complexo que envolve o presente e o passado,
e que interfere nas representagdes que temos do mundo ao nosso redor. A autora enfatiza que
a memoria ndo ¢ apenas um registro estatico do passado, mas sim um processo ativo e
dinamico, que afeta as percepcdes imediatas e molda as nossas experiéncias. A memoria pode
ser tanto uma forg¢a oculta e latente, quanto uma for¢a inovadora e penetrante, capaz de ocupar

todo o espaco da consciéncia e moldar as nossas percepgdes de mundo.
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Bosi dialoga com o tedrico Henri Bergson e apropria-se da etimologia do termo
‘lembranga’ para evidenciar que ela esta relacionada a ideia de fazer emergir o que se encontra
imerso, entdo, a lembranca ¢ entendida como um processo de recuperagao de emergéncia das
experiéncias passadas, que se combinam com as percepcdes do presente na memoria. A
pesquisadora acredita que a lembranca pode ser estimulada pelos depoimentos que sao
capazes de proporcionar o afloramento das percepcdes da realidade desses sujeitos. Ao
recuperar as experiéncias e vivéncias passadas dos idosos, Bosi acredita que ¢ possivel
entender a forma como esses sujeitos perceberam e interpretaram o mundo ao seu redor, o
que pode contribuir para a compreensao da historia social.

Bosi faz referéncia aos hébitos incorporados na vida social, aludindo a ideia de que as
experiéncias cotidianas vivenciadas pelas pessoas influenciam suas percepgdes e acdes,
criando habitos que se tornam automaticos e sdao incorporados ao comportamento. Esses
habitos sdo resultantes de memorias individuais e coletivas, ou seja, lembrangas de
experiéncias atuais, e, também, de experiéncias culturais compartilhadas pela sociedade. A
estudiosa se baseou na teoria de Bergson para desenvolver o conceito de ‘memoria-habito’.
Para Bergson, a memoria ¢ um processo dindmico que ndo se limita a reproduzir o passado,
mas que esta sempre em movimento, sendo influenciada pelas experiéncias atuais e pela
percepgao que temos do mundo.

A ‘memoria-habito’ de Bosi sugere que os habitos adquiridos pela experiéncia sao
uma forma de memoria que influencia a percepcao e a agdo das pessoas. Assim, as praticas
culturais e sociais, como as tradi¢cdes, costumes e rituais, sdo hébitos incorporados a vida
cotidiana e que influenciam a percepg¢ao € o comportamento das pessoas.

Também para Halbwachs, as lembrangas dos idosos sdo importantes para a
compreensdo da historia e da cultura de uma sociedade, uma vez que eles vivenciaram e
testemunharam eventos e mudancas que muitas vezes sao esquecidos e ignorados pelos mais
jovens. Além disso, os idosos sdo responsaveis por transmitir essas lembrangas e tradi¢cdes as
geragdes mais novas, contribuindo para a preservacao e continuidade da cultura de uma
sociedade.

Dessa forma, valorizar as lembrangas dos idosos como guardids do passado remete a
compreensdo de que as experiéncias vividas por eles sdo importantes para a construgdo da
identidade cultural de uma sociedade, além de contribuir para o entendimento e preservagao
da historia e da memoria coletiva, reforcando os vinculos entre geragdes. Sobre essa fungdo

essencial, Bosi reflete:
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Note-se a coeréncia do pensamento de Halbwachs: o que rege, em ultima
instancia, a atividade mnémica ¢ a fungdo social exercida aqui e agora pelo
sujeito que lembra. H4 um momento em que o homem maduro deixa de ser
um membro ativo da sociedade, deixa de ser um propulsor da vida presente
do seu grupo: neste momento de velhice social resta-lhe, no entanto, uma
funcdo propria: a de lembrar. A de ser a memoria da familia, do grupo, da
institui¢ao, da sociedade (BOSI, 1994, p. 63).

A narrativa de grupos minoritarios ¢ determinante para uma compreensao mais ampla
e complexa dos acontecimentos historicos e sociais. Isso ocorre porque, muitas vezes, as
narrativas hegemonicas e¢ dominantes sdo baseadas em perspectivas e experiéncias
privilegiadas, que acabam por excluir ou minimizar a visdo e a participagdo de grupos
minoritarios. Ao dar voz e espago para esses grupos, suas nharrativas e trajetorias pessoais, a
historia ganha novas dimensdes que permitem uma compreensdo mais rica e plural dos
eventos historicos sociais. Por isso, ao tornar a histéria um patrimonio da memoria coletiva,
¢ possivel valorizar e preservar as experiéncias e perspectivas de diferentes grupos sociais.

Na obra O tempo Vivo da Memoria: Ensaios de Psicologia Social (2003), a
pesquisadora aborda a relacdo entre memoria e historia a partir de uma perspectiva
psicanalitica e histdrica. Bosi explora como as lembrancas individuais e coletivas moldam a
identidade e a cultura, e como essas narrativas se entrelacam para criar significado. A memoria
¢ uma forga viva que esta sempre presente, moldando nossas experiéncias e percepcoes do
mundo. Além disso, a pesquisadora argumenta que a memoria € uma construcdo social e

historica.

1.6.1 Consideracdes sobre a memdria: como as teorias sobre a memoria dialogam

Buscando a articulagdo entre esses pesquisadores, percebemos que a memoria
transcende a simples recorda¢do do passado. Desde Platdo, que a considera uma forma de
acessar verdades universais, até Ricoeur e Halbwachs, que demonstram sua natureza coletiva
e sua imbricagdo com o presente. O ‘rastro’ deixado pelos eventos passados, como diria Paul
Ricoeur, e a ‘selecao’ feita pela sociedade, como sugere Halbwachs, indicam que a memoria
¢ tanto um campo de disputa quanto uma ferramenta essencial para a constru¢do de um
presente e de um futuro mais justos.

Além disso, a memoria, como explorada por Bergson e Bosi, ndo ¢ apenas um arquivo

estatico, mas um processo dinamico, que molda o sujeito e ¢ moldado por ele. A pesquisa da



memoria, seja sob o prisma filoséfico, socioldgico ou historico, revela, pois, seu papel central

na construgdo das narrativas que definem as sociedades e os sujeitos.

ApOs essa breve discussao sobre a memoria a partir dos tedricos mencionados,
encerramos este capitulo trazendo a contribui¢do da pesquisadora Judith Butler, na
obra Quadros de guerra: quando a vida é possivel de luto?. (2015). Nela, Judith Butler
analisa as diversas formas de violéncia que sdo justificadas em contextos de guerra e
conflito, e como essas justificativas sao construidas discursivamente. Ela argumenta
que a constru¢ao de um discurso da ‘violéncia justificada’ é uma estratégia politica e
midiatica que serve para moldar a percepcdo publica sobre as agdes militares e
politicas de um Estado. Butler questiona as implicagdes éticas e politicas desse
discurso, e argumenta que ¢ importante examina-lo de perto para entender como ele
opera e quais sdo suas consequéncias.

Butler desenvolve o conceito de ‘vida precaria’, que é quando narrativas
historicas sdo apagadas ou negligenciadas, distorcendo, dessa maneira, a
representacdo do passado. A pesquisadora aborda como certos grupos sociais sdo
marginalizados e tém suas vidas consideradas vulneraveis e descartaveis, o que pode
levar a precarizagdo de suas experiéncias ¢ memorias coletivas. Ao negar a pluralidade
de narrativas, perpetua-se a invisibilidade e o siléncio das vozes marginalizadas. Quais
vidas sdo passiveis de luto, com direito a uma lapide e a rituais finebres e

rememoragao, € quais podem ser descartadas:

Essas populagdes sdo ‘perdiveis’, ou podem ser sacrificadas, precisamente
porque foram enquadradas como ja tendo sido perdidas ou sacrificadas; sdo
consideradas como ameagas a vida humana como a conhecemos, € ndo como
populagdes vivas que necessitam de protegdo contra a violéncia ilegitima do
Estado, a fome e as pandemias. Consequentemente, quando essas vidas sdo
perdidas, ndo sdo objeto de lamentacdo, uma vez que, na ldgica distorcida
que racionaliza sua morte, a perda dessas populagdes é considerada
necessaria para proteger a vida dos ‘vivos’ (BUTLER, 2015, p. 53).

Essa citacdo chama a atengdo para a necessidade de reconhecer a dignidade e os

direitos de todas as vidas humanas e, além disso, repensar as estruturas de poder que

perpetuam essa logica distorcida.

Assim, certas narrativas ou lembrancas historicas sdo tratadas de forma fragil, devido

a interesses politicos e buscam por uma narrativa oficial mais conveniente. O conceito de

‘vida precaria’, discutido por Judith Butler, ¢ exatamente tornar a vida humana descartavel
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dentro da estrutura de poder dominante, dada a importancia de questionar de acalmar o
passado, de ndo ocultar partes desconfortdveis da historia e, dessa forma, ¢ importante criar
memoria coletiva que respeite a dignidade de todas as vidas e experiéncias. Para a fil6sofa, a
precariedade “pode ser apreendida, entendida, encontrada, e pode ser pressuposta”, no
entanto, nunca “adequadamente reconhecida” (BUTLER, 2015, p. 58). Esse reconhecimento
nem sempre acontece, pois, muitas vidas s3o vulnerdveis, especialmente aquelas
marginalizadas, desvalorizadas ou até mesmo consideradas descartdveis em contexto sociais
e politicos. A pesquisadora pressupde o respaldo da legalidade.

No Brasil, a justica movimentou-se de forma parcial e tardia, principalmente pelos
crimes cometidos pelo Estado, durante o periodo ditatorial. Isso sugere uma falta de
preocupagdo com os crimes graves, como a tortura e a ocultacdo de cadaveres, crimes que sao
considerados imprescritiveis. Importante compreender a necessidade continua de enfrentar
essas questdes e de buscar uma abordagem que garanta que as violagdes dos direitos humanos
sejam devidamente investigadas esclarecidas e que os responsaveis sejam punidos.

No terceiro capitulo, vamos discutir sobre a ditadura civil-militar brasileira, o AIS5,
Comissao Nacional da Verdade (CNV) e sobre o corpo da mulher sob repressao e violéncia.
Abre-se uma observacdo de como a memoria da ditadura se manifesta no romance
contemporaneo, no qual da voz aqueles silenciados.

Os romances permitem uma exploracdo mais profunda e subjetiva dos aspectos
emocionais e psicologicos da experiéncia vivida, durante esse periodo. Essas narrativas, por
sua vez, conseguem acessar as nuances € complexidades da condi¢gdo humana. Essas obras
literarias possuem relevancia na preservacao e na compreensao da memoria da ditadura, e
oferecem voz as experiéncias que poderiam permanecer obscurecidas.

Ao enfrentar o que foi silenciado institucionalmente, esses romances contribuem para
0 processo de expor os traumas e sofrimentos vivenciados. A literatura contemporanea
preenche lacunas e vazios historicos e, contribui para a constru¢do de uma consciéncia
coletiva. A arte, ao quebrar o siléncio, busca proporcionar um sentido € uma compreensao.
Torna-se ndo apenas um meio de explorar os impactos humanos dessa época sombria, mas
também de resgatar vozes que foram silenciadas por diferentes formas de opressao.

Compreender a memoria como um espago também de disputa e apagamento, abre
possibilidade de pensar no siléncio, ndo como auséncia, mas como forma de presenca. Assim,

o siléncio, sera discutido no proximo capitulo.
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CAPITULO II
COMPREENDENDO OS SILENCIOS

Quase escrevo, o corpo da minha mde também é o meu, escrevo, é com esse corpo
que inicio a vida, ¢ nesse corpo que conheco a brutalidade. Me pergunto como ela
conseguiu, entre espasmos e contorgoes, me manter aquecido, alimentado, limpo,
como as vitaminas continuaram a ser produzidas, como os sistemas se
organizaram, os 6rgdos se formaram, enquanto fora acontecia tudo contra tudo
para eu ndo acontecer. ‘Eu ouvia os gritos, enquanto ela implorava, silenciava,
até quase morto o seu corpo, e apesar da quase morte, em seu ventre o meu corpo
ganhava forma, contorno, olhos, boca, dedos coragdo, sexo, comecava a existir

(LAGE, 2019, p. 153)

A literatura que se volta para os anos da ditadura civil-militar brasileira confronta, de

modo singular, os limites entre memoria, siléncio e violéncia. Ao criar espagos narrativos nos
quais vidas interrompidas e vozes censuradas podem finalmente emergir, essas obras
tensionam o esquecimento historico e expdem as fissuras deixadas pelo terror de Estado.
Nesse horizonte, O corpo interminavel (2019), de Claudia Lage, ndo apenas revisita episodios
traumaticos, mas reinscreve, no campo ficcional, experiéncias de mulheres submetidas a
opressao institucionalizada, revelando como o corpo feminino se tornou alvo preferencial das
engrenagens repressivas € Como essas marcas persistem nas geragdes seguintes.
De acordo com Wolfgang Iser (2013, p. 42), “as ficcdes ndo existem apenas como textos
ficcionais; elas desempenham um papel importante tanto nas atividades do conhecimento, da
acdo e do comportamento quanto no estabelecimento de instituigdes, de sociedades e de visdes
de mundo”. As fic¢des, no contexto da ditadura, conseguem, por vezes, expressar O
inexprimivel, mostrando-nos a verdade abjeta que os documentos ndo nos revelaram. As
vitimas, muitas vezes, foram impedidas de falar devido ao medo ou a possibilidade real de
serem mortas e, os relatos, mesmo que ficcionais sdo extremamente importantes para
entendermos o que as vitimas reais vivenciaram no contexto da repressao.

A literatura ¢ uma ferramenta indispensavel para resgatar essas memorias e
experiéncias silenciadas, permitindo-nos compreender as nuances € complexidades de um
periodo historico marcado pela violéncia e pela repressdo. Por isso, “a literatura tem se
ocupado de combater o déficit de memoria e a sordidez da linguagem institucional” (FUKS,
2017, p. 84).

De acordo com a pesquisadora Beatriz Sarlo, em Tempo passado: Cultura da memoria

e guinada subjetiva, a vitima (personagem) tem o direito de falar, de narrar o que realmente
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aconteceu, de relatar a sua historia, porque a lembranca como processo abre uma exploragao
necessaria ao sujeito que lembra (SARLO, 2007). A literatura, ao buscar por essas memorias
e experiéncias traumaticas, permite que essas vozes possam ser ouvidas e que a Historia possa
ser contada de forma mais completa e mais verdadeira. Embora exista uma parte
incompreendida do passado € mesmo o sujeito narrador podera nao conseguir responder a
todos os questionamentos gerados. E nesse espago que o siléncio assume fungio central, ou
seja, nem tudo pode ser dito ou plenamente compreendido por meio das palavras. Muitas
vezes, € justamente o siléncio que revela, de forma mais profunda, as auséncias, as dores e 0s

tragos invisiveis deixados pela opressao.

2.1 Os aspectos do siléncio

A palavra siléncio, etimologicamente, vem do latim, Silentium. A pesquisadora Eni
Orlandi, em seu livro intitulado As formas do siléncio: no movimento dos sentidos (2011),
afirma que Silentium do latim deriva de Silens “que significa que se cala, silencioso, que
ndo faz ruido, calmo, que esta em repouso, sombra” (ORLANDI, 2011, p. 33). De acordo
com a pesquisadora os latinos tinham duas palavras que nos remete ao siléncio: sileo e
taceo. O primeiro designava a tranquilidade, a auséncia de ruido e o segundo remete ao ato
de calar. “Silentium, mar profundo. E ai deparamos com o aspecto fluido e liquido do
siléncio” (ORLANDI, 2011, p. 33). O siléncio ¢ fluido pois ndo se fixa facilmente, ele
circula, escapa as tentativas de controle. E ele ¢é liquido, sutil, esta nas entrelinhas, estrutura
o que foi dito e o que pode ser dito.

Nesta tese, o siléncio ¢ entendido como um tema relevante, uma vez que representa
as vozes silenciadas. A analise desses siléncios permite uma reflexdo sobre a construgdo da
memoria e a experiéncia traumatica, contribuindo para a compreensao dos impactos desse
periodo na sociedade brasileira.

Orlandi trata dos muitos sentidos do siléncio e estabelece que, “hd um modo de estar
em siléncio que corresponde a um modo de estar no sentido [...]”, que “as palavras
transpiram siléncios” e ainda, “todo dizer ¢ uma relagdo fundamental com o nao dizer”
(ORLANDI, 2011, p.12). Ha, nesse sentido, uma relagdo intrinseca entre as palavras, o
siléncio e o ndo dizer. Trata-se de um convite a reflexdo sobre o que ndo ¢ dito, sobre os
significados implicitos e as lacunas presentes na comunicagdo e a complexidade do ndo

dito como parte integrante do processo de comunicagao.



A explicacdo de Orlandi sobre a relagdo entre siléncios e palavras ressalta que, por
tras das palavras, hd uma vastiddo de siléncios e subentendidos que podem ser relevantes
na construc¢do do sentido. Além disso, evidencia-se que a linguagem ndo se limita ao que ¢
expresso de forma explicita, mas inclui também o ndo dito, as entrelinhas e as omissoes,
desempenham um papel significativo na comunicacao, influenciando a maneira como
compreendemos e interpretamos as palavras proferidas ou as palavras escritas. Os siléncios
podem carregar significados subjetivos, culturais e sociais, e compreendé-los ¢ fundamental
para uma comunicacao mais completa e precisa.

Portanto, “o siléncio ¢ assim a “respiracdo” da significagdo; um lugar de recuo
necessario para que se possa significar, para que o sentido faca sentido”, ainda mais, “reduto
do possivel, do multiplo”, é assim, “o real da linguagem — o discreto” (ORLANDI, 2011,
p. 13). Por meio do siléncio pode abrir-se a diversidade interpretativa, assim o siléncio
torna-se ‘o real da linguagem’, funcionando como um elemento indispensavel para a
construcao e a multiplicidade do significado.

O siléncio ¢ geralmente, e erroneamente, definido pelo negativo ou pela auséncia,
oposto a fala. No entanto, o siléncio € parte imprescindivel de qualquer linguagem e, como
a ‘fala’, ou melhor, significa sempre, atravessa textos e permite que o sujeito construa
diversos significados. Apesar da aparente (in)visibilidade do siléncio no discurso, podemos
sentir, perceber, suas pistas, as marcas linguisticas e discursivas que deixam os rastros € a
partir disso, controem sentidos. Compreender os siléncios ¢ decisivo para uma analise
critica e aprofundada, ele pode revelar opressdes, traumas, conflitos, tensdes que estdo
presentes no discurso.

O siléncio e a palavra caminham juntos, complementando-se em uma relacao
indissociavel, ou seja, a palavra ndo pode existir sem o siléncio, por sua vez,o siléncio pode
se manisfestar independentemente da palavra. As vezes esse siléncio vem marcado por
ironias, insinuagdes, figuras de linguagem, entre outros. E o leitor/ouvinte nesse ponto
precisa aclarar os implicitos e compreender o texto que, muitas das vezes vem marcado
por aspas ou reticéncias. O siléncio tem um aspecto dindmico e necessario nas interagdes

discursivas, ele ¢ produtor e portador de sentido, indispensavel para a linguagem.
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O tema do siléncio apresenta varias acepgdes e se torna muito complexo por suas

dimensodes, quando analisamos o sentido de uma palavra. Talvez, esse s seja praticavel,

justamente, porque temos o espago em branco, temos a presenca € a auséncia e isso que torna

possivel a significagdo. Conhecer suas possibilidades contribui para a compreensio

percepcao de diferentes possibilidades do seu uso e eficacia.

€
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O siléncio, entendido como auséncia total de som, ndo existe, pois sempre havera
algum ruido, seja a respiracdo, o pulsar do coracdo ou sons ambientais, mesmo quando nao
percebemos sons evidentes, o siléncio nao pode ser reduzido a simples auséncia sonora. Ao
considerar o siléncio como algo multiplo, reconhecemos que ele vai além da mera auséncia e
se manifesta de maneiras distintas em diferentes situacdes. Em contextos culturais, por
exemplo, o siléncio pode ser interpretado como um gesto de sabedoria ou submissdo; na
literatura pode carregar ironias, hesitacdes ou ambiguidades.

Para exemplificar, John Cage, no inicio dos anos 50, visitou uma camara anecoica na
Universidade de Harvard. Essa camara era uma sala projetada e preparada para cancelar todos
os ruidos ambientais, sendo totalmente a prova de som. Cage entrou nessa cimara com o
intuito de experimentar o siléncio absoluto, mas como ele escreveu mais tarde, ouviu dois
sons, categorizando-os como sendo um alto e um baixo. Quando ele descreveu os sons que
sentiu ao engenheiro de som, este informou-o que o som alto era proveniente do seu sistema
nervoso e o baixo provinha do sangue em circulacdo. Hé siléncios em meio aos ruidos, mas o
siléncio ndo pode ser definido como ruido. Ao aperceber-se disso, gragas ao siléncio, os ruidos
entraram definitivamente na sua musica. John Cage (1961) considera o siléncio como parte
integrante da sua peca musical e confere ao siléncio uma importancia igual ou superior a das
notas tocadas. O siléncio constitui-se como contraponto e intensifica o escutar e a
sensibilidade, porque a composicdo evidencia a multiplicidade de sons contidos nas notas
musicais.

Com base nessa concepgdo, Cage fundamenta sua, “peca silenciosa” 4’33, que ¢
composta de quatro minutos e trinta e trés segundos em que o artista fica em absoluto siléncio.
Nessa execucao, concluiu que ndo existe o siléncio com total auséncia de som. Mesmo que a
musica pare ou ndo seja tocada, existem outros sons. A partir dessa experiéncia, ele concluiu
que o siléncio em que se espera a total auséncia de som ndo existe, afirmando que “por mais
que tentemos silenciar, ndo podemos®’ (CAGE, 1961, p. 8, traducdo nossa). Isso acontece
porque ha muitas espécies de siléncio assim como ha incontaveis tipos de som. Os siléncios,
todavia, estdo presentes. No momento de sua apresentacdo, Cage realiza o gesto de inicio da
execucdo da peca, porém, ndo ressoa nenhuma nota. Nesse cenario, para observar esse
siléncio, necessitamos da auséncia de algumas espécies (por exemplo, os batimentos cardiacos

estao acontecendo).

3 “Try as we may to make a silence, we cannot” (CAGE, 1961, p. 8).
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A peca silenciosa de John Cage, intitulada 4’33, ¢ um marco na musica experimental.
Essa obra consiste em um pianista que se senta na frente do piano e, sem tocar uma Unica
nota, permanece em siléncio por 4 minutos e 33 segundos. A ideia ¢ fazer com que o publico
preste atengdo aos sons que existem no ambiente e que normalmente passam despercebidos.
E uma peca que desafia a concepcio tradicional de méisica e mostra que o som é algo que esta
presente em qualquer lugar, basta prestar atencdo. Esse fato ndo invalida, entretanto, os
sentidos que os siléncios sugerem. A obra de Cage ¢ um convite para ouvirmos o mundo ao
nosso redor e apreciarmos a musica que se encontrada em qualquer lugar. O siléncio absoluto
para Le Breton (1997) habita o territério utdpico da teoria, ja que ele esta prenhe de ruidos,
como os batimentos cardiacos, as vibracdes musculares e o aparelho respiratério, por
exemplo. Um siléncio capaz de desvendar por detrds dos véus, até mesmo um siléncio
questionador. Por isso, “o siléncio ndo ¢ um residuo, uma escoria a ser rejeitada, um vazio a
preencher, mesmo quando a preocupacao do demasiado cheio da modernidade se esforga
incansavelmente por erradica-lo para induzir uma permanéncia sonora (LE BRETON, 1998,
p.17).

Le Breton destaca a importancia de ndo enxergar o siléncio como algo a ser evitado
ou eliminado, mas sim como uma presenca significativa e essencial em nossas vidas. Uma
presenga ativa utilizada por uma reflexdo profunda e para o desenvolvimento de uma maior
sensibilidade as nossas emogdes e nuances do mundo ao redor. Argumenta que o siléncio nao
deve ser considerado como algo indesejado, um vazio a ser preenchido, mas sim como uma
presenca significativa e valiosa em meio ao ritmo acelerado e ruidoso da sociedade
contemporanea. Essa sociedade, muitas vezes, valoriza o constante estimulo sonoro,
associando-o a produtividade, ao entretenimento ou até mesmo a sensagao de preenchimento.
Devemos valorizar o siléncio como um contraponto necessario e benéfico. Le Breton, em suas
reflexdes, argumenta que o siléncio ¢ uma experiéncia ativa e significativa, que deve ser
valorizado, pois tem um potencial de nos reconectarmos com o mundo, com 0s outros e,
principalmente com nos. Eis algumas razdes que tornam o silencio benéfico, segunda essa
perspectiva: autoconhecimento e reflexdo. O siléncio cria espago para a introspeccao,
permitindo-nos ouvir nossos pensamentos, sentimentos € inquietagdes. Favorece uma pausa
necessaria para processar experiéncias, entender desejos e resolver conflitos internos. Nesse
intervalo, o sujeito volta a si, encontrando no siléncio a possibilidade de construir multiplos
sentidos.

Por meio do siléncio, permite-se a constru¢ao de inimeros sentidos, ele ¢ também um

espaco da imaginacdo, ¢ o lugar da incompletude da linguagem, em decorréncia disso, “ndo
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dura. S6 ¢ possivel vislumbra-lo de modo fugaz” (ORLANDI, 2011, p. 32). Se as palavras
nao dao conta de dizer tudo, os siléncios se ocupam também de ajuda-las a dizer. No siléncio
¢ que se adquire todo potencial de geracdo de sentido. No eco e nas vozes os siléncios se
fazem presentes com toda sua carga de possibilidades de sentido. Nessa perspectiva, “o
siléncio entdo nao deve ser entendido como a falha da linguagem, mas cerne mesmo de seu
funcionamento” (ORLANDI, 2011, p. 12). Eis ai o motivo pelo qual os siléncios sdo partes
integrantes da linguagem. O siléncio ndo ¢ apenas o que falta, mas também engloba o que esta
presente, o que ¢ sugerido e o que ¢ deixado de fora. Constitui um recurso expressivo versatil,
participa ativamente do processo de significagdo de diversas formas, como uma pausa
dramatica, uma negac¢do, uma ironia, uma desaprovagao, entre tantas outras possibilidades. E
preciso reconhecer que o siléncio é fundamental no processo de significagdo e que a presenga
tem um grande impacto na interpretacao do que € dito.

Desse modo, palavras e siléncios sdo inseparaveis, estes as fazem emergir e elas,
quando se calam, os fazem dizer. Vale lembrar que ndo existe palavra sem siléncio.
Analisando o conceito plurissignificativo do siléncio, Orlandi (2011, p. 70) afirma que “ha
sempre ainda sentido para dizer” e sua significagdo ndo ¢ desenvolvida em linha reta,
mensuravel, calculavel, segmentéavel. Esses sentidos se desenvolvem ndo em uma, mas em
todas as diregdes. Esse desenvolvimento se da “por fissuras, rupturas, falhas, que ele se
mostra, fugazmente” (ORLANDI, 2011, p. 46). O homem estabeleceu o espago da linguagem
“como algo significativamente discernivel” (ORLANDI, 2011, p. 27), a fala nasce do siléncio,
uma vez que ele escorre pelas palavras.

Eleger o siléncio como constituinte da linguagem e dos sentidos, condi¢@o indissoluta
na producdo de sentidos. Essa aparente auséncia de sentido busca os significados plurais do
siléncio. O siléncio ¢ eloquente e, as vezes, mais do que as palavras. Nem sempre as palavras
sdo suficientes para demonstrar os sentidos por meio das emogdes, sensacdes, pensamentos
entre outros. E ndo ha linguagem que ndo contenha siléncio.

O siléncio esta além do discurso. Orlandi (2011) explica que o siléncio ¢ o estado
primeiro, anterior a propria palavra, portanto o siléncio encontra-se nas proprias palavras e
constroi sentidos, pois tudo que ¢ dito, requer interpretacdes. Ele permite a linguagem
significar. Sem o siléncio ndo hd uma linguagem compreensivel. Muitas das vezes o ndo dito
tem muito mais significancia do que o explicito. E que o siléncio é o operador do sentido.

Quando ndo existe uma possibilidade de verbalizar uma situagdo, considera-se,
erroneamente, como uma falha da linguagem, porém, ao contrario, sdo tantas as experiéncias

inenarraveis € nem por isso sao esquecidas, elas estdo 14 na memoria. Por ndo haver palavras
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suficientes para narrar um sofrimento, uma experiéncia, mesmo assim, eles continuam a
latejar os pensamentos. Podem faltar palavras, mas jamais faltara siléncio. O que pode
acontecer ¢ o fato de o interlocutor ndo conseguir atribuir sentidos aos siléncios, mas as
possibilidades estarao sempre 1a. Nem sempre as palavras sdo suficientes, na maior parte das
vezes, elas sdo insuficientes. Exemplo de palavras insuficientes ¢ o que encontramos na obra

O corpo interminavel.:

A sequéncia fora interrompida. A ordem das fotografias familiares
quebradas apds a foto da adolescente com espinhas, como se nada tivesse
acontecido depois. Mas o tempo cumpriu a sua logica, e, da mesma forma
que uma menina de vestido se tornou uma adolescente com espinhas, a
adolescente com espinhas se tornou uma jovem, bela e sorridente. Foi isso
que aconteceu. Por mais que se tente apagar, como a madeira raspada — mas
nem a madeira raspada extinguiu todo o papel, o resto da imagem. As fotos
sumiram, mas as marcas ficaram, sempre ha algo que fica (LAGE, 2019, p.
40).

Essa citacdo ¢ um exemplo da relacdo entre memoria e siléncio. A interrup¢do da
sequéncia das fotografias familiares mostra uma parte do passado que foi esquecida ou
silenciada. Mesmo diante das tentativas de apagar ou esquecer determinados momentos ou
experiéncias, as marcas e as memorias persistem de alguma forma.

Para o pesquisador Weslei Roberto Candido (2020, p. 3), “preservar a memoria € uma
forma de manter sua identidade intacta, ou, pelo menos, com o minimo de arranhdes e lacunas
possiveis”. Esse estudioso destaca a importancia de preservar a memoria como uma forma de
manter a identidade individual ou coletiva intacta. Nessa perspectiva, a obsessao por lembrar
esta associada ao desejo de ndo ser esquecido, de deixar um legado para o futuro. No contexto
contemporaneo, o ser humano enfrenta constantes mudancas na sociedade, que afetam tanto
seu corpo quanto sua forma de perceber a realidade. Essas transformac¢des aumentam a
angustia do individuo, tornando a memoria um elemento fundamental para estabilizar sua
identidade. A memoria torna-se uma projecao para o futuro. Ela influéncia como a pessoa
serd lembrada e vista por seus pares, amigos e familiares, na sua auséncia fisica. Nesse
sentido, preservar a memoria ¢ um ato de resgate e preservagao da propria historia e de sua
importancia no mundo (CANDIDO, 2020).

A narrativa da obra em andlise apresenta uma ordem quebrada apos descrever a foto
da adolescente com espinhas. Essa interrupcdo na ordem das imagens simboliza um

rompimento, uma quebra na continuidade aparente da vida. No entanto, o tempo segue seu
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curso e, assim como a menina com espinhas se transforma em uma jovem bela e sorridente, a
vida segue seu curso e novas etapas sao vivenciadas.

As marcas ficaram, e isso mostra como o passado ¢ lembrado de diferentes formas e
como as lacunas podem ser preenchidas de maneiras diferentes. Além disso, a referéncia a
madeira raspada mostra que, mesmo tentando apagar as marcas do passado, algo sempre
permanece, € ¢ isso que nos permite construir a memoria. O trecho destaca que o siléncio ¢
uma forma de memoria. Mesmo sem as fotografias e as marcas, as lembrangas permanecem.

Quantos siléncios existem nessa fala, as fotos nao estao onde deveriam estar, restam
somente as marcas, visto que mesmo arrancando-as de seu corpo, ainda resistiram os
vestigios. Quais fotos estariam naquelas marcas? Seria uma foto da mae de Daniel com as
amigas, como namorado, com o seu bichinho de estimagdo, uma viagem, uma festa. Enfim,
quanto de siléncio guarda a marca de uma fotografia? Mesmo o espaco estando vazio, esse
vazio est4 cheio de perguntas, cheio de ndo respostas.

Para Cauquelin (2008) o vazio* surge niio como uma perspectiva negativa, mas como
condicdo de possibilidade para o apagamento de toda perspectiva. “O vazio assume um papel
positivo” (CAUQUELIN, 2008, p. 164). O vazio ndo deve ser visto como uma auséncia ou
falta, mas sim como uma poténcia criadora, um espaco de possibilidades que permite a
emergéncia do novo. Nesse sentido, o vazio € positivo, uma vez que proporciona espago para
o inesperado e o imprevisivel, rompendo com a mesmice e a repeticao. Ele ¢ uma condi¢do
necessdria para a criacdo e a renovacdo das formas de expressdo e pensamento. Essa
perspectiva sobre o vazio ¢ importante para compreendermos a ag¢ao do siléncio na produgao
de sentido, uma vez que o siléncio poder ser visto como uma forma de vazio. Esse aparente
vazio € um espaco aberto que possibilita novas formas de significagcdo e de expressao.

Ao considerar o vazio como um elemento positivo, Cauquelin sugere que ele permite
uma abertura, uma liberdade para novas formas de pensar e experienciar. Ao questionar as
perspectivas estabelecidas, o vazio possibilita um olhar renovado sobre o mundo.

O ser diante dessa ‘decoragdo’ se torna auséncia, restando uma dor silenciosa e cruel.
Quem passou por isso, guarda muitos siléncios que talvez sejam impossiveis de expressar

pelas palavras. Sao siléncios acorrentados eternamente, um siléncio perturbador. O siléncio ¢

40 vazio evoca, para se definir, entre os Antigos, ndo a experiéncia sensivel, muito menos a experimentagio,
mas uma concepgao global do mundo limitado e ilimitado, finito e infinito, continuo e descontinuo, em outros
termos, uma visao do universo, o que ¢ o que nao pode ser levadas em consideracdo as opgdes tomadas quanto
a existéncia, ao pensamento e a natureza dos corpos. A Unica maneira de discutir isso €, portanto, o raciocinio,
a argumentag¢do. Enquanto elemento de uma fisica, o vazio ou a auséncia de vazio dependem, pois, da
consisténcia de uma légica, de um logos (CAUQUELIN, 2008, p.29).
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muito significativo na narrativa, adentramos ao estado do narrador aos poucos, por meio das
lacunas e das fissuras. O siléncio faz parte das estratégias, assim como a resisténcia do
sobrevivente em dar voz a sua voz.

Esse fenomeno ¢ particulamente evidente em situagdes de trauma e violéncia, muitas
vezes, a fala ¢ percebida como uma ameacga, especialmente se houver um medo real ou
percebido de represalia ou retaliagdo. Dessa forma, o siléncio, entdo, ¢ visto como uma
estratégia de resisténcia, utilizada para manter o controle sobre sua prépria historia e
experiéncia. No entanto, o siléncio nao deve ser encarado como uma fraqueza ou como uma
falha na comunicagdo, mas sim como uma escolha consciente de ndo falar, pelo menos
naquele momento.

Diante da complexidade em abordar os horrores do passado, a obra literaria participa
da representacao da atrocidade historica. Ela se torna um meio de dar testemunho aqueles que
ndo puderam sobreviver durante a catastrofe. No entanto, também enfrenta dificuldade em
representar o evento irrepresentavel.

Como a resisténcia do sobrevivente em dar voz a sua voz, falar por meio do siléncio
parece se contradizer, mas, em uma histéria traumatica, falar parece impossivel. Nessas
situacdes, o siléncio torna-se uma forma de falar, uma linguagem que diz muito mais que as
palavras. Quando o trauma ¢ intenso o sujeito se sente incapaz de expressar em palavras o
que viveu. O siléncio ¢ uma forma de resisténcia, uma forma para ndo deixar que a experiéncia
traumatica seja completamente apagada ou esquecida. O siléncio ¢ imprescindivel porque as
palavras ndo sdo suficientes para expressar o sofrimento vivido. Por outro lado, langar mao
do siléncio ¢ uma forma de protecao, uma forma de se preservar e evitar reviver o trauma ao
falar sobre ele.

Nao ¢ possivel expressar um trauma totalmente em palavras. Ao utilizar o conceito de
trauma, esta tese busca desvendar a estratégia utilizada para representar a experiéncia
traumatica inacessivel. Em primeiro lugar, as experiéncias coletivas e pessoais estdo
entrelacadas no trauma histérico. Em segundo lugar, o siléncio faz parte das estratégias, da
mesma forma como a resisténcia do sobrevivente em dar voz a sua voz. Falar parece ser
impossivel. O trauma muitas das vezes ndo pode ser colocado em palavras, esta além da
compreensdo e sempre serd empurrado de volta para o inconsciente.

O trauma ¢ experiéncia avassaladora que ultrapassa a capacidade de processamento da
mente e, como resultado, nem sempre ¢ compreendido ou expresso totalmente apor meio da
linguagem, podendo levar a uma sensacdo de impoténcia e isolamento. Buscamos

compreender a complexidade e as dificuldades envolvidas na representagdo de experiéncias
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traumaticas que sao inacessiveis e profundamente perturbadoras. Discutiremos a problematica
do trauma no quarto capitulo.

As palavras ndo vivem sem siléncios, quando elas faltam, os siléncios entram em cena
absolutos. Eles, que por muito tempo foram sindnimos de calma e tranquilidade, podem,
também, despertar o medo e o horror. E preciso conferir sentidos a eles para compreender
todos os seus alcances, seu lugar ¢ envolvente e até angustiante, podemos considera-lo
polissémico porque sempre significam mais. Os siléncios vém a ser espagos abertos que
transbordam significados.

Hé lugares privilegiados em que o siléncio impde sua onipresenca, onde se € capaz de
escuta-lo de forma voltada para a harmonia, escutar o que nada se ouve. Por outro lado, esse
nada nem sempre ¢ um sindnimo de paz, esse nada pode trazer lembrangas devastadoras para
a nossa mente. Ha o siléncio do horror, da dor, do medo, da angustia, da tristeza. O siléncio ¢
capaz de manifestar todas as dores, todos os gritos, todos os horrores. Ele ¢ capaz de dar voz
ao indizivel, ao inexprimivel. Ele permite que as emogdes mais intensas sejam expressas e
compreendidas, mesmo sem palavras. E uma forma de comunicagdo que transcende a
linguagem verbal e nos leva a uma conexdo mais profunda com a complexidade da
experiéncia humana. Essa capacidade de expressar o que nao pode ser dito ¢ exemplificado

na narrativa de Lage:

A imagem ¢ de uma mulher, o corpo nu, o corpo morto de uma mulher.
Melina me mostra, os seus dedos ndo conseguem mais segurar a foto. Ha
um grande peso, a foto desaba em minhas maos. Vejo o esfor¢o de Melina
em carrega-la at¢é mim. O que ela suportou até aquele instante. Me custa
olhar [...] como se aquela imagem rasgasse os livros ¢ me fizesse engolir o
papel, as palavras, goela abaixo (LAGE, 2019, p. 121).

Essa citagdo da obra literaria, estd carregada de siléncios que revelam mais do que
uma narrativa verbal poderia expressar. Uma imagem de uma mulher morta, impde sua
presenca de forma brutal. Melina tem dificuldade em segurar essa foto, o peso que desaba nas
maos de Daniel. E ele sente o impacto fisico e emocional da imagem, como se ela rasgasse os
livros e obrigasse a engolir as palavras. Isso sugere que o siléncio do corpo morto ¢ mais
eloquente do que qualquer descricao, por mais detalhada que seja.

Orlandi (2011, p. 44) abre uma discussdo em que o siléncio ¢ reduto do multiplo “abre
espago para o que nao € um”, por isso, ele € “contemplativo, introspectivo, de resisténcia, de

disciplina, de exercicio do poder, de derrota da vontade”. Nessa perspectiva, o siléncio ¢ um
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espaco de contemplagdo e introspeccdo, promovendo reflexdo e autoconhecimento, mas
também uma forma de derrota, impoténcia e opressdo. Em todos os casos, ele é capaz de abrir
espaco para outras formas de expressao e de discursos, tornando-se um elemento importante
na construcado de sentidos e significados em diferentes contextos.

Em A Vontade Radical — Estilos (1987), Susan Sontag dedica um capitulo, intitulado
“A estética do siléncio”, para falar do siléncio, no qual propde que a estética ¢ definida como
uma op¢ao do artista moderno pelo siléncio. Segundo a autora, “raramente ¢ levada a tal ponto
de simplifica¢dao final de forma que se torne literalmente silencioso. O mais usual ¢ que
continue a falar, mas de uma maneira que seu publico ndo pode ouvir”’ (SONTAG, 1987, p.
14-15). Nesse sentido continua ela, “o siléncio ¢ o tltimo gesto extraterreno do artista; através
do siléncio ele se liberta do cativeiro servil face ao mundo, que aparece como patrio,
consumidor, oponente, arbitro e desvirtuador de sua obra” (SONTAG, 1987, p. 15). Ele liberta
o seu fazer artistico e a0 mesmo tempo transborda significados e interpretagdes, pois o artista
cria um vazio cheio e enriquecedor ou um siléncio eloquente.

Sontag traz uma perspectiva que trata de uma forma de expressdo, muitas vezes,
considerada incompreensivel ou inaudivel pelo publico. Essa estética se caracteriza pela busca
de uma linguagem minimalista e simbodlica, que permite ao artista explorar novas
possibilidades de significacdo e provocar um efeito estético distinto. Entdo, a estética do
siléncio se revela como uma estratégia criativa que permite ao artista explorar novas
perspectivas de significados e expressdo, ao mesmo tempo em que reflete sobre as
transformagoes sociais e culturais do mundo contemporaneo.

Para o artista sua producao, sua arte, deixa de ser vista como “consciéncia per se mas,
ao contrario, seu antidoto, que deriva do &mago da propria consciéncia” (SONTAG, 1987, p.
12). A critica de arte descreve no capitulo “a estética do siléncio” a relagdo

autor/siléncio/obra:

Contudo a opgdo pelo siléncio permanente ndo nega a sua obra. Pelo
contrario, de modo retroativo confere e acrescenta forga e autoridade ao que
foi interrompido - o repudio a obra tornando-se uma nova fonte de sua
vitalidade, um certificado de incontestavel serenidade. [...] A atitude
verdadeiramente séria € a que encara a arte como um “meio” para alguma
coisa que talvez s possa ser atingida pelo abandono da arte. [...] Agora seu
bem mais elevado ¢ atingir o ponto onde tais metas de exceléncia tornam-se
insignificantes para si, emocional e eticamente, e ele fica satisfeito por estar
em siléncio que por encontrar uma voz na arte (SONTAG, 1987, p. 13-14).
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A opcao pelo siléncio na arte ndo nega a obra do artista, mas ao contrario, pode conferir
forca e autoridade aquilo que foi interrompido. A pesquisadora sugere que o repudio a obra
se torna uma fonte de sua vitalidade, um certificado de incontestavel serenidade. Defende que
a atitude verdadeiramente séria do artista ¢ aquela que encara a arte como um meio para algo
que talvez s6 possa ser atingindo pelo abandono da arte. Ou seja, o objetivo final do artista ¢
atingir um ponto em que as metas de exceléncia na arte se tornem insignificantes para ele, e
que ele esteja satisfeito em estar em siléncio, em vez de procurar uma voz na arte.

O siléncio, nesse sentido, exerce fascinio na sensibilidade do artista desde a Grécia
antiga até os artistas modernos/contemporaneos. Ele vem a ser uma alternativa eficiente de
comunicagdo, porque as palavras estdo carregadas de ndo verdades e o siléncio inquietante
tira todos os véus dos discursos e aciona as vozes.

O artista autoconsciente sabe construir siléncios. Trata-se de uma conquista
relacionada & arte de expressar-se. E assim que o siléncio se projeta de forma verdadeira e
auténtica na arte. Na fic¢do literaria, o siléncio ¢ muitas vezes priorizado sobre a acdo. As
lacunas falam mais alto que as proprias palavras. “Depois de encontrar as fotos soltas, o album
vazio, 0 menino pensava que o avo mentia sobre a morte da mae. Ela desapareceu, ele disse
uma unica vez. Sem aviso nem despedida. Foi isso. Faltou com a verdade. Comigo, o pai. o
menino pensava que o avd também faltava” (LAGE, 2019, p. 49). Nesse sentido, o leitor
precisa explorar, sentir o siléncio, examina-lo e compreender seus sentidos e podendo tornar-
se parte ativa e transcender os limites da historia. As palavras nem sempre sdo adequadas para
expressar seu significado. A palavra capta apenas parte de um discurso muito maior.

Santiago Kovadloff (2003), em sua obra O siléncio Primordial, alerta para as
demandas e necessidades gerando um estudo dedicado ao siléncio ou cuja base seja o siléncio,
dai a sua natureza transdisciplinar. O autor aborda temas como a relagdo entre siléncio e
tempo, a dimensao ética do siléncio, a importancia do siléncio para a criagdo artistica e o papel
do siléncio na religido, busca integrar diferentes areas do conhecimento para compreender a
complexidade do siléncio e suas multiplas facetas.

A literatura ¢ um espaco privilegiado para discussdes relacionadas ao siléncio. Um
siléncio que surge da incapacidade de comunicagdo verbal, um discurso interrompido, um
siléncio irdnico, siléncio que ri ou chora, siléncio acido, siléncio da impoténcia. Eis alguns
exemplos da obra: “o avo deixou a cama arrumada e vazia na esperanca de sua filha voltar,
mas foi 0 menino quem a ocupou depois. Nao era esperado, mas o avo o pos ali” (LAGE,

2019, p. 38).
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Quando a verdade ¢ feia e os acusa de algum erro, quando a verdade ¢
insuportavel e precisa ser substituida. E o fato era que o avé e D. Jandira
faziam muitas substituicdes. Retiravam um acontecimento ¢ colocavam
outro no lugar, ajeitavam ao redor para disfarcar o encaixe do falso como
verdadeiro. S6 podia ser muito grave o que eles escondiam (LAGE, 2019,

p. 38).

Dona Jandira e o avd, silenciam-se para dizer outra coisa, eles fazem substitui¢des, ja
que a verdade ¢ feia. Ocultar ndo ¢ apagar totalmente, mas sim criar uma outra versao que
ocupa aquele lugar. Segue mais alguns exemplos de siléncio. “A crianga arrancada da mae
ndo chegou a ser aninhada em seus bragos [...] o breve instante da separacdo foi também o
unico encontro” (LAGE, 2019, p. 36). Tem um Unico encontro entre mae e filho, o encontro
da separacdo, o afeto ¢ interrompido antes mesmo de se constituir. “O menino ocupa o vazio
deixado, uma substituicdo frustrada desde o inicio” (LAGE, 2019, p. 38). Daniel, nasce e
cresce dentro de uma lacuna, um siléncio construido com a auséncia da mae e do seu passado.
“De repente escuto as mesmas musicas que ela [mae] escutava. Pode ser. Eu poderia ouvir
uma musica e dizer, minha mae gostava dessa musica. E poderia ficar ouvindo a musica de
que ela gostava. Mas a madeira foi raspada, e eu ndo posso. A madeira foi raspada e eu nao
sei” (LAGE, 2019, p. 36). Apesar do apagamento, as marcas estdo 4. Ele ndo sabe nada sobre
a mae, nem mesmo a musica que ela escutava, a musica seria um elo entre os dois, porém ele
ndo consegue se identificar, ¢ barrado por um siléncio radical: ‘eu ndo sei’. Mesmo assim
“[...] ndo importa o quanto se tenta apagar algo, destruir alguém, sempre hé alguma coisa que

sobrevive [...]” (LAGE, 2019, p. 36). E ainda:

Nao lembro de nenhuma sensa¢do de conforto ao dormir na cama da minha
mae, ndo era nela nem em seu SOITiso que pensava, mas na sua auséncia e
na sua morte nunca confirmada, no seu corpo que ndo estava, que nio se
podia ver nem tocar, isso me assombrava, como um monstro no armario,
mas muito pior do que um monstro no armario, porque eu sentia em minha
pele, era o horror real (LAGE, 2019, p. 42-43).

Daniel constitui um lagco a com a mae a partir de sua auséncia, a morte nunca confirmada
coloca a mde em um limbo entre o vivo e o morto. Entdo a cama ¢ o lugar do ndo vivido por
este filho. A morte nunca confirmada o impede de elaborar a perda.

De acordo com Orlandi (2011, p. 42), h4 o “siléncio das emogdes, o mistico, o da
contemplacdo, o da introspeccao, o da revolta, o da resisténcia, o da disciplina, o do exercicio

do poder, o da derrota da vontade”. Dentre os diversos tipos de siléncio mencionados pela
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pesquisadora, observa-se como cada um deles reflete diferentes estados emocionais e atitudes.
O siléncio das emogdes pode representar a dificuldade de expressar sentimentos profundos ou
a necessidade de recolher e refletir sobre eles. O siléncio mitico esté relacionado a busca de
conexao espiritual e contemplacao interior. O siléncio da revolta ¢ considerado uma forma de
protesto ou resisténcia diante de injusti¢as. Na obra, o narrador apresenta Julia para o lugar

do desaparecimento for¢ado, um simbolo de uma auséncia:

Esse ¢ o verdadeiro sofrimento desse filho, que ndo consegue imaginar a
mae como uma pessoa que se pode encontrar na esquina, uma pessoa que
existiu, mas ¢é tdo pouco quando ha algo maior ai que se cala, pessoas que
foram arrancadas de suas casas, de suas familias, ¢ sumiram depois de
longas sessdes de torturas, jogadas no fundo do mar, incineradas em fornos
a lenha, industriais, ou enterradas em cemitérios clandestinos (LAGE, 2019,
p- 43).

O filho que perdeu a mae e perdeu a possibilidade de imagina-la, bem como a narrativa
¢ ampliada para outros corpos que foram brutalmente violentados, tornam parte de um arquivo
coletivo. Sdo mortes, s3o nomes e sem luto. Fica evidente, mais uma vez, que o siléncio esta
em todas as formas de expressao, ele esta em um sorriso, ele esta nas cores, ele esta nas pausas,
ele esta na pagina em branco, ele estd nas palavras, de modo que tanto o dizer, como o
silenciar, caminham juntos, por isso, “o siléncio recorta o dizer” (ORLANDI, 2011, p. 53).

E importante destacar, também, que podemos pensar no siléncio do respeito, siléncio
do sagrado, siléncio da ditadura, siléncio da guerra, siléncio da opressdao ou do oprimido,
siléncio da submissdo, siléncio da solidao, siléncio da alma, o siléncio eterno, entre tantos
outros, pois sem o siléncio “nenhuma linguagem poética pictdrica musical; nenhum
pensamento ou palavra, ao qual ¢ essencial: o0 homem vozearia, gritaria, urraria, mas nao

falaria” (SCIACCA, 1967, p. 33). Por isso,

[..] As mesmas for¢as que aniquilaram minha mae, que anestesiaram o meu
pai, estdo aqui, mesma dindmica a mover o mundo, os mesmos motivos de
revolta, de lutas, estdo aqui, eu nasci disso, eu emergi disso. Eu teria que ser
mais forte, teria que ter uma crenga que possuo para segurar nos bragos uma
crianga e dizer, eu posso fazer diferente, seremos a cura um para o outro, a
esperanca nascera junto com nos dois, a esperanga, essa espécie de milagre,
nascera s6 porque eu me tornei o seu pai e vocé o meu filho (LAGE, 2019,
p. 76).

O siléncio pode revelar-se encantador ou insuportavel, negado ou aliado, evitado ou

sofrido, porque a cada momento de siléncio possui “uma poténcia tdo infinita quanto o infinito
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da nossa interioridade” (SCIACCA, 1967, p. 35). Se a palavra ¢ finita, o siléncio transcende,
¢ infinito. O discurso literario € essa performance, o qual, por vezes, ¢ tdo profundo que se
transforma em inimeros siléncios que significam.

Para Kovadloff (2003, p. 11) “a palavra apta para impregnar-se de siléncio [...]
disposta, entdo, a hospedar o siléncio extremo sem pretender encarcera-lo [...] a palavra que
acolhe o siléncio ndo se funda em um ato voluntario”. A palavra tem a capacidade de
impregnar-se de siléncio e, dessa forma, hospedar o siléncio extremo sem tentar aprisiona-lo.
A palavra que acolhe o siléncio €, portanto, aquela que nao se funde em um ato voluntario,
mas que ¢ capaz de deixar espaco para o siléncio, reconhecendo sua importancia e poder.
Kovadloff sustenta que a literatura desempenha um espago privilegiado para discutir e
explorar o siléncio, visto que a palavra escrita pode ser utilizada para criar uma linguagem
que acolhe o siléncio e, ao mesmo tempo, expressa a complexidade e a profundidade das
emocdes e pensamentos humanos.

A reflexdo sobre o significado do siléncio na vida humana e sua relagdo com a palavra,
com a literatura e com outras formas de arte é um tema profundamente significativo. Edouard
Glissant, em sua obra Introducdo a uma poética da diversidade (2005, p. 19), nos lembra de
que “a aparéncia do real oblitera aquilo que estd sob o real: o rastro”. Isso nos convida a
considerar que nossa percep¢do superficial muitas vezes nos impede de reconhecer os
vestigios e indicios que podem proporcionar uma compreensao mais abrangente e complexa
do que ocorre ou ocorreu. Portanto, ¢ fundamental transcender a superficie do real para
desvelar o que se esconde por tras dela.

A aparéncia pode enganar e nao refletir completamente a realidade subjacente. Em
contrapartida, o rastro pode ser visto como uma pista ou vestigio deixado por algo que passou,
mas que ndo ¢ mais visivel em si mesmo. Glissant defende que ¢ importante ndo se limitar
apenas a aparéncia das coisas, mas buscar compreender as multiplas camadas e significados
deixados nos rastros do passado. A poética da diversidade consiste justamente em reconhecer
e valorizar a multiplicidade de rastros que coexistem. Cada rastro carrega em si uma histéria
unica e importante.

Para Paul Ricoeur, o rastro estd ligado a sua reflexdo sobre a memoria e o tempo. Em
sua obra 4 memoria, a Historia, o Esquecimento (2007), rastro ¢ um vestigio deixado no
tempo, algo que aponta para um passado que ja ndo estd presente, mas exerce uma influéncia
no presente. O ‘rastro’ €, assim, uma marca que remete a uma auséncia, a algo que ja se foi,
mas que ndo desapareceu por completo. Ele pode ser entendido como um sinal que nos

conecta ao passado, um intermedidrio entre a experiéncia vivida e a recordacdo dessa
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experiéncia. Para Ricoeur, o rastro também carrega uma ambiguidade: ele aponta para o real,
mas nao pode ser considerado um testemunho definitivo da verdade. E, antes, uma marca

fragil, que pode ser apagada, distorcida ou esquecida. Por isso,

o rastro faz parte de uma dialética: ele é, ao mesmo tempo, o signo de uma
presenca e a marca de uma auséncia. O rastro nunca ¢ a presenca pura do
passado no presente; ele € sempre essa dualidade entre o que ja ndo € e o
que, no entanto, persiste como marca. Assim, o rastro comporta uma forma
de fragilidade, pois ele depende de um processo interpretativo que, ao
mesmo tempo que o torna perceptivel, pode também desvia-lo de sua
origem. Ao seguir um rastro, ndo estamos reencontrando o passado tal como
ele foi, mas reconstruindo-o a partir de fragmentos, de vestigios incompletos
e, muitas vezes, contraditérios. O rastro exige, portanto, uma atitude
hermenéutica, uma disposigdo para ler os sinais do passado com a
consciéncia de que eles nunca nos dao acesso direto ao que foi, mas sempre
mediado pela memoria, pela narrativa e pela propria historia (RICOEUR,
2007, p. 440).

O rastro ¢ uma marca do passado, mas nem sempre ¢ imediatamente visivel ou
facilmente acessivel; muitas vezes, o que resta do passado € o siléncio, ou seja, aquilo que
nao foi dito ou registrado, mas que ainda pode ser recuperado ou interpretado.

Tendo em vista que a literatura trabalha com a linguagem (palavra e siléncio), o
siléncio ressoa como mais uma forma de (re)significar o mundo, visto que todo sujeito pensa,
reflete, medita e contempla em siléncio. Ele ¢ uma voz que completa e se torna suficiente em

todos os discursos. Por esse motivo, podemos afirmar que

o siléncio € palavra, infinitas palavras. Falar do siléncio ndo ¢ nega-lo, ¢
falar dele sem nunca tomar posse da palavra que exprima toda a sua palavra.
E esforgo para “capta-lo” e “compreendé-lo” nesta ou naquela palavra,
sempre insuficiente: presa desfibrada e de medida curta. Ha siléncios que
falam mais do que qualquer palavra; ha palavras que ndo dizem nada. Nao
sdo “palavras”, mas “vozes”, sem sentido, soantes e ndo sonoras
(SCIACCA, 1967, p. 22).

Sciacca compreende e nos convida a refletir sobre a complexidade do siléncio e sua
relacdo com as palavras. O siléncio ¢ compreendido como uma forma que possibilita uma
pluralidade de sentidos, muitas vezes, mais amplos que as palavras, uma linguagem que
transmite significados e emocdes. Tentar expressar o siléncio em palavras ¢ uma tarefa dificil,
pois, sua profundidade e riqueza transcendem a capacidade das palavras em expressa-los
plenamente. E, ainda, alerta para a importancia de ouvir os siléncios e de valoriza-los como
expressOes significativas em si mesmas, € ndo apenas COmMO €spacos vazios a serem

preenchidos com palavras. As palavras nem sempre sdo capazes de expressar tudo que
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queremos transmitir, € as vozes silenciosas podem falar mais alto e ter um impacto mais
profundo do que as palavras faladas.

O siléncio, ao remeter ao indizivel, apresenta uma relagao dicotdmica entre a auséncia
e a existéncia. Na ineficiéncia das palavras, busca-se no siléncio toda a plenitude de expressao,
ele, como elemento significativo, ndo necessita do apoio de outro elemento para significar.

O siléncio pode tornar-se visivel, somente por meio dos rastros deixados no texto, por
exemplo: o espago em branco ¢ um produtor de sentidos. Para Ricardo Piglia, a linguagem
alcanca “um ponto extremo, um lugar — digamos — do qual parece impossivel se aproximar,
como se a linguagem tivesse uma margem, como se a linguagem fosse um territério com uma
fronteira, depois da qual estd o deserto infinito e o siléncio®” (PIGLIA, 2000, p. 89, tradugio
nossa). Essa margem ¢ um lugar de deserto infinito e de siléncio, onde a linguagem palavra
ndo pode mais alcangar, no entanto, ¢ justamente nesse lugar de auséncia de palavras que o
espago em branco produz sentidos. O espaco em branco pode funcionar como um ponto de
pausa, uma interrup¢do na narrativa ou uma imagem, que permite ao leitor ou espectador
preencher o vazio com suas proprias interpretagdes e significados. O espaco em branco é
entendido como um convite a participagdo ativa do receptor na construgao do sentido, nao por
si 0, mas por sua relacdo com o conteudo que o cerca. E a interagdo entre espago em branco
e o texto ou imagem que o sentido ¢ construido, e essa relagdo torna possivel a producao de
sentidos e interpretacoes.

George Steiner, na obra Linguagem e siléncio (1988), argumenta que nao ¢ tarefa facil
falar sobre o siléncio, uma vez que a civilizag@o ocidental estd calcada na primazia da palavra.

Segundo o estudioso,

o sentimento do mundo classico e cristdo esforga-se por ordenar a realidade
no interior do dominio da linguagem. A literatura, a filosofia, a teologia, o
direito, as artes da historia representam empenhos de circunscrever nos
limites do discurso racional a totalidade da experiéncia humana, os registros
de seu passado, sua condi¢do presente e expectativas futuras. O codigo de
Justiniano, a Summa de Tomas de Aquino, as crnicas seculares e os
compéndios de literatura medieval, a Divina Comedia sdo tentativas de
contengdo. Prestam solene testemunho a convic¢do de que toda verdade e
realidade - com exce¢@o de uma pequena e estranha margem situada no
ponto mais alto - podem ser contidas pelas muralhas da linguagem
(STEINER, 1988, p. 31-32).

5 “Hay um punto extremo, un lugar — digamos — al que parece imposible acercarse. Como si el lenguaje tu
vieraun borde, como si El lenguaje fuer a un territorio con una frontera, después Del cual esta desierto infinito
y el silencio” (PIGLIA, 2000, p. 89).
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As sociedades, em sua maioria, estao centradas na palavra, no entanto, Steiner afirma
que a arte moderna/contemporanea simboliza uma rebelido para a palavra, porque ela deixou
de ser fundamental: o pos-impressionismo libertou-se da palavra e o artista passou a pintar
ndo somente o que v€, mas também o que sente. Em resumo, “aquilo que se vé pode ser
transposto em palavras; aquilo que se sente pode ocorrer em um nivel anterior a linguagem
ou fora dela” (STEINER, 1988, p. 40-41).

Isso significa que ha limites para a capacidade da palavra em expressar e compreender
certas emogdes e experiéncias humanas. Ha momentos em que as palavras simplesmente nao
sdo suficientes para transmitir o que se sente. E por isso que a arte, por exemplo, muitas vezes
¢ considerada uma forma de expressdao mais completa e auténtica.

Dessa maneira, “a linguagem s6 pode lidar, de modo significativo, com um segmento
especial e restrito da realidade. O resto, e ¢ provavel que seja a parte maior, ¢ siléncio”
(STEINER, 1988, p. 40). Logo, o siléncio transforma-se em um elemento necessario para a
compreensdo do texto. Para um escritor, quando esta produzindo uma obra, as palavras fluem
e, a0 mesmo tempo, precisa definir quais palavras silenciar.

Por meio do siléncio, permite-se a constru¢ao de multiplos sentidos, ele ¢ também um
espago da imaginacdo, ¢ o lugar da incompletude da linguagem, portanto “ndo dura. So ¢é
possivel vislumbra-lo de modo fugaz” (ORLANDI, 2011, p. 32). No siléncio é que se adquire
todo potencial de geragdo de sentido, nele estd presente o eco e as vozes. Nessa perspectiva,
“o siléncio entdo ndo deve ser entendido como a falha da linguagem, mas cerne mesmo de
seu funcionamento” (ORLANDI, 2011, p. 12).

O siléncio ¢ uma ferramenta importante para as percepgdes, suscitar ideias, emogoes
e sensacoes. Ele deve ser entendido como um recurso necessario e eficaz na efetivagao dos

sentidos:

Antes fico em siléncio, imerso na reflexdo; depois, como posso, falo,
escrevo, esculpo, musico; e falando, escrevendo, pintando, permaneco no
siléncio, fico como “silenciario”. As palavras brotam como vertentes
espremidas pelo siléncio infinito e inefavel, cuja intensidade incontivel ndo
pode jamais ser contida por outra palavra, que nao seja o proprio siléncio
(SCIACCA, 1967, p. 30-31).

Desse modo, palavras e siléncios sdo insepardveis, estes as fazem emergir e elas,
quando se calam, os fazem dizer. O siléncio ¢ uma forma de linguagem instigante,
desafiadora, auténtica e plena de significados, possui um carater fundamental da linguagem.

Ele faz parte dessa linguagem, esta dentro dela e além.
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A palavra, segundo Sciacca (1967, p. 23), “nasce do siléncio, vive no siléncio
culmina no siléncio”. A palavra esvazia os sentidos quando ¢ proferida, torna-se vazia, ao
contrario, o siléncio, o ndo dito, se enche de significados.

Quando se trata de pergunta e resposta, de acordo com Le Breton (1999, p. 216), “o
siléncio esta além da pergunta e da resposta, na transcendéncia da linguagem e fora de
qualquer ilusdao”. Consequentemente, voltamos novamente a questdo da impossibilidade da
palavra em expressar com a mesma eloquéncia algumas informagdes importantes para a
compreensao textual, fazendo o siléncio significar e dizer o indizivel. Ele constroi sentidos e
“mesmo quando o siléncio transforma-se em palavra, a palavra gerada € revestida de siléncios,
acompanhada e revestida de siléncios expressivos” (SCIACCA, 1967, p. 38). Por isso, a
palavra que nao nasce do siléncio ¢ palavra vazia, e sendo vazia, volta para o vazio e ndo tem
efeito, ndo tem sentido, torna-se uma palavra inauténtica (SCIACCA, 1967).

Em sua funcdao primordial, o siléncio ndo precisa de auxilio para provar seu
absolutismo, ou seja, t€ém seus sentidos proprios, ele € potente e diz sem dizer. De acordo com
Orlandi (2011), o siléncio tem estatuto fundador e constitutivo, por sua vez, ¢ uma forma de
significar. E disperso e ao mesmo tempo continuo e essa continuidade permite ao sujeito
percorrer e estabelecer significagdes. O siléncio, “estd 14”, ndo existem marcas formais, mas
“pistas, tragos” (ORLANDI, 2011, p. 46). O siléncio ¢ reconhecido amplamente como
produtor de sentidos, um processo significante, ¢ um espago necessario a significagdo. A
autora prossegue explicando que ele ¢ anterior a propria palavra. Por tudo isso, o siléncio nao
deve ser percebido ou entendido como vacuo ou como o nada, porque ndo existe siléncio
destituido de sentidos, esse entendimento colabora para desconstrugdo da concepgdo que
siléncio e nada sejam sindnimos, no entanto, o siléncio pode se configurar como uma forma
do discurso.

Analisando a capacidade plurissignificativa do siléncio, Orlandi (2011, p. 70) afirma
que “ha sempre ainda sentido para dizer” e sua significagdo ndo ¢ desenvolvida em linha reta,
mensuravel, calculavel, segmentdvel. Esses sentidos se desenvolvem ndo em uma, mas em
todas as diregoes, esse desenvolvimento se d4 “por fissuras, rupturas, falhas, que ele se mostra,
fugazmente” (ORLANDI, 2011, p. 46).

Notamos por essas colocacdes que o siléncio € também o interdito. Constitui-se como
condi¢do estruturante e constitutiva para a existéncia da linguagem. A estudiosa afirma que
“o siléncio nao fala. O siléncio €. Ele significa. Ou melhor: o siléncio, o sentido ¢”
(ORLANDI, 2011, p. 31). Seus sentidos estdo em constante movimento e adverte que a

relagdo siléncio/linguagem ¢ complexa, pois o siléncio ndo é apenas complemento, mas parte
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integrante da linguagem. Nesse sentido, o siléncio ¢ “a “respiragao” (o foélego) da significacao,
um lugar de recuo necessario para que se possa significar, para que o sentido faga sentido.
Reduto do possivel, do multiplo, o siléncio abre espago para o que nio ¢ “um”, para o que
permite o movimento do sujeito” (ORLANDI, 2011, p. 13).

O siléncio ¢ disperso e continuo, permite ao individuo mover-se nas significagdes e
percorrer caminhos. Deve-se pensar o siléncio como um estado primeiro, anterior a palavra,
sendo que o siléncio “ndo é o nada, ndo ¢ o vazio sem histéria” (ORLANDI, 2011, p. 23).
Considerando esses pressupostos, o siléncio vai muito além. Ele ¢ livre e ndo existe
expectativa de aprisiona-lo. Por esse motivo, ele guarda um numero infinito de possibilidades
de percepcao, transmite aquilo que a palavra, sem o seu auxilio, ndo seria capaz de expressar.
Para a autora, o siléncio ¢ uma forma de significar (diferente do verbal, mas unida a ele),
porém, ndo ¢ vazio, ele possui um estatuto positivo, siléncio que transcende a linguagem e
tendo em vista esse potencial representativo e significativo do siléncio.

O siléncio ¢ elemento constitutivo da linguagem. Ele possui muitas dimensoes, sendo
objeto de reflexdo em areas distintas como: antropoldgicas, filosodficas, sociologicas,
juridicas, psicologicas ou psicanaliticas, entre outras. Compreendendo a extensao de interesse
pelo tema, podemos entender que cada area estuda e abarca o siléncio a partir dos seus
interesses.

Em todas as formas de arte o siléncio esta aninhado. Na narrativa literaria, o siléncio
transborda de tal maneira que ocupa o espago que as palavras ndo podem (ou ndo sio capazes)
de preencher. Embora pareca que a palavra e o siléncio sejam contraditérios, eles estdo
intimamente ligados um ao outro, consequentemente, as palavras repousam no siléncio e esse
siléncio € importante para todo tipo de comunicacdo. Siléncio ndo € sindnimo de mutismo.
Além do mais, ele ¢ rico em contetido, € versatil, ¢ auténtico, tem profundidade e ndo ¢
passivo.

Nao tendo um papel passivo, ele ¢ movimento e significagdo, apesar de nao ser
verbalizado, conduz sentidos além das palavras. Sua forca incomparavel faz significar, onde
a palavra ndo pode ou ndo seja permitida adentrar, o siléncio estd 14, ressignificando e
atribuindo sentidos.

Para a pesquisadora Luzia A. Berloffa Tofalini (2020, p. 47), “ao configurar-se como
uma realidade ignorada, incdgnita e misteriosa, o siléncio desconcerta. Entretanto, ¢ dele que
emergem a linguagem e a comunicagao humanas”. A pesquisadora sugere que o siléncio ¢
uma presenga ativa e complexa, capaz de gerar questionamentos e desorientar nossas

percepcdes convencionais. Ao desconsertar, o siléncio nos desafia a buscar uma compreensao
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mais profunda de sua influéncia em nossa vida e em nossas interagdes. Paradoxalmente, ¢
justamente do siléncio que emergem a linguagem e a comunicagdo humana. O siléncio ¢ um
ponto de partida para a reflexdo, a introspeccdo e a expressao criativa. Ele oferece um espaco
de quietude e contemplagdo, permitindo que as ideias ganhem forma e significados mais
profundos.

O homem teme o siléncio em algumas ocasides, mas a0 mesmo tempo tem consciéncia
de que ele € necessario. Por isso, o siléncio “¢ fonte originaria de toda comunicacdo e ndo se
deve esquecer que o homem ¢ um ser gregario, social, e que a vida em sociedade requer
interagio” (TOFALINI, 2020, p. 48). E por meio da comunicagio que o ser humano pode se
socializar e ¢ a partir da linguagem que ele produz discurso. Ao tentar uma defini¢do unica
para o siléncio, percebe-se que ele escapa, escorregando entre as palavras e deslizando no
meio das ideias, tornando-se impossivel prendé-lo (TOFALINI, 2020). Ao abragar sua
natureza desconcertante ¢ explorar suas possibilidades, pode-se ampliar a compreensao da
linguagem e da propria existéncia.

Entendemos a complexidade e elusividade do siléncio ao tentar definir e capturar sua
esséncia em uma Unica palavra ou conceito. Ele ¢ algo que escapa as defini¢des convencionas,
escapando entre as palavras e deslizando no meio das ideias. Sua esséncia reside em sua
fluidez e na infinidade de significados que pode abranger. Nao pode ser encapsulado em uma
defini¢do. Ao reconhecer a incapacidade de aprisionar o siléncio, somos convidados a abragar
sua natureza e explorar as diversas formas como ele se manifesta.

Orlandi (2011) reflete que siléncio na etimologia—silentium—significa mar profundo, e
¢ na profundidade, no siléncio, que estd o real sentido e uma imensidao de significados.
Compreender o siléncio ¢ ultrapassar, ir além da fronteira do nao dito, imergir no processo de
significagdo. O siléncio trilha sempre novos caminhos. Ele ¢ a iminéncia de sentidos, sendo
assim, “o siléncio ndo esta disponivel a visibilidade, ndo ¢ diretamente observavel. Ele passa
pelas palavras. Nao dura. S6 ¢ possivel vislumbra-lo de modo fugaz. Ele escorre por entre as
tramas das falas” (ORLANDI, 2011, p. 32). Por isso, alguns estudos literarios consideram o
siléncio como parte fundamental de sua criacdo, visto que ele ¢ ativo e as obras de arte

transpiram siléncios. Para Tofalini,

na literatura, o siléncio ¢ tdo importante quanto a palavra. Assim como a
palavra, ele ¢ pleno de significacdo e se configura como uma forma de
expressdo, ndo raro mais eloquente que o discurso verbal. Ha situacdes em
que a propria palavra se apresenta sob os véus do siléncio, sob a sombra da
mudez. O escritor, as personagens € o proprio leitor sabem que se existem
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coisas que se podem dizer apenas através das palavras, ha outras que so
podem ser sugeridas, ditas ou intuidas, por meio do siléncio (TOFALINI,
2012, p. 1-2).

Ademais, analisando os siléncios em uma obra literaria ¢ possivel entrar em contato
com os sentimentos mais profundos dos seres humanos, uma vez que, como discutido
anteriormente, ele se configura com expressividade no texto, enquanto ferramenta do fazer
artistico literario, capaz de expressar aquilo que o homem ndo consegue pronunciar, o
indizivel. Na literatura, o siléncio pode ser utilizado de varias maneiras para transmitir

mensagens sutis ou ndo e evocar uma gama de emogoes e significados.

De repente vocé escorrega pela porta até cair no chdo, meu amigo inclina a
cabega o tronco até tombar na cama. ele se enrola em si mesmo e depois se
aninha em mim como um bicho, vocé se volta para a cama e comeca se
arrastar na nossa dire¢ao. meu amigo soluga um pranto que te assusta, que
vocé nunca tinha visto, grosso, fundo, que te paralisa. somos de repente os
animais que nascemos, nossos amigos estdo morrendo, ¢ o que o grunhido
diz, em ndo suporto, tanta gente destruida, e agora, nesse instante mesmo,
tem pessoas na tortura porque eu nao apareci, ndo estava la. eu olho vocé,
sei que se sente responsavel, se pergunta se ndo exagerou, agora € tarde, ndo
podemos fazer nada, eu e meu amigo enroscados, vocé imovel no chao,
emitimos também esse som gutural de bicho imobilizado, abatido por uma
fera gigantesca (LAGE, 2019, p. 81).

Esse movimento de animalizacdo marca o colapso da linguagem verbal, mostrando
através das personagens a impoténcia diante do sofrimento. A culpa, a impoténcia e o luto,
tudo isso, gera um sofrimento profundo que ndo € possivel representar em palavras, porém a
manifestacdo vem do corpo que cai, no soluco que paralisa, do som gutural de bicho
imobilizado.

O escritor, as personagens e até mesmo o leitor entendem que certas coisas ndo podem
ser completamente comunicadas através das palavras, mas apenas sugeridas, ditas ou intuidas

pelo siléncio.

O homem respirou fundo, bastava uma ordem sua, ele se virou para
os outros, ndo vamos matar, quero ouvir o que ela sabe. Se virou para
ela, ndo vou partir para a violéncia, pense bem, pense bem, ndo vou
te matar, vou te ouvir, vocé vai falar, querendo ou nao (LAGE, 2019,
p. 81).
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Aqui o opressor revela sua promessa de escuta, mas na verdade ¢ uma ameaga
disfar¢ada. Produz o medo da morte como forma de dominagao, o sujeito interrogado deixa
de ser uma pessoa e passa a ser um corpo a ser explorado, danificado e destruido.

Como assegura Orlandi (2011), o siléncio representa as possibilidades de se significar
e distingue as formas de siléncio em: o siléncio fundador e a politica do siléncio. O siléncio
fundante ¢ aquele que existe nas palavras, que significa o ndo dito e que da espacgo de recuo
significante, produzindo as condi¢des para significar, consequentemente, o siléncio fundador
“nao estabelece nenhuma divisao: ele significa em (por) si mesmo” (ORLANDI, 2011, p. 73)
e, por essa razdo, dispde as cisdes do dizer e do ndo dizer. E necessario indicar que “Fundador
nao significa aqui ‘originario’, nem lugar do sentido absoluto” (ORLANDI, 2011, p. 23), mas,
sim, significa de multiplas formas. Para a autora, a concepcdo de siléncio fundante ¢
independente da linguagem, ja que o siléncio possui sua materialidade, ¢ matéria significante,
ele ¢ “o real do discurso” (ORLANDI, 2011, p. 29), ou seja, € um continuum significante, o
siléncio é.

No texto literario, o sentido é possivel devido ao siléncio fundador permitir os sentidos
das palavras. Isso implica inimeras relagdes de significados. Nao ¢ auséncia e sim

movimento. Desse modo,

essa possibilidade de movimento, de deslocamento de palavras em presenca
e auséncia, leva-nos a fazer um paralelo que mostra a0 mesmo tempo uma
relacdo fundamental entre linguagem e tempo. Em latim, o tempo marcado
(tempus) tem uma relagdo com o “evo” (aevum), que € o tempo continuo. O
tempo € que marca o “evo”. A defini¢do do tempo medieval (em Sdo Tomas)
¢ numerus motussecundumpriuset posterius, ou seja, o numero do
movimento segundo o que vem antes ¢ depois (medioevo = evo médio).
Assim ¢ que vemos a relagdo entre palavra e siléncio: a palavra imprime-se
no continuo significante do siléncio e ela o marca, o segmenta ¢ o distingue
em sentidos discretos, constituindo um tempo (fempus) no movimento
continuo (aevum) dos sentidos do siléncio. Podemos enfim dizer que had um
ritmo no significar que supde o movimento entre siléncio e linguagem
(ORLANDI, 2011, p. 25).

Orlandi ressalta a relagdo intrinseca entre linguagem e o tempo, € como essa relacao
se manifesta no movimento e deslocamento das palavras em presenca e auséncia. Ao
examinar a etimologia da palavra ‘tempo’ em latim e sua conexdo com o termo ‘evo’, que
representa o tempo continuo, somos levados a compreender que o tempo € o que marca e
estrutura o continuo.

Na definicao medieval do tempo, expressa por Santo Tomas de Aquino, encontramos

a ideia de que o tempo ¢ nimero do movimento segundo o que vem antes e depois. Isso
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implica que o tempo ¢ compreendido como um continuum no qual os eventos se sucedem e
se organizam em uma sequéncia ordenada. Essa concepg¢ao de tempo se aconselha a relagao
entre palavra e siléncio.

A palavra, ao se manifestar no contexto do siléncio, marca, segmenta e distingue o
siléncio em sentidos discretos. Ela imprime um ritmo no fluxo continuo dos sentidos
silenciosos. Dessa maneira a linguagem se insere no tempo e se torna um elemento
constitutivo desse movimento continuo.

Podemos, entdo, compreender que siléncio fundador e o siléncio constitutivo tém certa
aproximacao, ¢ quando “atentamos para o siléncio, tematizando razdes 'constitutivas',
fazemos o percurso da relagao siléncio/linguagem e estamos no dominio do siléncio fundante”
(ORLANDI, 2011, p. 54). Consequentemente, o siléncio reflete sua condi¢do nao temporal.

O siléncio fundador refere-se as razdes que estdo na base da relacao entre siléncio e
linguagem verbal, enquanto o siléncio constitutivo diz respeito ao papel que o siléncio
desempenha na construg¢ao do sentido e da significagdo. Ao nos depararmos com o siléncio e
investigarmos suas razdes constitutivas, adentramos o dominio do siléncio fundante. Nesse
contexto, exploramos a relacdo intrinseca entre o siléncio e a linguagem, compreendendo
como o siléncio ¢ fundamental para a propria existéncia e funcionamento da linguagem
verbal. Por isso, quando voltamo-nos para o siléncio, analisando suas razdes constitutivas,
estamos reconhecendo que o siléncio ndo ¢ meramente a auséncia de palavras ou sons, mas
sim uma presenca ativa que molda e da forma a linguagem. O siléncio desempenha uma agado
crucial na construgdo do sentido, permitindo pausas, enfatizando lacunas e permitindo a
reflexdo.

Ao enfocar o siléncio como uma dimensao constitutiva, somos levados a considerar
que ele reflete sua propria condi¢do ndo temporal. Enquanto a palavra estd imersa no tempo,
sujeita a sua sucessdo e evolucdo, o siléncio transcende essa temporalidade. Ele é capaz de
capaz de evocar uma sensa¢ao de atemporalidade, criando um espaco de contemplagao,
introspeccdo e conexao com o indizivel. O siléncio revela-se como um elemento essencial
para a compreensao e expressao humanas. Ele possui uma natureza fundante que permeia toda
a atividade linguistica, permitindo-nos apreciar a riqueza e a complexidade dos significados
que se desdobram tanto na palavra quanto na pausa. O siléncio, em sua propria existéncia,
transcende o tempo e nos convida a explorar o inefavel e o inexplicavel, enriquecendo nossa
compreensdo do mundo e de nés mesmos.

A politica do siléncio subdivide-se em siléncio constitutivo e silenciamento. Devido a

“sua dimensao politica, o siléncio pode ser considerado tanto parte da retorica da dominacao
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(a da opressdao), como de sua contrapartida, a retérica do oprimido (a da resisténcia)”
(ORLANDI, 2011, p. 29). Ambos tém implicagdes politicas, sendo parte da retorica da
dominagdo e da resisténcia. O siléncio constitutivo refere-se a dimensao politica do siléncio,
que esta intrinsecamente presente na constru¢ao do discurso e da linguagem. O siléncio
desempenha um papel ativo na formagao do sentido e da significacdo, contribuindo para a
organizagdo e estruturacdo do discurso. Nesse sentido, o siléncio constitutivo € utilizado como
uma estratégia retorica de poder, pois ele seleciona o que ¢ dito e o que € omitido, moldando
a maneira como a realidade ¢ percebida e interpretada.

O siléncio constitutivo € o siléncio do apagamento, ele € o que permanece oculto nas
entrelinhas de um texto, no esquecimento de uma histéria, ou no silenciamento de grupos
considerados marginalizados. Na obra em analise O corpo interminavel, esse siléncio se
manifesta na auséncia dos corpos, como da mae de Daniel. Nos corpos que sofrem, que
gritam, mas ndo conseguem encontram palavras para elaborar a dor. O siléncio do
apagamento, na obra, fica evidente o que foi calado: vidas, afetos, maternidades e identidades.
Quando Daniel diz que ndo sente confortavel dormir na cama que pertenceu a sua mae, ele
ndo tem uma memdria afetiva concreta. O Estado produziu esse apagamento ao desaparecer
com sua mae, nem o corpo ele teve acesso. Em uma outra cena ja mencionada, de uma mae
que nao pode ficar com o filho recém-nascido, o Estado rompe com a possibilidade de
memorias, entdo a auséncia da mae e a auséncia do filho tornam-se vestigios na memoria.

Portanto,

Tempos depois, a senhora estava em seu apartamento quando ouviu a
campainha, era o senhor espantado com uma crianga nos bragos. Um bebé
ainda, no colo daquele homem. O senhor parecia mais velho do que nunca
quando balbuciou, € meu neto. O susto ndo saia do seu rosto: um rapaz
deixou aqui, falou que ¢ o meu neto, acho que ¢ meu neto, meu neto.
Colocaram o menino na cama da mae. A senhora percebeu a tristeza do
senhor. Aquela crianga era o sinal, a filha ndo ia voltar. [...] o menino ndo
entendia o avod tdo calado, rabugento, ndo gosta de nada, reclama de todas
as coisas, ta tudo errado no mundo, o avo. Eu tinha certeza, mas um dia um
rapaz apareceu com o bebé nos bragos, eu tinha certeza, garoto, ndo tinha
restado nada, retou vocé (LAGE, 2019, p. 89).

Por outro lado, o silenciamento refere-se a pratica de reprimir, marginalizar ou
censurar vozes e discursos considerados dissidentes, subversivos ou ameacadores para o
status quo. E uma forma de opressio que busca silenciar perspectivas divergentes e impor
uma Unica narrativa dominante. Reconhecer a dimensdo politica do siléncio nos permite

compreender como ele ¢ tanto como uma ferramenta de opressdo quanto de resisténcia, e
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como a luta pelo poder discursivo envolve a busca pela voz e pela visibilidade das diferentes
perspectivas. Trata-se aqui do siléncio da censura, que discutiremos na proxima secgao.

O siléncio articula a totalidade significativa da fala. Sempre tem o que dizer. E, por
meio desse movimento e multiplicidade, ele significa. Além disso, o siléncio pode surgir no
som. Pode separar um som do outro, pode marcar uma pausa, ele pode ser o comecgo e o fim.

Sabemos que o siléncio constitui a comunicagdo, nas pausas, 0s espacos em branco
entre as falas. Por isso, quando elegemos uma palavra para pronunciar, silenciamos tantas
outras, uma vez que nao € possivel dizer dois ou mais enunciados ao mesmo tempo. Quando
emitimos sons ou quando falamos, sabemos que o siléncio constitui a comunicagdo e que as
pausas entre um som € outro ou entre as réplicas, sdo permeadas de siléncio, e ele intercala a
conversacao.

O siléncio ¢ tao importante em uma fala e se fosse possivel dizer tudo, nao se diria
nada, nesse sentido, portanto, Orlandi (2011, p. 68) segue explicando que “a hipdtese de que
partimos € que o siléncio ¢ a condi¢do da produgdo de sentido. Ele aparece como o espago
‘diferencial’ da significagdo: “lugar” que permite a linguagem significar”. Isso nos leva a
compreensdo do “vazio” da linguagem como um horizonte e ndo como falta (ORLANDI,
2011).

O siléncio preenche essa palavra em falta, da mesma forma, que preenche o espaco
vazio. E nessa instincia que a autora, propde, em seu estudo, que a linguagem tem algo que
lhe ¢ exterior. Aponta que o siléncio significa fora da palavra e que ha uma confusdo entre o
que ¢ falar e o que ¢ significar. “O homem — tendo de responder a injungdo de transparéncia
e objetividade — ndo se dd o tempo de trabalhar a diferenca entre falar e significar”
(ORLANDI, 2011, p. 34).

Sendo, o siléncio ndo visivel, para compreendé-lo € preciso considerar os processos
de constru¢ao dos sentidos e a historicidade. Para Orlandi, a materialidade do siléncio ¢
diferente, o seu significado ¢ distinto daquele da palavra, ele € uma possibilidade de flutuagao
dos sentidos, ou seja, as palavras sdo atravessadas pelo siléncio e isso nos faz refletir que, para
dizer, € preciso ndo dizer, atestando, assim, a incompletude da linguagem.

De acordo com Le Breton, “o siléncio e a palavra ndo sdo contrarios, um € outro sao
ativos e significantes, o discurso ndo pode existir sem sua ligagdo mutua” (LE BRETON,
1999, p. 17). E por meio do siléncio que a palavra pode significar, além de ele ser a
possibilidade de flutua¢do dos significados. Ele ¢ tdo ou mais importante que a palavra,

porque ¢ pleno de significagdo e permite as modalidades de sentido:
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Nao ¢ auséncia de som, um mundo sem estremecimentos, parado, onde nada
se fizesse ouvir. O grau zero do som, se puder ser experimentalmente
produzido num programa de privagdo sensorial, ndo existe na natureza.
Qualquer meio ressoa com manifestagdes sonoras caracteristicas, mesmo
que sejam, por vezes, espacadas, ténues, longinquas (LE BRETON, 1999,
p. 141).

Le Breton destaca que o siléncio ndo € simplesmente a auséncia de som, mas sim uma
no¢ao mais complexa e multifacetada. Contrariando a percepcdo de um mundo
completamente quieto e desprovido de qualquer manifestagdo sonora, o autor ressalta que
mesmo em ambientes aparentemente silenciosos, ¢ possivel encontrar vestigios de sons
caracteristicos.

O grau zero do som, o completo vazio sonoro, ndo ¢ algo naturalmente presente no
mundo. Mesmo em lugares considerados silenciosos, como um ambiente de privagao
sensorial, ainda € possivel detectar ressonancias sonoras sutis e distantes. Essas manifestacdes
sonoras podem ser espacadas, ténues e distantes, mas elas estdo presentes. Por isso,
entendemos o siléncio como um espectro de possibilidades sonoras, variando em intensidade,
frequéncia e qualidade. Mesmo em situa¢des que aparentam ser silenciosas, nossos sentidos
podem captar sons sutis que contribuem para a percep¢ao do ambiente.

Nessa perspectiva, todos os tipos de linguagem tém a funcdo de comunicar e isso s6 €
possivel devido ao trabalho dos siléncios, como uma forma de linguagem, significam e
comunicam, mostrando-se, muitas vezes “mais eloquentes que as proprias palavras, até
mesmo porque quando as palavras ‘dizem’, elas ‘dizem’ em unido com eles” (TOFALINI,
2018, p. 174). O siléncio ¢ parte inerente das palavras e € parte fundamental. Dessa forma,
palavra e siléncio constituem elementos essenciais e indivisiveis da linguagem (SCIACCA,
1967).

Na introducdo do livro 4s formas do siléncio: no movimento dos sentidos (2011),
Orlandi aponta as dificuldades de se escrever sobre o siléncio, tomando-o como objeto de
reflexdo, logo, ndo ¢ de qualquer siléncio que se fala, e sim da complexa relacdo siléncio X
discurso verbal nesse sentido, “para nosso contexto historico-social, um homem em siléncio
¢ um homem sem sentido. Entdo, o0 homem renuncia ao risco da significacao, da sua ameaga,
e se preenche: fala. Atulha o espago de sons e cria a ideia de siléncio como vazio, como falta”
(ORLANDI, 2011, p. 34).

Em uma primeira andlise, o siléncio poderia estar associado a paz, a calma, a
tranquilidade, todavia, passa a estar relacionado com a angustia e o vazio. Por outro lado,

Orlandi afirma que as palavras sdo insuficientes, pois nos apresenta a “palavra em falta”,
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quando reflete sobre a incompletude da linguagem, de maneira que o dizer ¢ incompleto,
insuficiente e so se realiza com o siléncio. Diante disso, o siléncio carrega todo um potencial
de significa¢do e a palavra ¢ modulada pelo siléncio. Como existem palavras que nada dizem,
existem siléncios que falam mais que qualquer palavra (SCIACCA, 1967).

No entanto, no nosso imagindrio social o siléncio ganhou um lugar subalterno. H4 uma
ideologia da comunicagdo, do apagamento do siléncio, muito pronunciada nas sociedades
contemporaneas e vivemos “dispersos na dispersdo de mil compromissos ndo essenciais”
(SCIACCA, 1967, p. 57). Isso se expressa, “pela urgéncia do dizer e pela multidao de
linguagens a que estamos submetidos no cotidiano” (ORLANDI, 2011, p. 35). Buscamos,
entdo, compreender o siléncio ndo mais como sinonimo de oco, € sim, compreendé-lo
enquanto matéria significativa.

Nesse sentido, a autora propde o reconhecimento dos préoprios sentidos do siléncio que
sdo diferentes dos sentidos das palavras, ou seja, “como falar de algo ndo representavel e cuja
observagao nao se pode fazer pelos métodos correntes?” (ORLANDI, 2011, p. 55). Nesse
embate ¢ que o siléncio se apresenta ressoante, portanto, as palavras nascem e morrem no
siléncio (SCIACCA, 1967). Para o autor, “qualquer palavra nossa gera-se do siléncio, da
nossa interioridade, que € a sua matriz” (SCIACCA, 1967, p. 23).

Fica evidente e ¢ justificavel e coerente que tudo comega no siléncio e € por meio dele
que se manifestam e se constroem sentidos € a0 mesmo tempo, que a palavra surge por
exclusdo, uma vez que ela, como os pensamentos e acdes, primeiramente foi siléncio. A
palavra pode ser extinta antes mesmo da sua manifestacdo, como afirma, na obra I/ mondo
Del silenzio, Max Picard (2014, p. 21, tradugdo nossa): “O siléncio ¢ grande simplesmente

porque existe.’” Além do mais,

o siléncio existe como um mundo e desta concretude global do siléncio a
palavra aprende a se moldar como o mundo, e assim o mundo do siléncio e
o mundo da palavra estdo de frente para o outro. Portanto, a palavra se opde
ao siléncio, mas ndo em uma oposi¢ao hostil, € apenas o outro lado do
siléncio. Através da palavra ouvimos o siléncio, sendo a verdadeira palavra
nada mais que ressonancia do siléncio’ (PICARD, 2014, p. 22, tradugdo
nossa).

6 “Jl silenzio é grande semplicemente perché existe” (PICARD, 2014, p. 21).

7 “Il silenzio esiste come mondo e da questa concretezza globale del silenzio la parola impara a plasmarsi essa
stessa come un mondo, e cosi il mondo delsilenzio e il mondo della parola stannol’unodi fronte all’altro. La
parola ¢ dunque opposta al silenzio, ma non in un’opposizione ostile, ésoltantol’altra faccia del silenzio.
Attraversola parola sentiamo risuonare il silenzio, essendola vera parola nient’altro cherisonanza del silenzio’
(PICARD, 2014, p. 22).
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Essa reflexdao nos convida a considerar a intrincada relacao entre o siléncio e a palavra. Ela
sugere que o siléncio existe como um mundo concreto, uma presenga palpavel que se
manifesta em nossa experiéncia. Esse mundo do siléncio coexiste com o mundo da palavra, e
ambos estdo em constante didlogo. A palavra, por sua vez, aprende a se moldar ao mundo do
siléncio. Ela busca capturar e transmitir a esséncia e a profundidade desse siléncio, buscando
uma ressonancia para manifestar-se.

Nesse sentido, a palavra ndo ¢ uma oposic¢ao hostil ao siléncio, mas um complemento
necessario. Ela surge como o outro lado do siléncio, trazendo a tona o que estd implicito,
subentendido ou ndo dito. Essa perspectiva nos convida a reconhecer a importancia tanto do
siléncio quanto da palavra em nossa comunicacdo e compreensao do mundo. O siléncio ndo
¢ apenas uma auséncia, mas um espago cheio de significados e potencialidades. E a palavra,
por sua vez, ¢ uma forma de dar voz e expressdao ao siléncio, revelando sua esséncia e
permitindo uma conexao mais profunda com o mundo ao seu redor.

Nesse caso, o siléncio se impde e ultrapassa as fronteiras da palavra, o siléncio é base
para a palavra, estando nela e fora dela. A forga significativa da palavra ¢ dada pelo siléncio
que nela contém, entdo, “o siléncio, contido no seu interior, provoca o ouvir silencioso, no
qual podem frutificar todos os ecos e germinar todas as sugestdes; torna-se fecunda, dé-lhe
herdeiros” (SCIACCA, 1967, p. 56).

Nessa concepgao, o siléncio transpde somente o intervalo no interior de cada palavra,
ele ¢ “a ponte de unido dos sons” (SCIACCA, 1967, p. 29). Logo, o siléncio ndo ¢ mero
complemento da palavra, ele tem significancia propria, “ndo ¢ uma lacuna do sentido, esta
cheio de uma presenca ativa, de uma abertura ao outro, ¢ uma disponibilidade em relacao ao
sentido” (LE BRETON, 1999, p. 128). Uma vez que se constroi como um lugar de sentidos e
busca a possibilidade “para o sujeito de trabalhar sua contradi¢ao constitutiva, [ou seja], a que
o situa na relagdo do “um” com o “multiplo”, a que aceita a reduplicagdo e o deslocamento
que nos deixam ver que todo discurso sempre se remete a outro discurso que lhe da realidade
significativa” (ORLANDI, 2011, p. 24).

Por tudo isso, as palavras sdo incapazes de expressar os sentidos inexprimiveis, logo,
“a palavra ¢ um fio ténue que vibra por sobre a imensidao do siléncio” (LE BRETON, 1999,
p. 18). No entender de Orlandi (2011, p. 12), “todo dizer ¢ uma relagcdo fundamental com o
nao dizer”. Ele atinge o irrepresentavel, havendo, por isso, dificuldades de se escrever sobre
o siléncio, tornando-o como objeto de reflexdo, visto que nao se trata de qualquer siléncio,
mas, sim, da complexa relagdo entre siléncio e palavra. Além disso, o siléncio ndo aceita

definicdo Unica, sua defini¢do ¢ ampla, ele estd em muitas dimensdes e ndo existe apenas uma
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espécie de siléncio. Por exemplo o calar, ndo ¢ a falta de comunicacdo, esses aparentes

siléncios estao cheios de significados. Por consequéncia,

o siléncio nunca ¢ vazio, mas um sopro entre palavras, a curta pausa que
permite a circulagdo do sentido, a troca de olhares, emogoes, a ponderagio
breve dos assuntos que saiam dos labios, ou o eco da sua recepcdo, o tacto
que permite o modelar a palavra através de uma ligeira inflexdo da voz,
imediatamente aproveitada por quem esperava o movimento favoravel [...]
cada palavra organiza o siléncio a sua maneira ¢ da um impulso proprio a
troca. Da mesma forma, o siléncio organiza a palavra fornecendo-lhe um
angulo particular, ndo poderiam estar um sem o outro sem se perderem [...]
(LE BRETON, 1999, p. 24).

Essa perspectiva nos lembra da importancia de valorizarmos nao apenas as palavras
que sdo ditas, mas também os momentos de siléncio que permitem a reflexdo, a conexao
emocional e a troca significativa. O siléncio e a palavra sdo parceiros inseparaveis na
comunica¢do humana, e sua interagdo contribui para a riqueza e a complexidade da interagao
social.

Em todas as situagdes se exige uma dose de palavra e uma dose de siléncio. O siléncio,
como parte integrante das palavras, tem o poder de exercer uma fun¢do atuante e até mesmo
“gritante” na interlocuc¢do, ele estd em constante movimento e passeia pelas palavras. Embora
a oralidade pressuponha, necessariamente, significagdes, em geral as palavras emitidas nao
sao suficientes para dar conta de todos os processos de comunicacao. Recorre-se ao siléncio,
porque, como a palavra, ele é capaz de comunicar.

No entanto, “a relacdo siléncio/linguagem ¢ complexa”. O siléncio “ndo ¢ mero
complemento da linguagem [...] ele tem significancia propria” (ORLANDI, 2011, p. 23). Ele
¢ “principio de toda significa¢do”, no entanto, “o siléncio ndo esta apenas ‘entre’ as palavras.
Ele as atravessa” (ORLANDI, 2011, p. 68-69). Ele ¢ um estado anterior a propria palavra, o
siléncio deve ser avaliado como aspecto fundante da linguagem e tem sentido continuo,
horizonte da significagdo (ORLANDI, 2011). Por essa razdo, “o siléncio ¢ fuga de tudo, sem
separacao de coisa alguma, porque tudo estd dentro do préprio siléncio: nele, vestidas de
eternidade, estdo todas as palavras despojadas do tempo” (SCIACCA, 1967, p. 70).

Enquanto a presenca do siléncio traz em si multiplos significados, ele nem sempre da
uma resposta objetiva para nossos anseios, porém permite a construcao de multiplicidade de
sentidos, visto que “mantém as coisas abertas” (SONTAG, 1987, p. 27). Por outro lado, a
compreensdo do siléncio passa pelo exercicio de ndo s6 “atribuir-lhe um sentido metaforico

em sua relacdo ao dizer (“traduzir” o siléncio em palavras) mas conhecer os processos de
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significacao que ele pde em jogo. Conhecer os seus modos de significar” (ORLANDI, 2011,
p. 50).

Também, nesse sentido, Le Breton (1999, p. 143-144) afirma que “o siléncio as vezes
¢ tdo intenso que soa como a assinatura de um lugar, como substancia quase tangivel, cuja
presenca invade o espago € se impde constantemente a atengdo”. Visto que o siléncio ¢
intenso, se impoe e ultrapassa todas as fronteiras do dizer, ele ndo ¢ a negacao da palavra, ja
que nas palavras pairam siléncios. Nesse movimento, eles se completam de tal modo, que
“ndo sdo contrarios, um e outro sao ativos e significantes, o discurso ndo pode existir sem a
sua ligacdo mutua” (LE BRETON, 1999, p. 17).

Diante disso, entendemos que o siléncio ndo ¢ vazio, ndo ¢ o nada, ndo ¢ auséncia, ¢
por meio dele que se produzem as condi¢des de significar e ressignificar. O siléncio significa
e, também, modula o discurso, portanto, “o siléncio ¢ o regulador das palavras e dos sentidos,
[...] permite a compreensao do dito e limita o dizer” (TOFALINI, 2018, p. 170). Para Orlandi
(2011), as palavras transpiram siléncios. Sendo que “a linguagem ndo existe sem a pontuagao
do siléncio que a torna inteligivel” (LE BRETON, 1999, p. 26). O siléncio ¢ pleno de
multissignificagdes. Ha, porém, ocasides em que as palavras ndo servem para nada. Na

verdade,

o siléncio prescinde de outros elementos quando trata de se expressar. A
palavra ndo. Ela € incapaz de ‘dizer’ sozinha. Ela depende do siléncio. O
siléncio, porém, tem competéncia para tanto. Ele ¢ independente e, na sua
sinceridade, responde até mesmo perguntas que nunca chegaram a ser
formuladas (TOFALINI, 2018, p. 173).

A professora e pesquisadora destaca uma diferenca fundamental entre o siléncio e a
palavra. Enquanto a palavra depende de outros elementos e contextos para se expressar
plenamente, o siléncio tem a capacidade de se comunicar por si sO, sem precisar de
complementos. O siléncio possui uma independéncia intrinseca e pode transmitir significados
e respostas de maneiras, que vao além das palavras faladas. O siléncio tem a capacidade de
responder perguntas ndo formuladas, revelando uma sinceridade e uma profundidade que
transcende as palavras faladas. A sua simplicidade revela um potencial de expressdo e
entendimento que muitas vezes € subestimado. Mas, assim como as palavras, os siléncios
também precisam ser convencionados.

Ao considerarmos que o siléncio representa a auséncia do codigo linguistico, cujo
significante estd eliptico, percebemos que na auséncia da palavra ou de som ndo esta

circunscrito na auséncia de significados. Pode-se pensar no siléncio como o ndo dito, ou seja,
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a enunciagdo pode estar carregada de diferentes sentidos, o siléncio manifesta uma retorica,
mesmo nada enunciando, ou seja, o siléncio ¢ uma estratégia do dizer, e € dono da sua propria
materialidade, e, também, ¢ portador da estrutura do significado e significante. O ndo dito ¢
dito por meio de siléncios, conforme afirma Orlandi (2011, p. 13): “O siléncio como
horizonte, como imanéncia de sentido”. Nesse sentido, a autora acredita que o mais

importante ¢ compreender que

ha um modo de estar em siléncio que corresponde a um modo de estar no
sentido e, de certa maneira, as proprias palavras transpiram siléncio. Ha
siléncio nas palavras; o estudo do silenciamento nos mostra que ha um
processo de producdo de sentidos silenciados que nos faz entender uma
dimensdo do ndo dito absolutamente distinta da que se tem estudado sob a
rubrica do ‘implicito’ (ORLANDI, 2011, p. 11-12).

Ao explorar o siléncio nas palavras, podemos desvelar estruturas de poder, discursos
dominantes e marginalizagdes que ocorrem na comunicacdo. As relagdes de poder que
moldam as palavras e a importancia de dar espaco as vozes silenciadas e as experiéncias
subalternas. Por isso, o estudo do siléncio nos ajuda a desvelar as complexidades e as nuances
da comunicacdo humana, mostrando que o nao dito e o silenciamento t€ém implicacdes
significativas na construcao dos sentidos e na dindmica do poder.

A suspensao da palavra faz com que as vozes continuem ecoando e isso se da por meio
da eloquéncia do siléncio, como um grito. Nem tudo pode ser dito, ou nem tudo precisa ser
dito. Quando falta a palavra para verbalizar o que se deseja comunicar, o siléncio pode tornar-
se uma forma de linguagem mais eficiente, pois ndo ha palavras suficientes para completar os
sentidos do siléncio. Esse por sua vez, comunica e alcanca valor de significados. E por isso
que a “palavra banhada pelo siléncio ¢ mais intensa de sentidos vividos; responsavel sabia
madura, ndo leviana como a conversa, mas jovial como a primavera, que contém a maturidade
e ariqueza do verdo” (SCIACCA, 1967, p. 56).

De acordo com a pesquisadora Luzia A. Berloffa Tofalini, na obra Siléncios e

Literatura — construgoes de sentido em Jerusalém,

[...] os siléncios tém autoridade para ameagar. Eles sdo temidos —
independentemente de serem gerados por componentes externos ou internos
—uma vez que podem suscitar contetidos secretos. Por isso, tais sujeitos ndo
suportam as pausas, as auséncias de barulho, os espacos silenciosos. Nao
conseguem ficar a s6s consigo mesmos porque sdo acossados pelo medo do
que possa se ocultar nas cinesias dos siléncios. Temem o perigo do
enfrentamento da soliddo, da dor e da angustia, movimentos inerentes ao
proprio existir. Receiam a reflexdo que pode trazer a tona os segredos dos
seus proprios siléncios (TOFALINI, 2020, p. 45).
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A pesquisadora destaca o poder dos siléncios em ameacar e despertar conteudos
secretos. O medo dos siléncios € relacionado a possibilidade de confrontar a solidao, a dor e
a angustia, que sao elementos intrinsecos a experiéncia humana. Ha o entendimento de que
algumas pessoas nao suportam as pausas e 0s espacos silenciosos porque temem o que pode
se ocultar nesses momentos revela a relagdo complexa entre o siléncio e a interioridade do ser
humano. Os siléncios podem ser encarados como momentos de reflexdo e introspecc¢ao, nos
quais nos confrontamos com ndés mesmos € com as questdes mais profundas da existéncia.
Essa reflexdo pode revelar segredos e verdades desconfortaveis que preferimos evitar ou
ignorar.

O medo dos siléncios pode estar associado a dificuldade de lidar com a solidao ¢ a
vulnerabilidade emocional. Ao evitar o siléncio e preencher todos os momentos com barulho
e estimulos externos, algumas pessoas buscam distrair-se e evitar entrar em contato com seus
proprios pensamentos e emogdes. No entanto, essa fuga constante do siléncio pode impedir a
oportunidade de autoconhecimento e crescimento pessoal.

E importante ressaltar que o siléncio ndo é necessariamente negativo ou ameagador.
Ele é um espago de tranquilidade, contemplagdo e conexdo consigo mesmo. E preciso
encontrar um equilibrio saudavel entre o barulho e o siléncio, reconhecendo que ambos tém
seu valor e sua importancia.

Ao refletirmos sobre os siléncios e seu impacto em nossa existéncia, somos
convidados a explorar a nossa relagdo pessoal com o siléncio e a considerar como podemos
aproveitar esses momentos de quietude para nos conectarmos com nossos proprios

pensamentos, emogdes e verdades mais profundas. E ainda:

Os meios de comunicagdo de massa procuram abarrotar o individuo com
informagdes, muito além daquilo que ele pode processar, no intuito de
impedi-lo de raciocinar, porque tém pleno conhecimento de que se deixarem
brechas, o sujeito, inteligente por natureza, adentrara o recinto do siléncio e
este o escoltara as veredas do pensar, do interrogar e do indagar
(TOFALINI, 2020, p. 44-45).

A pesquisadora destaca a relagdo entre os meios de comunicacio de massa € 0 excesso
de informacdes que sdo disponibilizadas ao individuo. Esse excesso tem o objetivo de impedir
o0 raciocinio, ja que os responsaveis pelos meios de comunicagcdo sabem que se deixarem
brechas, o sujeito inteligente ira adentrar no siléncio, um espago propicio para o pensamento

critico, a reflexdo e o questionamento.
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Os meios de comunicagao de massa desempenham um papel importante na sociedade
contemporanea, fornecendo informagdes, noticias e entretenimento em larga escala. No
entanto, ¢ valido questionar a qualidade e a quantidade das informagdes que sdo veiculadas.
O excesso de informagdes pode sobrecarregar o individuo, dificultando o seu processamento
adequado e a analise critica. Além disso, a constante exposi¢do a estimulos externos pode
impedir que o sujeito encontre momentos de siléncio e reflexdo, essenciais para o
desenvolvimento do pensamento auténomo e da capacidade de questionar o mundo ao seu
redor.

Tofalini (2020) sugere que o siléncio ¢ um espaco que acompanha o pensar, o
interrogar e o indagar, ressaltando a importancia do siléncio como uma ferramenta para o
desenvolvimento da consciéncia e da capacidade critica. Ao entrar no ‘recinto do siléncio’, o
individuo tem a oportunidade de refletir sobre as informagdes recebidas, confrontar diferentes
perspectivas e formar suas proprias opinioes.

Diante desse contexto, ¢ fundamental que cada individuo desenvolva a habilidade de
filtrar as informagdes que recebe, buscando fontes confiaveis e dedicando tempo para a
reflexdao e o questionamento. A capacidade de silenciar o ruido externo e entrar em contato
com o proprio pensamento ¢ um recurso valioso para a autonomia intelectual e o
desenvolvimento de uma visdo critica do mundo.

A importancia do siléncio para a analise de O corpo interminavel manifesta-se quando
o discurso busca (re)construir a memoria de um passado violento, abrindo frestas para o que
ndo pode ser dito e permitindo que o ndo-dito também fale. Nesse contexto, a presenca do
siléncio pode ser revelado significados que vao além daquilo expresso por palavras na obra.
Ele se inscreve na falta, nas sobras, nos rastros € nos fragmentos da memoria, e ¢ essencial
para a compreensdo mais profunda das mensagens que sdo transmitidas, pois muitas vezes
busca-se por palavras que ndo existe para descrever todo siléncio. Portanto, a andlise do
siléncio na narrativa, ndo apenas enriquece a compreensao do enredo, mas também destaca a
importancia de enfrentar o siléncio em contextos historicos traumaticos.

Para o pesquisador Pollak (1989, p. 8) o siléncio ¢ uma forma de comunicacdo que é
“moldada pela angtistia de ndo encontrar uma escuta, de ser punido por aquilo que se diz, ou,
ao menos, de se expor a mal-entendidos”. Esse ambiente de incerteza em torno de memorias
mantidas em segredo muitas vezes se origina da prevaléncia concedida a memoria oficial.

O siléncio se faz presente em todos os momentos de nossa vida, desde uma pausa em
uma conversa, até o siléncio da morte. Na literatura e na analise de eventos histéricos, como

o da ditadura civil-militar brasileira, durante periodos de opressdo e repressao, constatamos
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como nesse regime autoritario, o siléncio tornou uma arma nas maos dos opressores. As
vitimas sdo frequentemente forcadas ao siléncio, seja por meio da tortura, censura ou por
intimidacdo. Suas histdrias, suas vozes sdo silenciadas, e a verdade ¢ ocultada sob um véu de
medo e coercao. Dessa forma, o narrador de O corpo interminavel busca reconstruir a histéria
da sua mae, trazendo consideragdes importantes para esta andlise. O narrador busca
informacdes e, além disso, pressiona por responsabilizacdo e reparacdo. Através dessa
narrativa podemos resgatar a memoria, dar voz as historias silenciadas e podemos desafiar o
poder do siléncio. Daniel, um dos narradores de O corpo intermindvel personifica essa luta e

nos lembra que, mesmo no mais profundo dos siléncios, a voz da verdade poder ser ouvida.

2.2 Siléncio e Censura

A censura possui ligagdo direta com a opressdo, por meio do estabelecimento, um
controle. Assim sendo, a censura opera como uma verdadeira politica do siléncio, quando o
sujeito ¢ ou ndo autorizado a dizer, opera por designio de vetores institucionais, estéticos,
politicos, entre outros (Orlandi, 2011). H4, pois, uma relagdo direta entre censura e opressao,
mostrando como a censura atua como uma forma de controle sobre a expressio e a
comunicagdo. Ela nos lembra que a censura ndo ¢ apenas uma ag¢ao isolada, mas uma politica
do siléncio que ¢ implementada por meio de diversas estruturas e instituigdes, como governos,
institui¢des culturais e poderes politicos. A censura tem o poder de determinar o que pode ser
dito e o que deve ser silenciado, restringindo a liberdade de expressao e limitando o acesso a
informagdo e ao debate publico. Ela opera por meio de vetores institucionais, estéticos e
politicos, exercendo controle sobre o discurso e influenciando os discursos dominantes e
subalternos na sociedade.

Se uma palavra ¢ proibida, necessariamente proibem-se os seus sentidos. No entanto,
encontram-se outras formas para se significarem, ndo sendo auséncia de informagdo, mas
interdi¢cdo. Nesse sentido, o poder ¢ marcado pelo dominio na linguagem, ou seja, “impor o
siléncio nao € calar o interlocutor, mas impedi-lo de sustentar outro discurso. Em condi¢des
dadas, fala-se para ndo dizer (ou ndo permitir que se digam) coisas que podem causar rupturas
significativas na relacdo de sentidos” (ORLANDI, 2011, p. 102). Por isso que a censura
guarda relacdo com o siléncio e com o interdito. O dizer proibido, censurado, pode-se

considerar uma manifesta¢ao do silenciamento.
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Quando isso ocorre, ha um desequilibrio, porque a linguagem ¢ feita de palavras e
siléncios, porém, quando existe essa imposicao, na qual o sujeito perde o seu direito a fala,

acontece um rompimento do direito discursivo.

Ela viu o carro parar em frente a casa dos sogros, o desmentido ndo
aconteceu. O homem mais largo quer ouvir o que ela sabe, e ela sabe o que
isso significa. [...] Ela saiu levando a cesta, o homem mais largo a
acompanhou, com um caderno e caneta na mao. Para que isso, ela
perguntou. Vocé€ ndo vai tocar a campainha agora, ndao vai falar com
ninguém, vai escrever neste papel, tive que ir ao dentista, cuida do meu filho
até a minha volta. Ela olhou sem esperancga. Escreva e coloque na cesta com
o bebé (LAGE, 2019, p. 85)

A cena retrata uma situag@o de opressao e controle, em que a mulher € obrigada a agir
de acordo com as instru¢des, submetendo-se a um silenciamento imposto. A necessidade de
escrever uma mensagem em vez de falar verbalmente indica a restri¢do da sua liberdade de
expressdo e a imposi¢ao do siléncio como uma forma de manter segredos e ocultar a verdade.

Ainda evoca uma atmosfera de tensdo ¢ medo, em que a protagonista precisa tomar
cuidado com suas palavras e agdes para proteger a si mesma e aqueles que ama. Revela-se a
presenca de um controle opressivo que se manifesta através do silenciamento e da imposi¢ao
de um discurso controlado. Por meio dessa narrativa, a autora Claudia Lage aborda temas
como poder, controle, submissdo e a complexidade das relagdes interpessoais em contextos
de opressao.

Nesse sentido, a censura bloqueia o sujeito de tal modo obrigando-o a dizer x ao invés
de y. Nesse interdito, o sujeito fica impossibilitado de assumir seu lugar de fala e o sujeito
censurado se desconecta em seus diferentes discursos. Os mecanismos de intervencoes
poderdo ser por uma lei, por regras: moral, religiosa, ética, entre tantas outras.

Dessa maneira, a censura representa “a interdicdo da inscricdo do sujeito em
formagdes discursivas determinadas, isto €, proibem certos sentidos porque impede o sujeito
de ocupar certos lugares, certas posi¢cdes” (ORLANDI, 2011, p. 104). O sujeito ¢ silenciado
e a palavra, estd encoberta de siléncio, j& que ele necessita seguir uma condi¢ao politica de
conduta determinada. Busca compreender essa esséncia instaurada no siléncio e conclui que
“quanto mais falta [palavra], mais siléncio se instala, mais possibilidades de sentidos se
apresentam” (ORLANDI, 2011, p. 47).

Consequentemente, esse siléncio que transborda sentidos, d4 sustentabilidade as

coisas € o seu aparente vazio ¢ poliss€émico, tem o poder de dizer o indizivel, e, também,
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funciona como uma substancia que preenche as fissuras do texto e contribui para a construgao
de significados. Essa auséncia de palavras na obra O corpo interminavel (2019) é constante
na relagdo do protagonista Daniel e Melina, “ndo quero filhos, a frase nunca foi verbalizada,
mas o verbo esta presente” (LAGE, 2019, p. 75).

Orlandi (2011) apresenta o conceito de lingua de espuma. Para a autora, corresponde
a “lingua vazia”, os seus sentidos ndo ecoam e por isso, “se calam”. Segundo a estudiosa a
lingua de espuma ¢ aquela “falada por militares no periodo que comeca em 1964 com a
ditadura no Brasil” (ORLANDI, 2011, p. 99). Essa lingua trabalha o poder de silenciar os
sujeitos. A palavra fica aprisionada no siléncio das condutas a serem seguidas. Esse
silenciamento, no entanto, nao elimina os gritos internos e os horrores vividos, que encontram
formas de manifestar-se, ainda que no nao dito, na obra em estudo fica evidente que, “quando
chegamos aqui sem lingua, sem roupa, sem dinheiro, sem forcas, eu ainda podia afirmar
alguma coisa, mas todo o saber foi se esvaindo como agua da torneira [...]” (LAGE, 2019, p.
18). Revela a experiéncia de perda gradual do conhecimento e da capacidade de expressao
por parte da personagem. A imagem utilizada ao comparar o saber escorrendo como agua da
torneira, ilustra de forma vivida a sensa¢do de que algo precioso estd sendo perdido ou
desperdicado. A partir dessa passagem, podemos inferir que a personagem enfrenta um
processo de despossessdo, na qual ela vai perdendo elementos fundamentais para a sua
existéncia, como lingua, roupa, dinheiro e forcas. Essa progressiva perda de recursos e
habilidades tem um impacto direto na sua capacidade de afirmar algo, de se expressar e de
manter a sua identidade.

Um convite a refletir sobre a importancia dos recursos e conhecimentos que
possuimos para a nossa propria afirmag¢ao no mundo. Ela sugere que, quando perdemos esses
recursos, sejam eles materiais, linguisticos ou emocionais, nossa capacidade de expressao e
nossa identidade também sado afetadas. A obra aborda, portanto, as consequéncias da privacao
e da expropriacdo, trazendo a tona as implicagdes emocionais e existenciais desse processo,
por isso a perda desses recursos leva a sensacdo de impoténcia e silenciamento.

A maquina ideologica do Estado demonstrou sua agressividade ao reprimir
brutalmente aqueles que desafiavam as narrativas oficiais e se engajavam em diferentes
formacgdes discursivas. Essa agressividade ndo s6 impedia a expressdo livre de ideias, mas
também coagia e silenciava aqueles que ousavam questionar o status quo. Entdo, nesse
contexto, o siléncio adquire uma conotagao opressora, pois € usado como uma ferramenta de
dominagdo sobre individuos ou grupos. O grupo dominante tem o poder de dissimular,

distorcer e enfraquecer o grupo silenciado, que passa a ser subjugado.
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O Ato Institucional Numero 5 — (AI-5) corporifica de modo explicito as caracteristicas
do Brasil sob o governo militar, ou seja, a ditadura, os excessos do poder, a violéncia
institucionalizada, a extin¢do dos direitos do cidadao. Dessa forma, juntamente a legislagao
sobre censura, contribui para a formagao da ‘cultura do medo’ entre a populagdo, a qual,
coagida, adota a passividade, com excegdes durante todo o periodo de vigéncia do Regime de
exce¢do. A 'cultura do medo’ tinha como objetivo coagir a populagdo, instilando o temor de
represalias e consequéncias adversas caso se opusessem ao regime militar. Essa estratégia
buscava criar um ambiente de passividade e conformidade, dificultando a mobilizagdo e
resisténcia popular contra a ditadura. No entanto, ¢ importante ressaltar que, mesmo em meio
a repressdo, houve excegdes ¢ manifestacdes de resisténcia ao longo de todo o periodo
ditatorial. Reconhecer a relacdo entre o Al-5, a censura e a cultura do medo, compreendemos
melhor o impacto politico, social e psicoldgico que a repressdo teve sobre a sociedade.

O AI-5, de 1968, o qual extinguiu as garantias constitucionais e as liberdades dos
cidaddos, concentrou amplos poderes na figura do presidente, entre outras medidas. Embora
ndo trate especificamente da implementacdo da censura, possui tragos indeléveis de
autoritarismo, de violéncia institucional a democracia e a populagdo, tudo sob a justificativa
de combate aos subversivos e da manutenc¢do da Seguranca Nacional. Como observamos no

Artigo 2°.

Art. 2° - O Presidente da Republica podera decretar o recesso do Congresso
Nacional, das Assembleias Legislativas e das Camaras de Vereadores, por
Ato Complementar, em estado de sitio ou fora dele, s6 voltando os mesmos
a funcionar quando convocados pelo Presidente da Republica. Art. 4° - No
interesse de preservar a Revolugdo, o Presidente da Republica, ouvido o
Conselho de Seguranga Nacional, ¢ sem as limitagdes previstas na
Constitui¢do, podera suspender os direitos politicos de quaisquer cidaddos
pelo prazo de 10 anos e cassar mandatos eletivos federais, estaduais e
municipais. Art. 10° - Fica suspensa a garantia de habeas corpus, nos casos
de crimes politicos, contra a seguranca nacional, a ordem econdmica e social
e a economia popular (BRASIL/1968).

O texto apresentado ¢ um trecho do Ato Institucional n°® 5 (AI-5), promulgado em
1968 durante o regime militar no Brasil. Esse ato foi um marco importante na histéria do pais,
representando uma radicalizagdo do autoritarismo e da repressdo por parte do governo. Os
artigos citados exemplificam algumas das medidas extremas e antidemocraticas adotadas. O
artigo 2° previa a possibilidade de o presidente decretar o recesso do Congresso Nacional, das

Assembleias Legislativas e das Camaras de Vereadores, permitindo ao presidente governar
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de forma praticamente autocratica, convocando essas institui¢des apenas quando julgasse
conveniente.

O artigo 4° autorizava o presidente, com base em supostos interesses de preservar a
‘Revolucao’, a suspender os direitos politicos de cidadaos, além de cassar mandatos eletivos,
sem as limitagdes previstas na Constituicao. Essa medida permitia a perseguicao politica ¢ a
exclusdo de opositores do processo politico. Ja o artigo 10° suspendia a garantia do habeas
corpus em casos de crimes politicos, seguranga nacional, ordem econdmica e social, e
economia popular. Essa suspensao fragilizava o direito de defesa e permitia a prisao arbitraria
e a violagao dos direitos fundamentais.

Esses artigos do AI-5 evidenciam a supressao dos direitos e liberdades individuais, a
concentragdo de poder nas maos do Executivo e a pratica sistematica de violagdes aos direitos
humanos durante o periodo da ditadura civil-militar no Brasil. O AI-5 representou um
momento de intensificagdo da repressao politica, censura, perseguicao e tortura, deixando um
legado de sofrimento e trauma para muitos brasileiros.

Nesse periodo sdo varias tematicas passiveis de censura, tais como comportamentos
ligados a moral, a religido, ao respeito as autoridades e manutencdo a ordem desejada pelos
setores conservadores da sociedade, entre eles o exército que € um instituidor da censura.

Em um estado criminoso, a censura esta diretamente imbricada com a restrigao do uso
da palavra. Para Le Breton (1999, p. 88), “a censura ¢ uma obriga¢do de calar ou de ver aquilo
que se diz desfigurado. Ao interditar todas as manifestacdes hostis, ela estrangula a palavra a
nascenca acantonando-a no autismo, ou seja, impedindo-a de se espalhar para além da
deliberagdo intima”. Nesse sentido, quando rompe com o fluir da fala, a censura instaura um
desequilibrio da linguagem. Por isso, na ditadura muitas vitimas sobreviventes da tortura
carregaram e carregam em seus corpos as dores e os siléncios desse periodo que se estende
até os dias atuais. Dessa maneira, como ainda ¢ possivel ouvir pessoas, no contexto atual, o
desejo da volta desse regime?

Como bem exemplifica o escritor Bernardo Kucinski, no inicio da obra K. relato de
uma busca (2011) “tudo nesse livro € inven¢do, mas quase tudo aconteceu”. A literatura tem
grande relevancia, pois a literatura da ditadura se baseia em pessoas reais. A literatura capta
a subjetividade das personagens e desse modo, consegue atingir o publico de forma diferente
comparado aos livros de historia.

A memoria ndo pode ser soterrada. Como afirma Barthes (2015), a literatura opera um
deslocamento na lingua, muitos saberes perpassam o texto literario de maneira indireta, por

1sso, ela € sempre realista, ndo no sentido de escola ou movimento, porque veicula sempre um
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brilho do real, a literatura estd em busca do efeito do real, ela desafia a realizar o impossivel,
J& que as pessoas estdo inseridas na historia, portanto, em uma realidade sociocultural e a
literatura esta sempre representando de maneira imaginaria os momentos em que vivemos.

Por meio da literatura ¢ possivel explorar e refletir sobre essas realidades de forma
criativa e imaginativa, oferecendo ao leitor uma experiéncia que vai além da mera reprodugao
dos fatos. Ela vai além da reproducdo da realidade, permitindo que os leitores se conectem
emocional e intelectualmente com as personagens, situagdes e temas abordados. Ao fazé-lo,
a literatura amplia nossa compreensdo do mundo, despertando nossa imaginagao e
permitindo-nos refletir sobre questdes essenciais da existéncia humana. Nesse sentido, a ela
preserva memorias, da voz as experiéncias silenciadas e transmite um sentido profundo de
realidade através de sua representagdo imaginaria.

Em um ambiente opressor sempre existira uma for¢a dominadora. De fato, se certas
coisas sdo proprias para serem ditas, outras sa3o menos, ou nem sao, em fungao das situacdes
e dos protagonistas” (LE BRETON, 1999, p. 20). Isso se d4 quando um grupo ou uma pessoa
exerce um poder para dominar a linguagem, causando uma ruptura no falar do outro. Podemos
citar como exemplo o Nazismo Alemdo que, em nome da restauracdo da igualdade de uma
‘raca pura’ e ‘superior’, silenciou milhares de individuos, retirando seus direitos,
aprisionando-os, escravizando-os e levando milhares de pessoas a morte. Desse modo,
silenciava os sujeitos considerados ‘inferiores’: negros, judeus, homossexuais, entre outros.

O Regime militar no Brasil também perseguiu pessoas. Cidadaos foram brutalmente
silenciados pelos meios de repressdo: torturas, prisoes, exilios e até mesmo. Os sujeitos
perderam o direito de expressao e os Direitos Humanos foram violados. O Estado procurou
interditar certas correntes literarias, artisticas e politicas. A vontade de controlar o individuo
parece universal e atemporal, mesmo que sua forma muda com o tempo e com o regime.

Apesar de toda essa imposi¢do, houve, por sua vez, uma resisténcia através das
musicas, pecas de teatro, romances, poesias. Muitos conseguiram falar, apesar de toda
repressdao, rompendo assim, o siléncio imposto, como na musica Calice (1978), de Chico
Buarque; E proibido proibir (1988), de Caetano Veloso; Aquele abraco (1969), de Gilberto
Gil, entre tantas outras. Para driblar o rigor da censura, precisavam usar uma linguagem mais
metaforica e alegdrica, o que se deu também em muitos casos, por meio de uma literatura
fragmentada e hibrida. As obras muitas vezes apresentam letras e narrativas complexas, com
duplos sentidos e simbolismos, que exigiam uma interpretacdo mais aprofundada por parte

dos ouvintes e leitores.
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A linguagem metaforica e alegdrica permitia que as mensagens de critica e resisténcia
fossem transmitidas de forma mais sutil, evitando uma abordagem direta que poderia resultar
em consequéncias mais graves. A resisténcia cultural durante periodos de repressdo
demonstra a for¢a da criatividade e da arte como formas de expressao e resisténcia. Apesar
das adversidades, os artistas encontraram maneiras de se fazer ouvir, desafiando as restri¢cdes
e mantendo viva a chama da liberdade de expressao e do pensamento critico. Essas obras ndo
apenas inspiraram e mobilizaram as pessoas na €poca, mas também deixaram um legado
duradouro, lembrando-nos da importancia de preservar a liberdade de e valorizar o papel da
cultura e da arte na sociedade.

Para o antropologo Le Breton (1999, p. 78), a linguagem ¢ poder,

poder de obrigar o outro, de lhe impor ideias, de lhe dar ordem de se calar
ou de falar. A palavra ndo é inocente naquilo que implica que um outro se
cale e se subordine a ela, principalmente as suas consequéncias que podem
ser mais ou menos pesadas. E muitas vezes um monopédlio ou uma
prioridade que aproveita aos detentos do poder ou da autoridade hierarquica.

Le Breton aborda o poder da palavra e sua capacidade de influenciar e controlar o
outro. Reconhece-se que a palavra ndo ¢ inocente, ela utilizada como uma ferramenta de
opressao, impondo o seu ponto de vista e silenciando aqueles que discordam ou possuem
perspectivas diferentes. A palavra possui um poder significativo, especialmente quando ¢
respaldada pelo poder institucional ou hierarquico, podendo ser utilizada como um meio de
exercer autoridade sobre os outros, impondo-lhes siléncio ou manipulando suas opinides e
comportamentos. Essa dindmica de poder na linguagem pode gerar desequilibrios de poder,
onde alguns detém o monopdlio da palavra e usam isso em seu beneficio, em detrimento da
liberdade de expressao e da participacao igualitaria. Essa reflexdo ressalta a importancia de
uma comunicagao consciente e responsavel, na qual a palavra seja utilizada para promover o
dialogo, o respeito mutuo ¢ a compreensio, em vez de ser uma ferramenta de opressio. E
fundamental reconhecer o impacto que as palavras tém sobre os outros e estar ciente do poder
que se detém ao utiliza-las.

Ao destacar o poder da palavra como um elemento de controle € dominio, o
comentario nos convida a refletir sobre a importancia de uma comunicagao €tica, que respeite
a diversidade de vozes e garanta a igualdade de oportunidades para todos se expressarem.
Além disso, alerta-nos para a necessidade de questionar e desafiar discursos que visam
silenciar ou marginalizar determinados grupos, promovendo a conscientizacao e a busca por

uma linguagem mais inclusiva e emancipatoria.
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Esse modo de estar em siléncio ¢ uma interdi¢ao, uma dominagao de poder. Ha uma
forca dominadora em um ambiente opressor. O oprimido ou censurado deve-se sujeitar a
palavra do outro e calar-se. O autor assegura que o siléncio também seja um instrumento de
resisténcia, de poder, de terror, uma forma de controlar uma situagdo com mao de ferro. Logo,
“a censura ¢ uma obrigacdo de calar ou de ver aquilo que se diz desfigurado [...] a censura
produz siléncio negativo, um defeito de comunicacao, retira valor a palavra, privando-a de
consisténcia, por ndo ter ninguém para ouvir e transmitir” (LE BRETON, 1999, p. 88).

Diante disso, o siléncio muitas vezes ¢ opressor, no sentido que ele foi usado como
forma de sufocar, ja que nao existe o fluxo livre da comunicagdo. O grupo dominante elege
seu discurso como unico e, rompe com o equilibrio da linguagem. Essa ¢ uma forma coercitiva
de impor o siléncio e negar o direito de fala aos individuos subjugados. Daniel relata que ele
e Melina estavam lendo coisas terriveis, “sofrendo com o alto grau de violéncia, repressdo e
medo. Era insuportavel pensar que minha mae havia vivido aquilo][...] era insuportavel pensar
naquilo” (LAGE, 2019, p. 23).

Para Orlandi (2011, p. 105) “a censura sempre coloca um “outro” no jogo. Ela sempre
se da na relacdo do dizer e do ndo poder dizer, do dizer de “um” ¢ do dizer do “outro”. E
sempre em relacdo a um discurso outro — que, na censura, tera a fungdo do limite — que um
sujeito sera ou nao autorizado a dizer.” Por isso, o siléncio pode ser entendido como uma
forma de censura, que limita a circulacdo de ideias e impede o livre debate e a troca de
perspectivas.

O siléncio, no texto, tem um significado complexo. Por um lado, mostra-se a
experiéncia indescritivel que ndo ¢ traduzida em palavras. Por outro lado, serve como
resisténcia. Diante disso, temos personagens que constroi uma luta de resisténcia contra o
militarismo que silenciou as vozes, inclusive com a morte. Para a historiadora, na obra 4

memoria saturada Régina Robin (2016, p. 31):

O passado nao ¢ livre. Nenhuma sociedade o deixa a mercé da propria sorte.
Ele ¢ regido, gerido, preservado, explicado, contado, comemorado ou
odiado. Quer seja celebrado ou ocultado, permanece uma questdo
fundamental do presente. Por esse passado, normalmente distante [...]
estamos prontos para lutar [...].

Robin enfatiza a importancia do passado na construcao do presente. Ela ressalta que o passado
ndo ¢ deixado ao acaso, mas sim moldado e controlado pelas sociedades, que o administram
de diferentes maneiras. O passado ¢ objeto de preservacdo, explicagdo, comemoracao ou até

mesmo 6dio, dependendo da narrativa e dos interesses em jogo. Ao reconhecer que o passado



97

¢ uma questao fundamental no presente, Robin nos convida a refletir sobre a importancia de
compreendermos e confrontarmos a histéria. Ela destaca que o passado, mesmo distante
temporalmente, suas repercussdes e legados ainda ecoam nas sociedades contemporaneas. A
autora também sugere que a luta pelo passado ¢ uma agdo necessaria. Isso implica o
engajamento ativo na interpretacdo, no questionamento e na reavaliagdo das narrativas
historicas estabelecidas.

E por meio desse processo de reflexdo critica que podemos buscar uma compreensio
mais abrangente e justa do passado, confrontando visdes hegemonicas, promovendo a
inclusdo de vozes marginalizadas e desafiando as estruturas de poder que moldam a narrativa
historica. Ao considerar as palavras de Robin, somos incentivados a reconhecer que o passado
ndo é um mero registro distante, mas sim um componente vital do nosso presente. E uma
chamada para que estejamos atentos a forma como a historia ¢ manipulada e utilizada para
perpetuar determinados discursos e relagdes de poder. A luta pelo passado implica uma busca
pela verdade, pela justica e pela constru¢ao de uma sociedade mais consciente de suas raizes
historicas e comprometida com a transformagao social.

O texto literario ¢ uma maneira de manter viva a memoria da ditadura, que ¢ uma
ferida que continua aberta. Vozes mutiladas e silenciadas que encontrem espagos para que
isso jamais volte a acontecer®. Dessa forma, recordar o passado para evitar a repeti¢do das
experiéncias historicas. A Comissdo Nacional da Verdade foi instalada oficialmente em 16 de
maio de 2012, com a finalidade de apurar as graves violagdes de Direitos Humanos ocorridos

durante o Golpe de 1964.

2.3 Siléncio e resisténcia

Ficar em siléncio nao significa que ndo se expressar. Ser silenciado implica ndo ter o
poder da fala. Significa que existe uma forca externa que os silencia. Em contraste, ficar em
siléncio desafia a voz dominante. O siléncio torna-se entao poder enquanto a voz, muitas

vezes, refere-se a perda do poder.

80 Relatorio Final da Comissdo Nacional da Verdade aponta um total de 434 mortos e desaparecidos politicos
entre os anos de 1946 e 1988. O total apresentado por este projeto, 422, faz mengao aos mortos e desaparecidos
durante a ditadura civil-militar (1964 e 1985). Apesar de debater nesse momento sobre as primeiras denuncias
publicas, é importante termos a dimensdo de que os familiares dos atingidos pelo terrorismo de Estado
realizavam de forma individual, j& no final da década de 1960, a busca pelos desaparecidos e a dentincia pelos
que ja estavam mortos.
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O siléncio ¢ mais poderoso que a palavra porque o que nao ¢ dito reflete a ideologia
oculta, intencdo e motivacao do orador. Ao narrar algo, hd um processo de selecdo, filtragem
e avaliacdo que determina o que deve ser dito e o que ndo ndo deve ser dito. Em outras
palavras, dar voz a algo significa silenciar outras coisas. Muitas vezes, o siléncio estd
relacionado com uma forma de resisténcia. E as vozes silénciadas com a morte, essas vozes
interrompidas e deslegitimadas, falam pela voz de tantos outros sobreviventes. Nesse caso até
poderiamos consider a morte como o siléncio pleno, porém existem outras vozes para falar
por aqueles que ndo puderam falar. No entanto, quando as palavras emitidas nao dao conta de
todo o processo de comunicagao, entra em cena o siléncio que também ¢ capaz de comunicar,
e ambos encontram-se intimamente ligados.

Na obra em estudo, a mae de Daniel figura entre os desaparecidos, indicando que foi
vitima de morte. Diante dessa dolorosa realidade, o protagonista embarca em uma busca
incansavel por repostas sobre o que aconteceu com sua genitora. Desde muito jovem,
enquanto ainda era uma crianga, na escola, ele expressou sua angustia e traumas através de
uma redacdo que empregou imagens de violéncia e sangue como elementos narrativos para
dar voz as suas emogdes ¢ inquietagdes

A professora e a diretora ficaram assustadas com o texto, entdo tentavam dizer que a
mae iria voltar, que, na verdade, ela estaria viajando.Todo o apelo da escola para o avd nao
deixa-lo ver os noticiarios ou ler os jornais foram em vao. O avd queria que aquela crianca
lesse e ouvisse tudo que ele ndo foi capaz de falar. “Foi o seu modo de redimir do siléncio
que me impunha desde o meu nascimento” (LAGE, 2019, p. 26). A professora inconformda,
pois o menino mal tinha aprendido a escrever e como era possivel toda aquela furia, “tanta
violéncia, eram os meus primeiros passos, eu mal tinha comecado” (LAGE, 2019, p. 26).

Ao ouvir relatos da ditadura, das torturas sofridas por tantos, ficamos com vontade de
ndo ouvir, de silenciar as informagdes, de ndo querer aquela memoria, uma vez que constitui
em nos uma fratura. Deixa em nds inquietagdo dolorosa, entdo como pensar 0 COrpo como um
lugar de resisténcia em siléncios, siléncios-gritos. Um siléncio rizomatico’e questionador,

com multiplas interpretagdes e sentidos. Como escutar os gritos infinitos em siléncio?

9A ideia de um siléncio rizomatico pode ser entendida a partir do conceito de ‘rizoma’, proposto por Deleuze e
Guattari, como uma estrutura nao linear, multipla, descentralizada e interconectada. Transposto para o siléncio,
implica que ele ndo ¢é estatico, mas sim uma rede de significados, interpretacdes e possibilidades que se
desdobram de forma imprevisivel. O siléncio rizomatico ¢ aquele que carrega em si a poténcia de resistir,
questionar e reconfigurar.
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Nesse periodo, por meio de estudos e relatorios detalhados, foram revelados quase
uma centena de métodos distintos de tortura, que envolviam agressdes fisicas, pressdo
psicoldgica e a utilizagdo de diversos instrumentos cruéis aplicados contra os presos politicos.
Entre essas praticas desumanas promovidas pelo Estado, destacam-se o chamado ‘pau-de-
arara’, o torturante ‘método da pimentinha’ e os angustiantes ‘dobradores de tensao’,
juntamente com o terrivel ‘afogamento’ e a ‘cadeira do drogdo’. Além disso, a geladeira e o
uso de insetos e animais, bem como produtos qimicos, foram empregados como ferramentas
de tortura, deixando sequelas irreparaveis.

Conforme narrado pelo protagonista do texto artistico em analise, ele teve contato com
um documentario chocante, no qual o jornalista questionava os entrevistados se haviam sido
submetidos a tortura e, em caso afirmativo, qual técnica havia sido realizada. Isso langa luz

sobre a importancia da dentncia e da documentagdo das praticas de torturas:

Um rapaz deitou no chdo, cruzou as pernas ¢ os bragos mostrando como
ficou pendurado numa vara. Outro levou o jornalista para um canto onde
havia um aparelho muito usado nas torturas, e explicou como funcionava.
Se sentou nele, explicando, eles amarram aqui, puxam ali, ligam isso, etc. O
jornalista ia perguntando detalhes e as pessoas iam respondendo detalhes.
Uma moga, entdo, ao contar dos choques recebidos nos ouvidos, nos seios e
na vagina, comegou a rir [...] (LAGE, 2019, p. 27).

Esse excerto retrata uma cena perturbadora que expde a brutalidade e a violéncia das
praticas de tortura. A descri¢do das pessoas mostrando como foram submetidas a métodos de
tortura demonstra a crueldade e a forma como seus corpos foram utilizados como alvos de
violéncia. A presenga do jornalista nessa cena e sua interacdo com as pessoas que
compartilham suas experiéncias de destacam a importancia do testemunho e da dentincia
dessas atrocidades.

O jornalista busca obter informagdes detalhadas sobre o funcionamento dos
instrumentos de tortura, revelando a necessidade de trazer a luz essas praticas cruéis e
documentar as evidéncias para a constru¢cdo de um relato veridico dos horrores sofridos. A
reacdo de riso da moga ao contar sobre os choques elétricos que ela recebeu em partes
sensiveis do seu corpo, podemos interpretar como uma resposta de desespero diante de uma
situagdo tdo traumatica. O riso uma forma de lidar com a dor e o horror, uma tentativa de se
desligar emocionalmente do sofrimento vivenciado. Ao expor as praticas de tortura, a
narrativa busca ndo apenas documentar os horrores do passado, mas também sensibilizar e

conscientizar as pessoas sobre a importancia de lutar contra a impunidade.
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O protagonista, sem compreender bem esse riso, pensa que ela esta rindo de nervoso,
mas ndo era. Pensou que poderia ser de alivio, mas ndo era. O riso parece carregar algo mais

profundo e inexplicavel, como ilustra o seguinte trecho:

Duas semanas atrés, ela levava choques nos ouvidos, nos seios, na vagina.
Duas semanas depois, ela contava isso num quintal de outro pais, rodeada
de pessoas que passaram o mesmo. Os seus labios ndo abandonavam o
sorriso, como se fosse impossivel o rosto se sustentar sem ele. As pessoas
ao seu redor também comecaram a rir. Todos riam. E ndo era de nervoso,
nao era de alivio. Riam de rir (LAGE, 2019, p. 28).

Trata-se de uma cena que causa desconforto e perplexidade. A descrigao da moga que
sofreu tortura e agora estd em um quintal de outro pais, rodeada por pessoas que compartilham
experiéncias semelhantes, revela a complexidade das reagcdes humanas diante de situagdes
extremas.

O fato de a moga manter um sorriso nos labios, apesar do sofrimento que ela passou,
pode ser interpretado de diferentes maneiras, como uma resposta de defesa, uma forma de
mascarar a dor e o trauma que ainda estdo presentes em sua vida. O riso compartilhado pelas
pessoas ao redor, descrito como um riso desprendido € nao relacionado ao nervosismo ou
alivio, pode representar uma espécie de catarse coletiva, uma maneira de confrontar o horror
vivido por meio da unido e da expressao compartilhada de emocgdes.

A reacdo de rir diante de circunstancias traumaticas ¢ complexa e multifacetada, uma
maneira de lidar com o sofrimento, de encontrar algum alivio temporario ou até mesmo uma
manifestagdo de resiliéncia e resisténcia diante da adversidade. No entanto, também ¢
importante reconhecer que o riso nessas circunstancias pode ser resultado de mecanismos de
defesa ou at¢ mesmo de um estado de choque psicoldgico. Mostra que a expressao de emogoes
como o riso nem sempre reflete um estado de alegria genuina, mas uma forma de
enfrentamento diante de experiéncias dolorosas e traumaticas.

Lage nos faz questionar as consequéncias da tortura e da violéncia, ndo apenas fisica,
mas também psicologica, € como essas experiéncias afetam a capacidade das pessoas de se
relacionarem, de se expressarem e de encontrar um sentido para suas vidas. Essa reflex@o nos
leva a uma maior compreensao da complexidade humana.

Era o riso do trauma ao falar da tortura, apenas, duas semanas apos estar ‘livre’, mas
ainda presa as sequelas de um trauma dificil ou impossivel de curar. A dor ja ndo consegue

encontrar palavras capazes de descrever tudo que estava sentido, a ponto de a linguagem ficar
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impotente, resta, entdo, rir. Que ja € expressivo. Nesse exemplo o testemunho rompe com a

politica do esquecimento. Os traumas individuais. Podem reconstruir a memoria coletiva.
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CAPITULO III
O CORPO TORTURADO: CONTRIBUICOES DA COMISSAO NACIONAL DA
VERDADE PARA ENTENDER A VIOLENCIA DA DITADURA

A imagem é de uma mulher, o corpo nu, o corpo morto de uma mulher. Melina
me mostra, os seus dedos ndo conseguem mais segurar a foto. Hda um grande peso,
A foto desaba em minhas mdos. Vejo o esforco de Melina em carregd-la até mim.
O que ela suportou até aquele instante. Me custa olhar. O efeito é tdo diferente
dos momentos na biblioteca, como se aquela imagem rasgasse os livros e me
fizesse engolir o papel; as palavras, goela abaixo.

(LAGE 2019, p. 121)

Este terceiro capitulo tem como objetivo contextualizar o periodo da ditadura civil-
militar brasileira. Com destaques para as estratégias institucionais de repressdo. Iniciaremos
com uma discussao sobre os Atos Institucionais mais significativos — o Al-2 ¢ 0 AI-5 — que
foram instrumentos fundamentais de repressdo e controle utilizados pelo regime para
consolidar seu poder e silenciar a oposicao.

Em seguida, abordaremos a importancia da Comissao Nacional da Verdade (CNV),
estabelecida em 2011, que teve como objetivo investigar e esclarecer as graves violagdes de
direitos humanos ocorridas durante a ditadura civil-militar. A atuagdo da CNV representou
um marco, pois buscou reconstruir a memoria histérica desses eventos, dar voz as vitimas e
promover um processo de justica de transi¢ao, ao revelar as atrocidades cometidas pelo Estado
contra seus cidaddos.

A ditadura civil-militar brasileira ndo apenas reprimiu politicamente seus opositores,
mas também refor¢ou normas conservadoras e patriarcais que impactaram profundamente a
vida das mulheres. Nesse sentido, o segmento deste capitulo examinard como a violéncia e a
repressdao se manifestaram de maneira especifica contra o corpo feminino, tornando-se uma
ferramenta de controle e subjugacdo. Além disso, pretende fornecer uma visdo dos
mecanismos de repressdo, ao mesmo tempo em que explora os esforcos contemporaneos de
busca pela memoria e destaca as experiéncias e resisténcias femininas, dentro desse contexto

historico.
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3.1 Ditadura civil-militar brasileira

A ditadura civil-militar brasileira foi um periodo de governo autoritario que durou de
1964 a 1985. No dia 31 de margo de 1964, as Forcas Armadas brasileiras depuseram o governo
democraticamente eleito do presidente Jodo Goulart. A partir do golpe, o Brasil passou a ser
governado por militares, com o estabelecimento de um regime autoritario. O general
Humberto Castelo Branco foi o primeiro presidente militar. Nesse periodo, houve uma intensa
repressao politica, com persegui¢do, prisao e tortura de opositores politicos. Muitos foram
torturados, mortos, além de muitos desaparecidos.

J& se passaram 60 (1964) anos dos acontecimentos, porém, as marcas desse periodo
permanecem na memoria da sociedade. O golpe de 1964 ndo apenas interrompeu
abruptamente a ordem democratica estabelecida, mas também inaugurou um periodo de
repressao politica, censura e violagdes generalizadas dos direitos humanos.

As divergéncias ideoldgicas entre os setores conservadores e progressistas da
sociedade brasileira se intensificaram, culminando em conflitos sociais e politicos que
moldaram profundamente o pais durante essas décadas. A ascensdo ao poder de governos
autoritarios e as implementagdes de politicas repressivas resultaram em um cendrio de
polarizagdo extrema, no qual as vozes dissidentes foram silenciadas e a resisténcia se
manifestou de diversas formas, desde movimentos sociais e guerrilhas'®, até a resisténcia

cultural e artistica.

10 A Guerrilha do Araguaia foi um movimento armado de resisténcia organizado pelo Partido Comunista do Brasil (PcdoB), entre final da
década de 1960 e meados 1970, com o objetivo de iniciar uma revolugdo popular contra a ditadura civil-militar brasileira, instaurada em
1964. Localizada na regido do Bico do Papagaio — divisa entre os estados do Pard, Maranhdo e Tocantins (entdo Goids) — a guerrilha
buscava, inicialmente, criar uma base rural inspirada nos ideais da Revolugdo Cubana, estabelecendo vinculos com os camponeses da regido
para uma luta prolongada contra o regime autoritario. O movimento foi gestado em siléncio, com militantes que assumiram identidades
falsas e passaram anos convivendo com a populacdo local, instruindo-se na vida rural e formando aliangas discretas. Entretanto, a repressao
do Estado foi implacavel. A partir de 1972, as Forcas Armadas iniciaram opera¢des militares sigilosas para eliminar o foco guerrilheiro. As
acoes do Exército envolveram o uso de taticas de guerra ndo convencionais, como prisdes arbitrarias, tortura, execu¢do sumaria e
desaparecimento for¢ado. A censura e o sigilo militar impediram, por décadas, a divulgagdo ampla dos fatos.

LUIZ, Janilson Macédo. Lutas pela autonomia, sonhos de revolugdo: uma histdria da participagao negra na Guerrilha do Araguaia (1972-
1974). 2022. Tese (Doutorado em Histdria Social) — Universidade de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 2022

GOMES, Ginia Maria. Em busca dos rastros de um corpo insepulto: reflexdes sobre palavras cruzadas, de Guiomar de Grammont.
Entreletras v. 12, n. 2, mai./ago. 2021 (ISSN 2179-3948-online):disponivel
https://periodicos.ufnt.edu.br/index.php/entreletras/article/view/13277/19343

Escritas: Revista do Curso de Historia Araguaina. Memorias da Guerrilha do Araguaia: Entrevista como José Genoino Neto — César
Alessandro Sagrillho Figueredo, Naiane Vieira dos Reis, Luiza Helena Oliveira da Silva, Paulo César Lucena de Sousa. Escritas, Araguaina,
v. 12 n. 2 (2020), p. 274-318.
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Portanto, ao reconhecer o golpe civil-militar como um divisor de aguas, na histéria do
Brasil, ¢ indispensavel compreender o seu legado de conflito e divisdo ideoldgica, bem como
o papel que desempenhou na configuracdo do pais. Essa compreensdo nos permite
contextualizar melhor os eventos historicos subsequentes e refletir sobre os desafios e
oportunidades que ainda enfrentamos como sociedade.

Nesse periodo, a repressao aos opositores ganhou for¢a, impondo uma politica severa
e intolerante de silenciamento a sociedade brasileira. Os meios de comunicagdo e expressao,
contrarios ao regime, foram alvo de censura, incluindo jornais, revistas, livros, pecas teatrais,
filmes, musicas e outras formas de criacao cultural e expressao artistica. A persegui¢ao contra
politicos, professores, escritores e ativistas foi constante, resultando em prisdes, torturas,
assassinatos e exilios for¢ados.

Durante a vigéncia do regime autoritario, praticamente todos os direitos estudantis e
politicos foram suprimidos, e organizacdes governamentais e civis foram dissolvidas.
Qualquer forma de manifestagdo, incluindo greves e reivindica¢des salariais, era estritamente
proibida, sob pena de punigdes severas. Essas medidas visavam garantir a hegemonia do
regime e a supressao de qualquer forma de dissidéncia ou oposi¢do politica. Essa politica
repressiva ndo apenas minou os direitos fundamentais dos cidadaos, mas também deixou
marcas profundas na sociedade brasileira, restringindo a liberdade de expressao e corroendo
os alicerces da democracia. As consequéncias desse periodo sombrio ainda sao sentidas hoje,
destacando a importancia de compreendermos e confrontarmos os abusos do passado.

Os grupos contrarios que optaram por permanecer no Brasil, de acordo com o
Relatorio Final da CNV (BRASIL, 2014), enfrentaram um destino cruel: foram submetidos a
tortura e ao assassinato pelas maos do regime militar. Como mencionado anteriormente, o
periodo do regime militar foi caracterizado por um autoritarismo opressor e pela supressao
dos meios de comunicagdo, com o objetivo de silenciar qualquer voz discordante e minar a
liberdade de expressao.

Essa politica de repressdo violenta ndo apenas violou os direitos humanos
fundamentais dos cidaddos, mas também gerou um clima de medo e intimidagao generalizada
na sociedade brasileira. A censura dos meios de comunicagdo € a perseguicao aos opositores
politicos foram instrumentos-chave do regime para manter seu controle sobre a populacdo e
perpetuar sua dominagdo autoritaria. O legado sombrio do regime militar serve como um
lembrete constante dos perigos do autoritarismo e da necessidade de proteger € promover os

direitos humanos e as liberdades democraticas.
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Diante disso, a memoria e 0 esquecimento ndo sao meramente terrenos neutros, mas
sim campos de batalha onde se forja e legitima a identidade, especialmente a identidade
coletiva. Nestes espagos de lembranca e negligéncia, as narrativas do passado sdo construidas
e contestadas, influenciando diretamente a forma como os grupos sociais se percebem e sdao
percebidos pelos outros. E por meio da lembranga de eventos historicos, das narrativas
transmitidas de geragdo em geracdo e das comemoracdes culturais que as comunidades
reivindicam sua histdria e sua posi¢do no mundo.

Ao mesmo tempo, o esquecimento seletivo de certos eventos ou aspectos do passado
pode ser utilizado como uma ferramenta de poder para reprimir narrativas discordantes ou
desconfortaveis, apagando experiéncias e perspectivas que desafiam o status quo. Portanto, a
luta pela memoria e contra o esquecimento nao ¢ apenas uma questdo de preservar o passado,
mas também de afirmar a propria identidade e resistir a opressdo e a marginalizagdo. E uma
batalha pela justica historica e pela dignidade humana, na qual cada lembranca preservada e
cada siléncio quebrado representam uma vitoria.

Como assinala Pollak (1992, p. 205) “a memoria e a identidade s3o valores disputados
sem conflitos sociais e intergrupais, e particularmente em conflitos que opdem grupos
politicos diversos”. Dessa forma, o Estado precisa restaurar a versao oficial dos eventos que
ocorreram em seu nome. Com essa memoria coletiva, a criagdo da Comissao Nacional da
Verdade, busca essa direcao.

Uma das caracteristicas marcantes do regime militar brasileiro ¢ o seu gradual
endurecimento autoritdrio. Um dos indicativos desse endurecimento foi com o Ato
Institucional n°® 2 (Al-2), em 1965. Promulgado em 27 de outubro de 1965, foi uma das
medidas mais significativas adotadas pelo regime militar brasileiro. Este ato representou um
marco na consolida¢do do autoritarismo no pais, ampliando os poderes do regime e instituindo

mudancas profundas no sistema politico brasileiro.

Entre as principais disposi¢cdes do Al-2, destacam-se:

1- A extingdo dos partidos politicos existentes e proibi¢do de atividades politicas e sindicais
consideradas subversivas pelo regime militar.

2 - A instituigdo do bipartidarismo, com a criagdo da Alianca Renovadora Nacional

(ARENA), partido de apoio ao governo militar, e do Movimento Democratico Brasileiro

(MDB), partido de oposi¢ao controlado pelo regime.
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3 - A atribui¢do de poderes ao presidente da Republica para decretar estado de sitio, cassar
mandatos de parlamentares, intervencdo em estados e municipios, e suspender direitos
politicos de cidadaos considerados subversivos.

4 - A restricdo das liberdades individuais e politicas, como a censura a imprensa, perseguicao
a opositores do regime e repressao a movimentos sociais e estudantis.

O AI-2 foi uma peca-chave na consolida¢ao do regime autoritario, no Brasil, pois
reforcou o controle do governo sobre as institui¢cdes politicas e sociais, suprimindo a oposi¢ao
e restringindo as liberdades democraticas. Além disso, contribuiu para a perpetuagdo do
regime militar no poder e para a intensificagdo da repressao politica no pais, durante os anos
seguintes. Sua promulgacdo representou um retrocesso significativo para a democracia e os
direitos humanos, no Brasil, deixando um legado de autoritarismo e violagdes dos direitos
civis e politicos.

Destaca-se ainda o Ato Institucional n® 5 (AI-5), decretado em 13 de dezembro de
1968, durante o governo de Costa e Silva, como uma das medidas mais brutais e emblematicas
desse periodo sombrio da histéria do Brasil. O AI-5 representou um ponto de inflexao
dramatico, aprofundando significativamente o autoritarismo do regime. Sob esse ato, o
cerceamento dos direitos politicos atingiu niveis alarmantes. A partir desse momento, foram
suprimidas as liberdades civis basicas, como o direito a liberdade de expressao e o habeas
corpus, permitindo prisdes arbitrarias e detengdes sem justificativas legais.

Somado a isso, o AI-5 autorizou a interven¢ao ilimitada da Unido nos estados e
municipios, em todas as esferas de atuagdo, minando a autonomia regional e permitindo a
destitui¢do arbitraria de governadores e prefeitos. Isso resultou em uma concentragdo massiva
de poder nas maos do governo federal.

Essa centraliza¢do do poder politico e das decisdes econdomicas e administrativas nas
maos do governo federal teve um impacto devastador na vida politica e social do Brasil. O
AI-5 marcou um periodo de repressdo intensa, persegui¢ao politica, censura e abusos de
direitos humanos. Portanto, a declaragdo do AI-5 ndo apenas reflete a escalada do
autoritarismo, no Brasil, mas também destaca a importancia de se lembrar e compreender essa
parte sombria de nossa historia.

O AI-5 foi, sem davida, um dos maiores simbolos da ditadura, o instrumento juridico
que outorgou poderes para abusos do Executivo, abusos que juridicamente estavam fora do
controle do Judiciario e que, na pratica, ficaram e ficardo impunes. Dai a importancia de ndo
se esquecer da Histdria, para que erros ndo se repitam.

Em seu Preambulo, afirma-se que a evolugdo teve como propoésito dar ao pais:
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um regime que, atendendo as exigéncias de um sistema juridico e politico,
assegurasse auténtica ordem democratica, baseada na liberdade, no respeito
a dignidade da pessoa humana, no combate a subversdo e as ideologias
contrérias as tradi¢cdes de nosso povo, na luta contra a corrup¢ao (BRASIL,

s/p).

O preambulo do Ato Institucional n® 5 (AI-5) apresenta uma contradigdo marcante
entre as declaragdes de propdsito e os métodos e resultados reais do regime militar no Brasil.
Ao afirmar que a revolugdo teve como objetivo estabelecer um regime que garantisse uma
‘auténtica ordem democratica’, baseada na liberdade e no respeito a dignidade da pessoa
humana, o predmbulo busca legitimar as acdes do regime militar, apresentando-as como uma
resposta legitima a supostas ameacas a ordem e a estabilidade.

No entanto, ao analisarmos as implementacdes e as consequéncias desse ato, fica
evidente que esse discurso ndo condizia com a realidade. O AI-5 representou um
endurecimento do regime, marcado pela suspensdo das garantias constitucionais, pela
intensificagdo da censura e da repressao politica, e pela violagdo sistematica dos direitos
humanos. Em vez de promover uma ‘ordem democratica’, o AI-5 consolidou um regime
autoritario que suprimiu as liberdades individuais, perseguiu opositores politicos e silenciou
a dissidéncia.

Além disso, a0 mencionar o combate a subversao e as ideologias contrarias as supostas
tradi¢cdes do povo brasileiro, o predmbulo do AI-5 sugere uma visdo restritiva e autoritaria da
democracia, na qual a oposi¢do politica e as vozes discordantes sdo tratadas como ameacas a
ordem estabelecida. Isso reflete a justificativa ideologica do regime militar para reprimir
qualquer forma de oposicdo, mesmo que isso significasse sacrificar os principios
democraticos e os direitos fundamentais. Assim, a analise do preambulo do AI-5 revela nao
apenas a contradi¢do entre as declaragdes de propdsito e as acdes reais do regime militar, mas
também a manipulacdo da retdrica democratica para legitimar a perpetuacdo do autoritarismo
e da repressao politica no Brasil.

Nesse periodo, os desaparecidos politicos emergem como figuras fundamentais na
analise do autoritarismo brasileiro. Nesse sentido, ¢ importante retroceder um pouco para
contemplar essa no¢ao de morte em suspenso, uma morte que nao cessa, que se encontra entre
a presenga € a auséncia, entre a esperanga € o terror, entre o conhecimento e o

desconhecimento, e, entre a vida € a morte.
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A Comissao Nacional da Verdade (CNV), sobre a qual abordaremos na sequéncia,
configura esses casos como uma das mais sérias violagdes dos direitos humanos, ao lado da
tortura, da morte e da ocultacdo de cadaver, caracterizando-os como desaparecimento forcado,

ou seja,

toda privagdo de liberdade perpetrada por agentes do Estado - ou por pessoas
ou grupo de pessoas que agem com autorizacdo, apoio ou consentimento do
Estado -, seguida pela recusa em admitir a privagdo em liberdade ou
informar sobre o destino ou paradeiro da pessoa, impedindo o exercicio de
garantias processuais pertinentes (BRASIL, 2014, p. 291).

A ideia de morte em suspenso evoca uma condi¢ao paradoxal, na qual as vitimas sao
mantidas em um estado limiar entre a vida e a morte, entre a presenca ¢ a auséncia. Estas
pessoas desaparecidas estdo perdidas em um limbo cruel, onde a esperanga ¢ o terror se
entrelacam, onde o conhecimento sobre seu destino ¢ obscurecido pelo desconhecimento
imposto pelas autoridades. Esta ¢ uma forma de violéncia psicologica prolongada, que afeta
nao apenas as vitimas, mas também suas familias e comunidades, causando uma dor

insondavel e um trauma coletivo.

3.2 CNV (Comissao Nacional da Verdade): revisitando a historia brasileira

A Comissao Nacional da Verdade (CNV) foi criada em 18 de novembro de 2011, por
meio da Lei n® 12.528/2011. Conhecida como a Lei de Acesso a Informacao. Esta legislacdo
regulamenta o direito fundamental de acesso a informagdo publica, estabelecendo
procedimentos para garantir a transparéncia e o acesso dos cidadaos a informac¢des mantidas
pelos 6rgaos e entidades publicas dos poderes Executivo, Legislativo e Judiciario, em todos
os niveis da federagao.

Conforme estipulado pela legislacdo vigente, a CNV detinha atribui¢des abrangentes,
incluindo a capacidade de receber e convocar testemunhos, solicitar informacdes e
documentos - independentemente de sua classificagdo como sigilosos ou ndo - de 6rgaos e
entidades do poder publico. Além disso, a CNV estava autorizada a determinar a realiza¢ao
de pericias e diligéncias, bem como a conduzir audiéncias publicas. A Comissdo também
possuia a prerrogativa de solicitar prote¢ao em situacdes de ameaca, estabelecer parcerias para
o intercambio de informacdes, dados e documentos, e requisitar o auxilio de entidades e

orgaos publicos para o cumprimento de suas atribuigdes investigativas.
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A CNV possui 3.378 paginas e esta dividida em trés volumes. O Volume I apresenta
explicagdes sobre a criagdo da CNV, sobre as estruturas do Estado e as graves violacdes de
direitos humanos; o segundo volume, intitulado ‘Textos Temadticos’, explora as diversas
facetas das violagOes ocorridas em diferentes esferas da sociedade. Descreve casos de abusos
no ambito militar, entre trabalhadores, camponeses, nas igrejas cristas, junto aos povos
indigenas e nas universidades. Ainda, oferece andlises e dados sobre a relacdo entre a ditadura
e as comunidades LGBTQ+, sobre os civis que colaboraram com o regime autoritario e sobre
a resisténcia da sociedade civil diante das violagdes dos direitos humanos; o Volume III:
‘Mortos e Desaparecidos Politicos’ apresenta uma relagao de perfis de mortos e desaparecidos
politicos — 1946-1988 (em ordem alfabética). Ao todo, sdo relatadas as historias de 434
pessoas, com dados, biografia, circunstancias da morte, consideragdes sobre o caso e até
mesmo a identificagcdo da autoria dos crimes.

A instalacdo CNV, em 16 de maio de 2012, em uma cerimonia, realizada no Palacio
do Planalto, marcou um evento de significancia historica. Nesse contexto, a Presidente Dilma
Rousseff empossou os membros dessa Comissao, com o propoésito de investigar as violagdes
aos direitos humanos, ocorridas no periodo compreendido entre 1946 e 1988, abrangendo o
periodo da ditadura civil-militar brasileira (1964-1985). Esse marco representa um passo
essencial na legitimagao de um espaco dedicado a apuracdo dos eventos que, por longo tempo,
permaneceram obscurecidos e carecendo de esclarecimento. Sobre isso, o relatorio final da

Comissao destaca:

A institui¢do da CNV ocorreu quase 30 anos depois do fim da ditadura
militar, reafirmando a perspectiva de que a passagem do tempo nao arrefece
as obrigacdes éticas e juridicas a que o Brasil esta vinculado. O tempo
também adquire relevancia por permitir que a CNV se beneficiasse dos
esforcos permanentes tanto de vitimas e de seus familiares e amigos na
busca de memoria, verdade e justica, como das instituicdes que a
precederam e conduziram o Estado a assumir a responsabilidade por graves
violagodes de direitos humanos [...] (BRASIL, 2014, p. 22 — destaque meu).

Ao longo dos anos, as vitimas, seus familiares e amigos tém continuado seus esfor¢os
incansaveis para manter viva a memoria das atrocidades cometidas. Esse trabalho de
preservacao da memoria € necessario para garantir que as violagdes ndo sejam esquecidas e
para promover uma cultura de responsabilizagdo. A CNV nao surgiu isoladamente, mas foi
parte de um processo continuo de luta por direitos humanos e justica, no Brasil. O

reconhecimento desses esforgos institucionais pregressos destaca a importancia da


http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/images/pdf/relatorio/volume_1_digital.pdf
http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/images/pdf/relatorio/volume_3_digital.pdf
http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/images/pdf/relatorio/volume_3_digital.pdf
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colaboragdo entre diferentes atores sociais e institucionais na busca por uma sociedade mais
justa e democratica.

A CNV nao apenas busca reconstruir os fatos histdricos, mas também fundamenta
uma nova forma de interpretagao e entendimento desse periodo sombrio da historia brasileira,
promovendo um didlogo entre a memoria historica e as demandas do presente.

O texto reconhece que esse evento representou um marco significativo na historia do
Brasil, pois pela primeira vez o pais formalmente dedicou um espago institucional para
investigar as violagdes aos direitos humanos ocorridas durante o regime militar, que durou de
1964 a 1985.

O texto ressalta que a CNV promoveu uma nova narrativa sobre a ditadura, centrada
nas experiéncias e perspectivas das proprias vitimas. Isso sugere uma mudanga significativa
na forma como o periodo ¢ compreendido e interpretado, no Brasil, priorizando o testemunho
e o relato das pessoas que sofreram diretamente com as violagdes dos direitos humanos.
Destaca a importancia do evento como um ponto de convergéncia entre a memoria historica
e a atualidade. Isso implica que a CNV niao apenas buscou lancar luz sobre os eventos do
passado, mas também teve implicagdes significativas para a compreensdo e o enfrentamento

das questdes politicas e sociais contemporaneas. Sua importancia reside em diversos aspectos:

Esclarecimento historico: A CNV teve o papel fundamental de investigar e documentar os
casos de violagdes de direitos humanos. Por meio de audiéncias publicas, coleta de
depoimentos, andlise de documentos e realizacdo de pericias, a Comissdo buscou esclarecer
a verdade sobre os eventos ocorridos nesse periodo.

Justica e reparacdo: A CNV contribuiu para a busca por justica e reparagao as vitimas e seus
familiares. Ao identificar os responsaveis por violagdes de direitos humanos, a Comissao
ajudou a promover a responsabilizagdo dos perpetradores e a garantir a reparagao as vitimas,
seja por meio de medidas judiciais, indenizagdes ou outras formas de compensacao.
Memoria e verdade: A CNV teve um papel importante na preservagao da memoria coletiva e
na constru¢ao de uma narrativa historica mais fiel sobre o periodo da ditadura civil-militar no
Brasil. Ao documentar e divulgar os resultados de suas investiga¢des, a Comissao contribuiu
para que as futuras geragdes tenham conhecimento dos eventos ocorridos e compreendam as
consequéncias desse periodo para o pais.

Prevengdo: Ao investigar as violagdes de direitos humanos do passado, a CNV também teve

o objetivo de contribuir para a prevencdo de futuros abusos. A transparéncia e a
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responsabilizagdo pelos crimes cometidos durante a ditadura servem como um alerta para a
importancia da preservagao dos direitos humanos e da democracia em qualquer sociedade.

A CNV, em seu relatorio final divulgado dezembro de 2014, destacou que, ao
investigar as graves violagdes dos direitos humanos ocorridos entre 1946 e¢ 1988, nao
identificou incidentes isolados. Em vez disso, durante o periodo do regime militar, constatou
a existéncia de uma pratica generalizada e disseminada de violagdes desses direitos. Essa
constatagdo ressalta a natureza sistematica e institucionalizada das violagdes aos direitos
humanos durante esse periodo, o que levanta questdes importantes sobre responsabilidade e
justica, destacando a extensao e a gravidade dos abusos cometidos pelo Estado. Sobre isso, o

relatorio enfatiza:

Ainda que este Relatorio confira tratamento individualizado a alguns casos
tidos como emblematicos, estes apenas ilustram a dimensdo sist€mica
alcangada pela agdo violadora da estrutura estatal, seja por seus agentes, seja
por terceiros agindo com sua aquiescéncia ou conivéncia. Uma vez que as
graves violagdes examinadas foram praticadas em um contexto sistematico
e generalizado de ataque contra a populagdo civil, como resta demonstrado
neste Relatorio final, a CNV concluiu, em diversas ocasides, ter havido a
ocorréncia de crimes contra a humanidade. Ainda que ndo tenha sido
considerado um preceito fundamental para os trabalhos da CNV, o contexto
sistemadtico e generalizado das graves violagdes e seu impacto sobre diversos
grupos sociais impulsionaram a CNV a caracterizar tais praticas como
crimes contra a humanidade (BRASIL, 2014, p. 40).

Essa citagdo ¢ extremamente importante e reveladora. Ressalta que, embora o relatorio
tenha analisado casos individuais de violacdes dos direitos humanos, esses casos
emblematicos sdo apenas a ponta do iceberg. Eles ilustram a amplitude sistematica das
violagdes que ocorreram no Brasil durante o periodo do regime militar, ndo apenas por agentes
do Estado, mas também por terceiros que agiram com conhecimento ou a conivéncia das
autoridades.

Uma das partes mais significativa da citacdo da CNV ¢ de que as graves violagdes
ocorreram em um contexto sistematico e generalizado, caracterizando-as como crimes contra
a humanidade. Isso ¢ muito importante, pois coloca essas violagdes em um contexto global,
reconhecendo que ndo foram eventos isolados, mas parte de uma estratégia mais ampla
repressao a populacao civil.

Ao caracterizar essas praticas como crimes contra a humanidade, a CNV esta

enfatizando a gravidade e a universalidade das violagdes, o que tem implicagdes importantes
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para a justica e a responsabilizagdo. Além disso, essa caracterizacao destaca a necessidade de
se lidar adequadamente com o legado dessas violagdes e de promover a verdade.

No discurso presidencial, proferido durante a cerimonia de entrega do relatdrio final
da Comissao Nacional da Verdade, a entdo presidenta Dilma Rousseff desempenhou uma
fun¢do importante, ao reconhecer publicamente as violagdes dos direitos humanos, ocorridas
durante o periodo da ditadura civil-militar no Brasil. Seu discurso foi marcado por uma
abordagem franca e corajosa, na qual ela reconheceu a posicdo do Estado brasileiro na
promocao e perpetracdo dessas violagoes, além de expressar solidariedade as vitimas e seus
familiares. Dilma Rousseff ressaltou a importancia do trabalho realizado pela CNV, como
sendo um marco historico na busca pela verdade e pela justica, em relagdo aos crimes
cometidos, durante esse periodo.

Ela destacou a relevancia de enfrentar o passado de forma transparente e responsavel,
enfatizando que a memoria coletiva ¢ fundamental para fortalecer a democracia e evitar a
repeti¢do de erros do passado. Do mesmo modo, no discurso, a presidenta Dilma Rousseff
reiterou 0 compromisso do governo brasileiro em promover a reconciliagdo nacional e
garantir que as violagdes dos direitos humanos ndo sejam esquecidas ou minimizadas. Ela
enfatizou a necessidade de respeitar e proteger os direitos humanos como um principio central
para a constru¢do de uma sociedade mais justa e democratica. O discurso presidencial, durante
a cerimoOnia de entrega do relatério final da CNV foi, portanto, um momento importante de
reconhecimento oficial das violacdes dos direitos humanos, cometidas durante esse periodo,
no Brasil, bem como de compromisso com a busca pela verdade, pela justiga e pela memoria
das vitimas.

Portanto, ao enfatizar que a verdade ¢ um direito, Dilma Rousseff declarou a
importancia de investigar e documentar as violagdes, garantindo que as vitimas e suas familias

tenham seus direitos reconhecidos e respeitados.

Repito aqui o que disse quando do langamento da Comisséo da Verdade:
nés reconquistamos a democracia a nossa maneira, por meio de lutas duras,
por meio de sacrificios humanos irreparaveis, mas também por meio de
pactos ¢ acordos nacionais, que estdo muitos deles traduzidos na
Constituigao de 1988. Assim como respeitamos e reverenciamos € sempre o
faremos, todos os que lutaram pela democracia, todos que tombaram nessa
luta de resisténcia enfrentando bravamente a truculéncia ilegal do estado e
nds jamais poderemos deixar de enaltecer esses lutadores e lutadoras,
também reconhecemos e valorizamos os pactos politicos que nos levaram a
redemocratizacdo. Nos que amamos tanto a democracia esperamos que a
ampla divulgacdo deste relatorio permita reafirmar a prioridade que
devemos dar as liberdades democraticas, assim como a absoluta aversao que
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devemos manifestar sempre aos autoritarismos ¢ as ditaduras de qualquer
espécie. NoOs que acreditamos na verdade esperamos que este relatério
contribua para que fantasmas de um passado doloroso e triste ndo possam
mais se proteger nas sombras do siléncio e da omissao (ROUSSEFF, 2014,

s/p).

E ainda:

O Brasil merece a verdade, as novas geragdes merecem a verdade e,
sobretudo, merecem a verdade factual aqueles que perderam amigos ¢
parentes e que continuam sofrendo como se eles morressem de novo e
sempre a cada dia. E como se disséssemos que, se existem filhos sem pais,
se existem pais sem tamulo, se existem tumulos sem corpos, nunca, nunca
mesmo, pode existir uma histéria sem voz. E quem da voz a histéria sao os
homens e as mulheres livres que ndo tém medo de escrevé-la (ROUSSEFF,
2014, s/p).

Ao analisarmos os discursos da presidenta Dilma Rousseff, durante o lancamento da
Comissdo da Verdade e na cerimonia de entrega do relatdrio final, ¢ possivel observarmos
uma abordagem profunda e reflexiva sobre a importancia da verdade historica, da democracia
e da memoria coletiva. Em seu discurso, Dilma Rousseff ressalta a conquista da democracia
no Brasil como resultado de lutas e sacrificios, destacando os pactos e acordos nacionais
refletidos na Constituicdo de 1988. Ela reconhece e reveréncia todos aqueles que lutaram pela
democracia, enfatizando a importancia de valorizar tanto os que resistiram bravamente a
truculéncia do Estado quanto os pactos politicos que levaram a redemocratizagao.

A entdo presidenta reforca a necessidade de ampla divulgacdo do relatorio da
Comissdo da Verdade, a fim de reafirmar a prioridade das liberdades democraticas e
denunciar os autoritarismos e ditaduras de qualquer natureza. Ela destaca que o Brasil e as
novas geracdes merecem conhecer a verdade factual, especialmente aqueles que continuam
sofrendo com as perdas e as injusticas do passado. Também enfatiza o papel essencial de dar
voz a histoéria, ressaltando que os homens e mulheres livres sdo responsaveis por escrever e
preservar a narrativa histérica do pais. Ela destaca que a historia ndo pode ser silenciada e que
¢ fundamental reconhecer e dar voz as experiéncias daqueles que foram afetados pela
repressao e violéncia do regime militar.

Sobretudo, as palavras de Dilma Rousseff refletem um compromisso firme com a
verdade historica, com a democracia e com os direitos humanos, destacando a importancia de
confrontar o passado doloroso do Brasil e garantir que as violagdes dos direitos humanos nao
sejam esquecidas ou minimizadas. Esses discursos ressaltam a relevancia da Comissdo da

Verdade como um instrumento de justica e memoria coletiva.
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O segundo mandato de Dilma Rousseff foi decisivo para a criagdo da CNV, mesmo
que seus predecessores tentassem promover, ndo concretizaram. Dilma Rousseff, com sua
historia de luta e resisténcia, deu legitimidade simbolica a criacdo da CNV. Ela foi vitima
direta da tortura, isso enfatiza, o fato de CNV ser estabelecida durante o seu mandato, revela
também que dependia, além de vontade politica, de uma figura capaz de articular essa
demanda com sua experiéncia pessoal. Ser mulher, militante e sobrevivente de tortura da a
trajetoria de Rousseff componentes importantes € complexos, sua experiéncia representa a
luta de muitas mulheres que, na histéria do Brasil, ou em partes do mundo, estiveram na linha
de frente da resisténcia politica. Teve que enfrentar a violéncia fisica da tortura, a violéncia
simbdlica do silenciamento e a tentativa de apagamento histérico. Rousseff alcancou a
presidéncia do Brasil e ajudou a compartilhar essas historias, representando, simbolicamente,
todas as mulheres que lutaram e sofreram pelo direito a democracia.

Dilma Rousseff, ao assumir a presidéncia, tornou-se a primeira ex-guerrilheira a
comandar o pais. Isso, por si s0, ja era um simbolo de superagdo e de resisténcia a repressao
do regime militar. No entanto, seu discurso na CNV acrescentou uma camada historica a essa
narrativa, representando um ciclo que se fecha: uma pessoa que, em um periodo, foi tratada
como ‘inimiga do Estado’ pelo regime ditatorial, e depois ocupou o cargo mais alto da nacao
e defende publicamente a necessidade de se investigar e punir os responsaveis pelos crimes
cometidos naquela época.

A luta se concretiza também por meio de instrumentos legais que buscam reparar,
mesmo que tardiamente, as violéncias cometidas pelo Estado. Nesse sentido, a criagdo de leis
especificas voltadas ao reconhecimento das vitimas, representa um avango significativo na
institucionalizagdo da memoria histérica. Um marco importante nesse processo ¢ a Lei n°
9.140, promulgada em 4 de dezembro de 1995, ¢ conhecida como a ‘Lei dos Desaparecidos
Politicos’. Essa legislacdo foi criada com o objetivo de reconhecer como mortos aqueles que
foram desaparecidos por motivos politicos, durante o regime militar no Brasil, que vigorou
de 1964 a 1985. Estabeleceu a criacao de uma comissao especial para investigar e reconhecer
os casos de desaparecimento politico ocorridos durante o periodo da ditadura civil-militar.
Essa comissdo foi responsavel por analisar os casos de desaparecimento for¢ado, identificar
as circunstancias em que ocorreram e reconhecer oficialmente as vitimas como mortas.

Além disso, a lei prevé a concessao de pensodes especiais aos familiares das vitimas
reconhecidas como desaparecidas politicas, como uma forma de reparagdo pelos danos
causados e como um reconhecimento do sofrimento e da injusti¢a vivenciados por essas

familias. E criou uma Comissao Especial a qual considera algumas competéncias:
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Art. 1° S3o reconhecidas como mortas, para todos os efeitos legais, as pessoas que
tenham participado, ou tenham sido acusadas de participacdo, em atividades politicas, no
periodo de 2 de setembro de 1961 a 5 de outubro de 1988, e que, por este motivo, tenham sido
detidas por agentes publicos, achando-se, deste entdo, desaparecidas, sem que delas haja
noticias (Redagao dada pela Lei n® 10.536, de 2002)

I - Proceder ao reconhecimento de pessoas:

IT - Envidar esforcos para a localizagdo dos corpos de pessoas desaparecidas no caso
de existéncia de indicios quanto ao local em que possam estar depositados;
III - emitir parecer sobre os requerimentos relativos a indenizagdo que venham a ser
formulados pelas pessoas mencionadas no art. 10 desta Lei.

Portanto, as competéncias da comissao especial incluem nao apenas o reconhecimento
das vitimas como mortas para todos os efeitos legais, mas também esfor¢os para localizar os
corpos das pessoas desaparecidas e emitir parecer sobre os requerimentos de indenizagdo dos
familiares. Essas medidas visam reparar os danos causados e reconhecer o sofrimento
enfrentado pelos familiares das vitimas de desaparecimento politico, durante o periodo
abrangido pela lei.

E no segundo volume do relatério que as violagdes aos direitos humanos, ocorridas
de 1946 e 1963, ganham mais destaque, principalmente nos textos sobre violagdes, no meio
militar, a trabalhadores, camponeses e indigenas. A partir de dados numéricos, nomes de
agentes e civis envolvidos e documentos ou testemunhos que abordem os episodios de

violéncia.

Ao debrucar-se sobre as graves violagdes de direitos humanos praticadas
entre 1946 ¢ 1988, a CNV néo se deparou com atos isolados, mas, no curso
do regime militar, com pratica disseminada em larga escala. Ainda que este
Relatério confira tratamento individualizado a alguns casos tidos como
emblematicos, estes apenas ilustram a dimensdo sistémica alcangada pela
acdo violadora da estrutura estatal, seja por seus agentes, seja por terceiros
agindo com sua aquiescéncia ou conivéncia. Uma vez que as graves
violagdes examinadas foram praticadas em um contexto sistematico e
generalizado de ataque contra a populagdo civil, como resta demonstrado
neste Relatorio final, a CNV concluiu, em diversas ocasioes, ter havido a
ocorréncia de crimes contra a humanidade. Ainda que ndo tenha sido
considerado um preceito fundamental para os trabalhos da CNV, o contexto
sistematico e generalizado das graves violagdes e seu impacto sobre diversos
grupos sociais impulsionaram a CNV a caracterizar tais praticas como
crimes contra a humanidade (BRASIL, 2014, p. 40).

Esse relatorio revela a profundidade e extensdo das violagdes de direitos humanos,

ocorridas durante do regime civil-militar no Brasil, conforme investigado pela CNV. O que
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se analisa, a partir desses dados, ¢ a natureza sistematica das violagdes: A citagdao destaca que
as violagdes de direitos humanos ndo foram eventos isolados, mas sim praticas generalizadas
e disseminadas em larga escala, ao longo do regime militar. Isso indica que tais violagdes
foram resultado de politicas e praticas deliberadas, organizadas e implementadas pelo Estado
brasileiro, o que visa a uma responsabilidade institucional pelas atrocidades cometidas.

Por isso, o texto da CNV concluiu que as violagdes examinadas se enquadram na
definicdo de crimes contra a humanidade. Essa classificagdo implica que as violagdes foram
cometidas como parte de um ataque generalizado e sistematico contra a populacao civil,
incluindo assassinatos, desaparecimentos forcados, tortura e outros atos desumanos. Essa
caracterizacdo destaca a gravidade e a escala das violagdes e reforca a necessidade de
responsabilizacdo por parte do Estado e dos perpetradores.

A citagao também ressalta que as violagdes de direitos humanos afetaram uma ampla
gama de grupos sociais no Brasil, incluindo ativistas politicos, povos indigenas,
trabalhadores, estudantes, entre outros. Isso destaca a natureza indiscriminada e abrangente
das violagdes, bem como a importancia de reconhecer e abordar as diferentes dimensodes do
sofrimento humano causadas pelo regime militar.

Reconhecimento tardio e enfrentamento das violagdes: A CNV desempenha uma
contribuicdo ao fornecer um relato detalhado e documentado das violagdes de direitos
humanos ocorridas. Ao reconhecer a natureza sistematica e generalizada dessas violacdes e
ao caracteriza-las como crimes contra a humanidade, a CNV contribui para o processo de
verdade, justiga e repara¢ao no Brasil, oferecendo uma base solida para a responsabilizagdo
dos responsaveis.

E importante mencionar que a CNV denuncia em seu texto varios 6rgios ptblicos na
composicdo do aparato e intensa cooperagdo entre eles: Servigo Nacional de Informacao
(SNI), Centro de Informagdes do Exterior (Ciex), ao Centro de Informagdes da Marinha
(Cenimar), ao Centro de Informacdes da Aerondutica (CISA), ao Centro de Inteligéncia do
Exército (CIE), aos Destacamentos de Operagdes de Informagdes — Centro de Operagdes de
Defesa Interna (DOI-Codi), subordinados ao CIE, e aos Departamentos de Ordem Politica e
Social (DOPS). Além disso,

A responsabilidade do Estado brasileiro pela ocorréncia de graves violagoes
de direitos humanos ao longo do periodo investigado pela Comissdo
Nacional da Verdade (CNV), de 1946 a 1988, decorreu fundamentalmente
de a¢Ges ou da omissdo de 6rgaos do Poder Executivo. Como se demonstrou
neste Relatorio, um conjunto de orgdos — vinculados essencialmente as
Forgas Armadas, mas com cadeias de comando que se prolongavam até a



117

Presidéncia da Republica — atuou de maneira intensa e sistematica,
especialmente no periodo ditatorial, de modo a ocasionar prisoes ilegais,
tortura, mortes, desaparecimentos for¢ados e ocultacdo de cadaveres
(BRASIL, 2014, p. 934).

Além da participacdo de membros da sociedade civil, ao aparato repressivo:

teve como critério a identificagcdo da ocorréncia em suas dependéncias, de
forma generalizada, continua e sistematica, de graves violagdes de direitos
humanos. Nesses locais, detencdes ilegais e arbitrarias, tortura, execucdes
e desaparecimentos for¢ados foram préaticas rotineiras, que obedeceram a
uma politica de Estado. A adogdo desse critério possibilitou a CNV
investigar os locais em que a repressao politica ocorreu de forma mais
intensa e prolongada (BRASIL, 2014, 728).

E ainda:

os centros clandestinos foram utilizados para apoio a repressao empreendida
por unidades militares e policiais locais, embora varios desses centros
tenham se valido de agentes vindos de outros estados e recebido também
presos politicos de fora. No entanto, pelas caracteristicas especificas desses
locais — que utilizaram imoveis disponibilizados por particulares e foram
montados para ndo deixar vestigios dos crimes neles cometidos, bem como
das institui¢des que os comandavam, dos agentes que neles atuavam e dos
presos politicos que abrigavam —, a apresentagdo ¢ feita de forma separada
dos locais de carater oficial (BRASIL, 2014, p. 728).

Por fim, as recomendagdes finais destacam que as violagdes aos direitos humanos
persistem devido a impunidade e as estruturas autoritdrias ainda presentes no Estado
brasileiro. Propdem-se medidas que incluem nao apenas a continuidade da busca pela verdade
e preservacao da memoria, como sugerido no relatorio, mas também reformas constitucionais
e institucionais baseadas nos resultados da investigacdo e nas sugestoes de drgaos publicos e

da sociedade civil.

Contudo, um dos maiores entraves para o cumprimento dessas recomendacdes
encontra-se na manuten¢do da anistia concedida aos agentes do Estado responsaveis por
crimes. A partir dessa perspectiva que, na sequéncia, discutiremos o impacto e as implicagoes

da Lei de Anistia.
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3.3 Anistia: Reflexdes sobre justica e memoria

A anistia, contrariamente a sua representacao como instrumento fundamental para a
constru¢ao da democracia brasileira, pode ser interpretada como um mecanismo que, em vez
de fortalecer a democracia, serve, na realidade, como um dispositivo para preservar a
impunidade de certas classes em relagdo aos seus delitos. Um dos principais argumentos
contra a anistia ¢ de que ela permitiu que individuos envolvidos em violagdes graves dos
direitos humanos, durante o periodo da ditadura civil-militar, no Brasil, evitassem a
responsabilizacdo por seus atos.

Ao conceder anistia aos agentes do Estado e a outros envolvidos em crimes contra a
humanidade, o Estado brasileiro, em vez de promover a justica e a responsabilizagdo, escolheu
preservar a impunidade. A falha em responsabilizar aqueles que cometeram violagdes dos
direitos humanos cria uma cultura de impunidade que persiste ao longo do tempo e ndo se
buscou a verdade. Sem ainda mencionar, a anistia como perdao.

Paul Ricoeur ja destacava a conexdo semantica compartilhada entre as palavras
‘anistia’ e ‘amnésia’, fundamentada em sua origem etimolégica. Isso sugere que anistia € uma
forma de supressao da memoria. Portanto, “a institui¢do da anistia s6 pode responder a um
designio de terapia social emergencial, sob o signo da utilidade e ndo da verdade” (2007, p.

462). Ainda argumenta Jeanne Marie Gagnebin

ndo consegue o que sua semelhanca fonética com o termo de amnésia
promete: ela ndo pode nem impedir nem mudar o lembrar, ela ndo pode ser
um obstaculo a buscada “verdade do passado”, como se diz, alids de maneira
bastante ambigua. Ela somente pode criar condigdes artificiais, talvez
necessarias, que tornam possivel uma retoma da minima da existéncia em
comum no conjunto da  nagdo. Ela  configura  uma
trégua, uma calmaria provisoria, motivada pelo desejo de continuar a vida,
mas ndo é nenhuma solu¢do, nenhuma reconciliagdo, menos ainda um
perddo (GAGNEBIN, 2010, p. 180).

A pesquisadora aborda a ideia de anistia e sua relacdo com a amnésia, especialmente
em contextos pos-conflito ou pés-ditadura. Entende-se que a anistia ndo cumpre a promessa
implicita em sua semelhancga fonética com o termo ‘amnésia’. A amnésia se refere a perda de
memdria, enquanto a anistia esta relacionada a concessao do perdao ou do esquecimento legal
de crimes.

A principio, a anistia poderia ‘apagar’ as memorias dolorosas do passado, mas

Gagnebin argumenta que ela ndo tem esse poder. Por isso, a anistia ndo pode impedir nem
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alterar as lembrangas das atrocidades passadas. As memorias traumaticas ainda existirdo nas
pessoas afetadas, independente da anistia. Argumenta ainda que a anistia estabelece
‘condicdes artificiais’ que permitem uma retomada minima da existéncia em comum. A
anistia pode ser algo para encerrar temporariamente um ciclo de violéncia ou conflito, mas
nao resolve as questdes subjacentes. E como uma trégua ou calmaria provisoéria, isso implica
que ela pode trazer uma pausa temporaria no conflito ou na tensdo. Consequentemente, impor
um esquecimento significa, “paradoxalmente, impor uma inica maneira de lembrar — portanto
um nao lembrar, uma ‘memoria impedida’ [une mémoire empéchée], diz Ricoeur, uma
memoria que vai lutar, brigar para poder voltar” (GAGNEBIN, 2010, p. 179).

Para a pesquisadora Beatriz Sarlo, o campo da memoria € conflituoso, ou seja,

entre os que mantém a lembranca dos crimes de Estado e os que propdem
passar a outra etapa encerrando o caso mais monstruoso de nossa historia.
Mas também ¢ um campo de conflitos para os que afirmam ser o terrorismo
de Estado um capitulo que deve permanecer juridicamente aberto, e que o
que aconteceu durante a ditadura militar deve ser ensinado, divulgado,
discutido, a comegar pela escola. E um campo de conflitos também para os
que sustentam que o "nunca mais" ndo € uma conclusdo que deixa para tras
o passado, mas uma decisdo de evitar, relembrando-as, as repeti¢oes
(SARLO, 2007 p. 20).

Dessa forma, encontramos duas perspectivas em conflitos, ou seja, de um lado temos
a narrativa oficial. Do outro lado, hd uma narrativa contra-hegemdnica, defendida por grupos
sociais € grupos minoritarios que buscam justi¢a para as vitimas e sobreviventes. Haveria,
portanto, duas perspectivas em jogo. De um lado a narrativa oficial e
hegemonica, levada a cabo pelo Estado, pela midia e pela maioria da populacdo, e de outro
uma narrativa contra-hegemonica, defendida pelos movimentos sociais e por grupos
minoritarios em busca de reparagdo as vitimas e aos sobreviventes.

No contexto brasileiro, pode se associar a primeira visdo a uma ideia de superacao do
passado, expressa por dois principais gestos: o de interditar a lembranga materializada por
manifestagdes que resgatam a memoria da ditadura sob a perspectiva das vitimas, e o de
resgatar esse passado, em situagdes convenientes, distorcendo os fatos em favor dos interesses
dominantes. Por outro lado, a segunda visdo busca resgatar e preservar a memoria da ditadura,
sob a perspectiva das vitimas, como forma de reparagao.

Dessa forma, a literatura sobre a ditadura assume um ponto de vista de retratar a

dimensdo humana, sob uma perspectiva nao oficial e isso ¢ alcangado por meio de narrativas
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que exploram temas como desaparecimentos, prisoes, tortura, perseguicdes e violagdes dos
direitos ocorridas durante o regime autoritario.

A literatura quando enquadrada na ‘memoria cultural’ e compreendida como um
documento de memoria, desempenha um papel ativo na reinterpretagdo do passado. E a
literatura configura-se como um veiculo poderoso de construcao e transmissao da memoria
coletiva, uma vez que pode ocorrer um didlogo intergeracional entre a literatura e as geracdes
mais jovens, a qual pode ser um meio de acesso ao conhecimento e a memoria das geragdes
anteriores. Para Seligmann-Silva (2003, p. 16) “apenas para a historiografia vale o participio

2999

“passado”, para a memoria o passado € ativo e justamente “ndo passa””’. Pode-se destacar a
natureza ativa ¢ continua da memoria em contraste com a historiografia, assim, a relacao
continua da memoria, estabelece que os eventos passados continuam a afetar a identidade e a
consciéncia coletiva.

O pesquisador argumenta da urgente necessidade de uma nova ética da representagao.
Essa necessidade se torna aparente, apds a ilusdria pretensdo positivista de capturar
integralmente o passado. Diante da proliferagdo de testemunhos que documentam as
atrocidades da guerra, a memoria ndo pode mais ser negligenciada como uma simples fonte
historica (2003). A histéria, por rigorosa que seja em busca por fatos e evidéncias, possui
limitagdes intrinsecas. Ela ndo pode abarcar completamente a complexidade das experiéncias
humanas e as dimensdes emocionais e subjetivas do passado.

Nesse cenario, a explora¢do do testemunho literario se expande para englobar como
as geragdes subsequentes lidam com questdes relacionadas a representagdo e a catastrofe. A
esséncia do testemunho ainda se mantém valida quando as narrativas sao adotadas por aqueles
que ndo estiveram diretamente envolvidos nos eventos traumaticos. Mesmo quando as
geracdes mais jovens ndo vivenciaram os traumas diretamente, a narrativa testemunhal
constitui um elemento central na transmissdo da memdria coletiva. O testemunho quando se
vale da literatura ¢ relevante, ja que, ndo € apenas para a compreensao do passado, mas
também para refletir sobre questdes contemporaneas, como a heranca de eventos traumaticos
e a necessidade de prevenir repeticdes de tais tragédias. De acordo com Jeanne-Marie

Gagnebin

testemunha ndo seria somente aquele que viu com seus proprios olhos, o
bistor de Herddoto, a testemunha direta. Testemunha também seria aquele
que ndo vai embora, que consegue ouvir a narragao insuportavel do outro e
que aceita que suas palavras levem adiante, como num revezamento, a
historia do outro: ndo por culpabilidade ou por compaixdo, mas porque
somente a transmissao simbolica, assumida apesar e por causa do sofrimento



121

indizivel, somente essa retomada reflexiva do passado pode nos ajudar a ndo
repeti-lo infinitamente, mas a ousar esbogar uma outra historia, a inventar o
presente (GAGNEBIN, 2006, p. 57).

A filosofa e tedrica literaria Gagnebin amplia a nogao tradicional de testemunha, que,
em geral, refere-se aqueles que testemunharam diretamente eventos traumaticos. Ela
argumenta que o testemunho nao esta restrito a testemunhas oculares, mas também abrange
aqueles que estdo dispostos a ouvir e dar voz ao sofrimento dos outros. Gagnebin enfatiza a
importancia da transmissdo simboélica das experiéncias traumaticas. E por meio das narrativas,
da linguagem e da reflexdo sobre o passado que € possivel evitar repeticoes de eventos
traumaticos.

Ap0s esse breve texto introdutoério sobre o valor testemunhal das narrativas literarias,
neste momento da tese, vamos refletir sobre o testemunho. Primeiramente falaremos de sua
origem. Etimologicamente, o termo testemunho e sua raiz latina festis/supertes carregam um
significado profundo e dual; por outro lado, eles podem ser interpretados como aquele que
ocupa a posicao de um terceiro observador perante um determinado acontecimento. Nessa
perspectiva, o testemunho representa a capacidade de alguém relatar o que foi observado,
agindo como uma testemunha imparcial que fornece um relato de eventos que testemunhou,
mas ndo necessariamente experimentou diretamente.

Por outro lado, o termo também pode ser compreendido como aquele que viveu
efetivamente o acontecimento na propria pele. Nessa interpretagdo, o testemunho transcende
o mero ato de observar de fora; ele implica uma experiéncia direta e pessoal do evento, muitas
vezes, carregada de emocdes, lembrancas e cicatrizes que decorrem desse envolvimento
direto.

Essas duas dimensdes do testemunho, a observagdo imparcial e a experiéncia direta,
destacam a complexidade desse conceito. A testemunha pode assumir papéis diferentes em
diferentes contextos. Ela pode ser alguém que registra objetivamente o que aconteceu, como
em um tribunal, ou pode ser alguém que compartilha historias pessoais de eventos traumaticos
para criar conscientiza¢do e compreensao.

Em uma anélise mais ampla, essa dualidade do testemunho reflete como nossa
percepcao e entendimento dos acontecimentos sdo multifacetados. Dependendo do contexto
e da perspectiva, a testemunha cumpre fungdo varidvel na narrativa de um evento,
contribuindo para a compreensao coletiva da verdade e da historia. Portanto, o testemunho ¢
uma ferramenta poderosa na constru¢do da memoria e da justica, independentemente de ser

baseado na observacdo ou na experiéncia direta.
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Paul Ricoeur desenvolveu uma abordagem sobre o testemunho. Em sua obra,
estabelece uma relacdo com narrativa memorial, ou seja, o sujeito que recorda e relata
experiéncias. Essa conexdo tem um impacto direto na reflexdo hermenéutica, principalmente
no que diz respeito a busca da verdade por meio da epistemologia histérica. O testemunho,
juntamente com a memoria, 0 esquecimento € a maneira como esses fendmenos interagem na
criacdo de significados, desempenham um papel absolutamente indispensavel na proposta
filosofica desse teorico.

Ricoeur faz uma reflexdo de como a testemunha, ao narrar suas experiéncias e
lembrangas, contribui para a construgao histérica do significado e da verdade. Nesse processo,
Ricoeur destaca que a narrativa memorial ndo ¢ uma mera representacdo do passado, mas sim
uma forma de interpreta-lo a luz do presente. Isso tem implicagdes significativas para a
epistemologia da Historia, pois questiona a objetividade da historia e enfatiza a importancia
da interpretacao, na busca pela verdade historica.

Além disso, argumentamos que o esquecimento nao ¢ apenas uma falha na memoria,
mas desempenha importancia na selecao e organizacao das lembrancas. Isso significa que o
ato de testemunhar ndo ¢ apenas uma questdo de recordagdo, mas envolve escolhas
conscientes e inconscientes sobre o que lembrar e como contar a historia. Isso € parte central
na filosofia de Paul Ricoeur, ou seja, a compreensao do esquecimento.

Com base e influéncia de Sigmund Freud, Ricoeur estabelece trés niveis ou formas de
investigacdo da memoria, cada uma delas exercendo funcdo central na compreensdo da
complexidade desse fendmeno. A primeira ¢, a ‘memoria impedida’ que se refere a
lembrangas ou informagdes que estdo bloqueadas ou reprimidas na mente de uma pessoa. Isso
pode acontecer devido, muitas vezes, a eventos traumaticos avassaladores, uma vez que a
mente restringe esses eventos como uma forma de prote¢do emocional, cujas memorias
podem permanecer ocultas por muito tempo, €, as vezes, s6 emergirem posteriormente.

A existéncia de memoria impedida destaca a complexidade da memoria e a
capacidade do cérebro humano de lidar com experi€ncias traumaticas. A segunda, a ‘memoria
manipulada’ refere-se a distor¢do ou alteracdo das memorias de uma pessoa devido a
influéncias externas, como sugestdo, desinformacdo ou manipulagdo intencional. Isso pode
acontecer em situagdes de interrogatorio, testemunho em tribunal, midia tendenciosa ou
propaganda. As pessoas podem ser levadas a acreditar em eventos que nunca aconteceram ou
reinterpretar suas memorias de acordo com narrativas externa.

A memoria manipulada destaca a vulnerabilidade da memoria humana a influéncia

externa. Isso tem implicacdes significativas em contextos legais e politicos, onde a precisao
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das memorias de testemunhas e vitimas € crucial. Também destaca a importancia de fontes
confiaveis de informacdes ¢ a necessidade de educagdo sobre como reconhecer e resistir a
manipulacdo da memdria.

Na secdo seguinte, abordaremos especificamente sobre a violéncia praticada as
mulheres, durante o periodo do regime militar brasileiro, as quais foram submetidas a torturas

especificas, concentradas na violéncia de género e na misoginia.

3.4 O corpo da mulher sob repressao e violéncia

O periodo que se estendeu de 1964 a 1985 foi marcado por uma série de violagdes aos
direitos fundamentais, como prisdes, censura, persegui¢des politicas, torturas e assassinatos.
Ainda hoje, muitas feridas continuam abertas. Nesse periodo, os métodos da repressao eram
brutais, além da tortura fisica e sexual, também era amplamente aplicada a tortura psicoldgica.
Reconhecer e disseminar a verdade sobre a época da historia € importante para a construgao
de uma sociedade que respeite os Direitos Humanos e que se oponha a qualquer regime
antidemocratico. Por isso, o direito a memoria permite que as geragdes atuais e futuras
compreendam as consequéncias devastadoras dessa fase. Além disso, o reconhecimento das
violagdes ocorridas durante a ditadura contribui para o fortalecimento da democracia.

Podemos compreender que o sistema de repressdo profundamente atroz, na
instrumentalizacdo do corpo como alvo de dor, marca e humilhacdo. Esse modelo incorpora
técnicas de torturas e dispositivos de controle. As praticas de torturas foram amplamente
empregadas em salas de interrogatorio, celas insalubres, pordes e centros clandestinos de
detencdo. Essas mulheres foram submetidas a formas extremas de violéncia fisica e
psicoldgica. As consequéncias mais brutais de um sistema que fazia do corpo da mulher um
campo de experimentac¢do do terror, a tortura realizada contra as mulheres, com o agravante
do viés da violéncia sexual. Torturas realizadas tanto em instala¢des legais e nas clandestinas.

Entre as formas de violéncia que as mulheres foram submetidas, destacam-se as
violagdes de carater sexual, que atingiram ndo apenas o corpo, sobretudo a dignidade da
vitima. Estupros, introducdo de objetos, manuseio forcado dos corpos, nudez imposta,
aplicacdo de choque elétricos em regides intimas, como vagina, anus € mamilos, somam-se a
esses atos, ofensas verbais, humilhagdes com conotagdes sexuais, exposi¢do publica dos

Ccorpos e ameacgas constantes.
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Duas metas centrais da repressdao. A primeira era instaurar o medo como método de
controle, intimidando especificamente as mulheres e, por extensdo, seus familiares, redes de
afeto e a sociedade. A segunda, a violéncia que fazia parte de desencorajar qualquer forma de
resisténcia ao regime.

As torturas com conotagdo sexual foram aplicadas com maior frequéncia ao corpo
feminino, isso evidencia o porqué que os agentes do estado passaram a tratar esses corpos
como objetos ou mesmo abjetos. As relagdes de géneros estruturadas em uma logica patriarcal
nos mostram caminhos para compreender esse processo de dominagdo e desumanizagao.

No Brasil, manifestagdes recorrentes de violéncia de género evidenciam relagdes de
poder historicamente desequilibradas e assimétricas entre homens e mulheres. Conforme
revelado no relatério final da Comissao Nacional da Verdade (Brasil, 2014), as mulheres que
foram vitimas da ditadura civil-militar de 1964 foram submetidas a torturas especificas,
concentradas na violéncia de género e na misoginia. Durante esse periodo, as mulheres
passaram por transformagoes significativas em diversos aspectos.

A pesquisadora e historiadora Ana Maria Colling, na obra 4 resisténcia da Mulher a
Ditadura Militar no Brasil, centralizou sua pesquisa principalmente nos documentos do
Departamento de Ordem Politica e Social (DOPS). Em sua andlise, ao examinar fichas de
mulheres militantes, a pesquisadora identificou uma visdo por parte dos militares que
considerava as mulheres como seres apoliticos, carentes da capacidade de engajamento
politico independente, as mulheres eram constantemente vinculadas a um homem dentro da
organizag¢do, seja na posi¢ao de esposa, amante, filha, entre outros papéis. A mulher militante
politica ndo € reconhecida como um sujeito historico, sendo excluida do jogo do poder. Se ao
longo da histoéria, o feminino foi sistematicamente relegado a uma posicao subalterna e
frequentemente ignorado nos registros historicos, libertar a historia significa em abordar
homens e mulheres em uma relagdo de igualdade (COLLING, 1997).

Durante o periodo de ditadura militar, as mulheres militantes politicas, nos partidos de
oposi¢do, enfrentavam uma dupla condenacdo, aos olhos da repressdo. A primeira, por
desafiarem abertamente o regime golpista ao se oporem politicamente a ele, a segunda, por
desafiarem as normas tradicionais de género, ao ocuparem espagos nao convencionais.

A repressdo as rotulava pejorativamente como ‘Putas Comunistas’, associando-as a
duas categorias desviantes dos padrdes estabelecidos pela sociedade: a promiscuidade sexual
e a adesdao ao comunismo. Essas categorias representavam uma transgressao aos papéis sociais

atribuidos as mulheres, as quais eram usualmente confinadas ao ambito privado e doméstico.
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Diante disso, fica evidente como a percepcao das mulheres como entidades apoliticas
nao apenas reflete uma visao discriminatoria, mas também reforga a subjugacao de género na
estrutura de poder da época. A andlise de Colling contribui significativamente para a
compreensdo das dindmicas de género, durante a ditadura militar, no Brasil e lanca luz sobre
estratégias de controle e opressao utilizadas pelo regime em relagcdo as mulheres evolvidas na
resisténcia politica. Por isso, “ao assumirem uma posi¢ao politica de transformar a ditadura
em liberdade, justi¢a e democracia, passaram a engrossar as diversas trincheiras de lutas, das
acoes politicas de repudio a ditadura, seja de luta armada ou nao” (TELES, 2015, p. 1010-
1011). Essas mulheres almejavam uma reorganizagdo profunda da sociedade, baseada em
principios democraticos e valores fundamentais de justica.

O capitulo 10, do volume I do Relatério da Comissao Nacional da Verdade, abordou
as denuncias relativas a pratica de violéncia sexual contra mulheres que foram sequestradas e
torturadas por agentes dos orgdos de repressdo politica, conhecidos, na época, como
‘seguranc¢a nacional’. O documento também inclui uma lista de 377 torturadores homens.

A violéncia sexual, descrita por sobreviventes da ditadura militar, representa um
abuso, um controle. Essa nocdo de poder ndo se limitava apenas a capacidade do agente de
infringir sofrimento, mas também a permissado, explicita ou implicita, para que tal sofrimento
ocorra. Dessa forma, de maneira rotineira, a tortura se tornou um instrumento de exercicio de
poder e dominagdo, ou seja, a feminilidade e a masculinidade foram utilizadas como
instrumentos para perpetrar atos violentos, transgredindo todos os limites da dignidade
humana. Nesse espago de poder, a mulher viu seu corpo subjugado e dilacerado. O corpo da
mulher tornou-se um campo de repressao e violéncia sistematica.

Portanto, ¢ imprescindivel analisar alguns relatos de mulheres sobreviventes. Um
corpo torturado ¢ um corpo transformado em um objeto. Sob tortura o corpo passa a ser o
prazer do torturador. A partir da tortura, arranca-se do torturado a palavra que o torturador
quer ouvir € ndo o que o torturado quer falar. Resta a esse sujeito o siléncio. Mesmo que isso
o leve a morte. A torturada ¢ silenciada, ndo por falta de voz, mas pela distor¢ao forgada de
sua narrativa. O torturador ndo busca a verdade, busca a submissdo e a validacdo de sua
propria versdo dos fatos. O processo de silenciamento ¢ agravado pela constante ameaca de
morte. Como aponta Judith Butler (2015), o corpo que sofre e resiste, inscreve na historia uma
marca que desafias os discursos normativos de poder.

Como exemplo, trazemos o depoimento da torturada Antonia Ribeiro Magalhaes foi
presa e levada com o marido para o DOI-CODI/SP, em 23 de margo de 1971. A seguir,

apresentamos um trecho de seu depoimento:
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Mandaram tirar a roupa, “TIRA A ROUPA Al!”. Eu tirei a roupa, ai me
botaram, igual como carrega uma galinha, sabe? Com cabega pra baixo, ali
um tempao... puseram ele [0 marido] pra me dar choque na vagina, puseram
pra me dar choque [...] comegaram a torturar, “FALA Al!”, falavam para
ele. “FALA Al, SENAO VAMOS TORTURAR A SUA MULHER!” [..]
Ai, me levaram 14 pra cela [...] depois, me levaram de novo, ele [marido]
ainda estava 14, ele ndo saiu de 14, quando eu vi, ele tava com o rosto todo
inchado, ficou uma pessoa que eu nem conhecia mais. Ai, comecaram de
novo, dando choque... de novo... ndo sei como eu estou viva (BRASIL,
2014, p. 407).

Observamos, nesse relato, como a mulher tornou-se objeto de prazer do torturador,
cujo corpo foi alvo de exposicao e violéncia. O relato seguinte mostra que a capacidade de
procriar, de carregar uma vida em seu proprio ventre, de dar a luz e de nutrir criangas
frequentemente constituiu carga extra de sofrimento para as mulheres, conforme evidencia
narrativa de Maria Amélia de Almeida Teles, em audiéncia publica da CNV. Ela e o marido,

César, foram presos juntos em dezembro de 1972:

Numa dessas sessdes, um torturador da Operagdo Bandeirantes que tinha o
nome de Mangabeira ou Gaeta [...] eu amarrada na cadeira do dragdo, ele se
masturbando e jogando a porra em cima do meu corpo. Eu ndo gosto de falar
disso, mas eu vejo a importancia desse momento de tratar a verdade e género
pensando nessas desigualdades entre homens e mulheres, em que os agentes
do Estado, os repressores usaram dessa desigualdade para nos torturar mais,
de certa forma. De usar essa condigdo nossa. Nos fomos torturadas com
violéncia sexual, usaram a maternidade contra ndés. Minha irmd acabou
tendo parto, tendo filho na prisdo. [...] Nos sabemos o quanto a maternidade,
o 6nus da maternidade, que nds carregamos (BRASIL, 2014, p. 407-408).

Criméia Schmidt de Almeida vivenciou o mesmo sofrimento. Ela foi presa em 29 de
dezembro de 1972, pelo DOI-CODI/SP, quando estava gravida de seis meses, o que nao

impediu de ser espancada e torturada. O filho nasceu no Hospital da Guarni¢ao do Exército,

em Brasilia:

E claro que, psicologicamente, na hora que vocé é preso, vocé ¢ afetado. [...]
através do servigo de analise da repressao, que comega a tentar detectar onde
vocé é mais forte. E ai, 6bvio, a maternidade pesa. Tanto quando eu estava
gravida, como para as pessoas que tinham filhos. E se ameagavam os filhos,
como forma de abater o animo, a disposi¢ao daquela pessoa que carregamos
(BRASIL, 2014, p. 408).

O relato de Rose Nogueira, presa cerca de um més depois de dar a luz, explicita a

auséncia de limites:
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Veio um enfermeiro logo depois, pra me dar uma injegao pra cortar o leite.
Porque esse Tralli [torturador] dizia que o leite atrapalhava ele. Entdo, essa
foi também uma das coisas horriveis, porque enquanto vocé tem o leite, vocé
esta ligada com o seu filho, né? Me deram uma injecao a forga, eu ndo quis
tomar, briguei e tal, empurrei, aquela coisa. [...] Ele me pegou a forca e deu
injecdo aqui na frente, na frente da coxa. [...] Depois que ele me
falou: “Cortar esse leitinho ai, tirar esse leitinho”. Realmente, acabou o leite
(BRASIL, 2014, p. 408).

Eram frequentes também as ameagas envolvendo familiares de perseguidos politicos,
feitas por integrantes do aparato repressivo, durante os interrogatorios. Policiais e militares
costumavam aterrorizar presos, sinalizando, por exemplo, que iriam sequestrar integrantes da
familia da vitima, torturar irmaos ou mesmo mata-los. Sdo pungentes as historias da dor
infligida as maes, por ameacas feitas aos seus filhos, durante sessdes de tortura, ou pela

separagdo compulsoria das criangas, como a vivenciada também por Rose Nogueira:

Eles falaram que iam levar meu filho pro Juizado de Menores na hora da
prisdo. Eu falei: “Entdo ndo vou”. E eles: “Vocés estdo presos e o menino
vai para o Juizado”. Eu: “Nao vai”. [...] O Clauset falava: “Quieta,
Toquinho, perai, cuidado”, porque o Fleury falou que ia usar violéncia. O
Fleury mesmo: “Posso usar violéncia”. Eu: “Pode, mas o meu filho ndo vai
para o Juizado”. E nao foi. Ai ele falou: “O que € que eu faco com vocé?”.
E eu: “Nao faz nada, fica ai, eu ndo vou presa se o meu filho também for.
Ele vai ficar com a minha familia”. Eu ndo tenho até hoje ideia de como eu
pude brigar com ele, daquele jeito. [...] “Eu respeito profundamente as crias
e as maes, eu adoro animais, ai vocé entende um pouco porque elas sdo
assim”. E ai ele concordou [...] (BRASIL, 2014, p. 408).

Com menos de dois anos de idade, a filha de Eleonora Menicucci de Oliveira foi

ameacada pelo uso de choques elétricos, por Lourival Gaeta, como relata a propria mae:

Um dia, eles me levaram para um lugar que hoje eu localizo como sendo a
sede do Exército, no Ibirapuera. L4 estava a minha filha de um ano e dez
meses, sO de fralda, no frio. Eles a colocaram na minha frente, gritando,
chorando, e ameagavam dar choque nela. O torturador era o Mangabeira
[codinome do escrivao de policia de nome Gaeta] e, junto dele, tinha uma
crianga de trés anos que ele dizia ser sua filha. S6 depois, quando fui levada
para o presidio Tiradentes, eu vim a saber que eles entregaram minha filha
para a minha cunhada, que a levou para a minha mae, em Belo Horizonte.
Até depois de sair da cadeia, quase trés anos depois, eu convivi com o medo
de que a minha filha fosse pega. Até que eu cumprisse a minha pena, eu ndo
tinha seguranca de que a Maria estava salva. Hoje, na minha compreensdo
feminista, eu entendo que eles torturavam as criangas na frente das mulheres
achando que nos desmontariamos por causa da maternidade (BRASIL,
2014, p. 409).
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Maria Amélia de Almeida Teles teve os filhos raptados depois de ser presa com o

marido, César, em dezembro de 1972:

Tive os meus filhos sequestrados e levados para sala de tortura, na Operagdo
Bandeirante. A Janaina com cinco anos ¢ o Edson, com quatro anos de idade.
[...] Inclusive, eu sofri uma violéncia, ou varias violéncias sexuais. Toda
nossa tortura era feita [com] as mulheres nuas. Os homens também. Os
homens também ficavam nus, com varios homens dentro da sala, levando
choques pelo corpo todo. Inclusive na vagina, no anus, nos mamilos, nos
ouvidos. E os meus filhos me viram dessa forma. Eu urinada, com fezes.
Enfim, o meu filho chegou para mim e disse: “Mae, por que vocé ficou azul
e o pai ficou verde?”. O pai estava saindo do estado de coma ¢ eu estava
azul de tanto... Ai que eu me dei conta: de tantos hematomas no corpo
(BRASIL, 2014, p. 410).

Existem relatos que evidenciam uma habilidade unica na pratica de tortura em
mulheres gravidas, utilizando técnicas especificas e precaucdes ao tentar evitar abortos ou,
inversamente, ao procurar induzi-los. Essas praticas também eram empregadas quando o

objetivo era esterilizar a mulher. Criméia Schmidt de Almeida conta o que se passou com ela:

[...] eu era colocada no carro do meu cunhado e diziam que iriam me levar
até a serra das Araras onde eu seria assassinada e o carro, incendiado e
empurrado para o precipicio. Varias noites passei no patio da Oban, dentro
deste carro, e, quando o dia amanhecia, me levavam de volta a cela. [...] se
meu filho nascesse vivo seria sequestrado por eles ou confinado na Febem.
Eu e minha irma fomos torturadas varias vezes para que assinassemos um
papel em que consentiamos que eles me fizessem o aborto [...] eu estava
gravida, quando fui presa. Estava no sexto més de gravidez. Mesmo assim,
eu fui torturada. Era feito com acompanhamento médico, médico ou, pelo
menos, que se dizia médico. Disse o tipo de tortura que eles poderiam fazer,
recomendava que nao espancassem a barriga e nao dessem choques elétricos
na vagina, na boca, nos 6rgdos mais internos, né¢? Ouvidos... E depois que
esse médico, sei la se ¢ médico, o que que € isso, falou isso, ficou nessa sala.
Entdo, eu ndo fui pendurada no pau de arara e eles priorizaram muito a
tortura psicologica. [...] Meu filho tinha solugos na barriga. Meu filho tem
solugos até hoje [...] qualquer tensdo, ela se manifesta com solugos
(BRASIL, 2014, p. 411).

Rosa Maria Barros dos Santos, presa e levada para o DOPS de Recife em janeiro de

1971, teve sua gestagao interrompida:

Levaram a gente para aquela solitaria, e ai eu comecei a sentir umas dores,
umas dores absurdas, absurdas. Como coélica menstrual, assim, absurdo, eu
rolei no chdo mesmo de dor, rolava no chao, e comegou um sangramento
cheio de pedagos de coisas, assim... Que eu achei estranho porque nunca
menstruei desse jeito. Nunca tive essas colicas. Que diabo ¢é isso? Rolava,
chorava, gritava de dor. Até que apareceu um cara para saber o que estava
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acontecendo. Eu falei que estava com muita dor, célica, ndo sabia 0 que
estava acontecendo comigo, ai eles trouxeram dois comprimidos de AAS,
que ¢ absolutamente contraindicado para uma pessoa que esta abortando. O
AAS, ele ¢ facilitador do aborto, entendeu? Ai, eu abortei completamente
mesmo. De qualquer forma, naquela situacdo, foi uma sorte. Depois,
conversando com a minha ginecologista, ela falou: “Foi uma sorte, Rosa.
Vocé fez um aborto completo, porque se vocé tivesse feito um aborto
incompleto, provavelmente, vocé morreria”. [...] Eu estava bem no
comecinho da gestacdo [...] ndo centrei nisso, de jeito nenhum. Nenhum
momento fiquei, ah, eu abortei, ah, perdi meu filho. Parece que eu tava
assim, obnubilada (BRASIL, 2014, p. 412).

Cristina Moraes Almeida foi vitima de mutilagdes, na area do térax e nos seios, além de ter
sua perna destrocada por uma furadeira. Esses atos ilustram a extensdo brutal da violéncia
infligida, durante os interrogatdrios, evidenciando a crueldade exacerbada praticada pelos

agentes envolvidos, como destacamos a seguir:

O Tibirica repetiu: “Tira a cal¢a. Esqueceu que ndo pode vir de calgca em
uma repartigdo publica?” Aos berros. Eu: “Nao vou tirar a calga para nada.
Estou quebrada, com dor”. [...] ele puxou a perna rasgando minha calga,
acabando de rasgar minha calca. [Encapuzados] pegam uma furadeira, que
me furou daqui até aqui. Com uma furadeira. Elétrica. Furadeira. Eu ndo vi
mais nada (BRASIL, 2014, p. 421).

Lucia Murat relatou ter sofrido tortura sexual, revelando que qualquer tentativa de se defender

resultaria em risco iminente de perder a propria vida. Como mostra o relatério:

Eu ficava nua, com o capuz na cabega, uma corda enrolada no pescoco,
passando pelas costas até as maos, que estavam amarradas atras da cintura.
Enquanto o torturador ficava mexendo nos meus seios, na minha vagina,
penetrando com o dedo na vagina, eu ficava impossibilitada de me defender,
pois, se eu movimentasse 0s meus bragos para me proteger, eu me enforcava
e, instintivamente, eu voltava atras (BRASIL, 2014, p. 406).

De acordo com o relatorio, aparecem sistematicamente relatos de humilhagoes,

torturas e maus-tratos, acompanhados de atos miséginos e violéncia sexual (BRASIL, 2014):

Inserida na légica da tortura e estruturada na hierarquia de género e
sexualidade, a violéncia sexual relatada por sobreviventes da ditadura
militar constitui abuso de poder ndo apenas se considerarmos poder como a
faculdade ou a possibilidade doa gente estatal infligir sofrimento, mas
também a permissdo (explicita ou ndo) para fazé-lo. Foi assim que
rotineiramente, nos espacos em que a tortura tornou-se um
meio de exercicio de poder e dominacdo total, a feminilidade e a
masculinidade foram mobilizadas para perpetrar a violéncia, rompendo
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todos os limites da dignidade humana. Nesse espago desempoderado, os
perseguidos politicos tiveram seus corpos encaixados na condi¢do de
prisioneiras e prisioneiros. No exercicio da violéncia, mulheres foram
instaladas em Joci de identidades femininas tidas como ilegitimas
(prostituta, adultera, esposa desviante de seu papel, mae desvirtuada etc.),
ao mesmo tempo que foram tratadas a partir de categorias construidas como
masculinas: forca e resisténcia fisicas (BRASIL, 2014, p. 402).

Como vimos, evidencia-se a cruel inser¢do da violéncia sexual na légica da tortura,
durante a ditadura civil-militar, sublinhando a complexa intersecdo entre poder, género e
sexualidade. As prisioneiras e os prisioneiros tiveram seus corpos subjugados, as mulheres,
em particular, foram consideradas ilegitimas, como ‘prostituta’, ‘adultera ‘e ‘esposa desviante
de seu papel’, a0 mesmo tempo em que eram tratadas com caracteristicas socialmente

construidas como masculinas.

Muitas vitimas fatais da ditadura foram submetidas a violéncia sexual antes
de desaparecer ou de ser assassinadas. Emmanuel Bezerra dos Santos ¢ um
desses casos. Em 1973, segundo denuncia feita por outros presos politicos,
antes de ser morto sob tortura, no DOI-CODI de Sao Paulo, o jovem de 26
anos teve seu pénis e testiculos arrancados, junto com dedos e umbigo.
Conforme relato de Inés Etienne Romeu, sobrevivente da Casa da Morte,
em Petropolis, antes de sumir, em julho de 1971, Heleny Ferreira Telles
Guariba também sofreu violéncia sexual. Foi torturada durante trés dias,
“inclusive com choques elétricos na vagina”. Anatalia de Souza Melo Alves
teve seus Orgaos genitais queimados, antes de sua morte, em janeiro de 1973,
no local em que funcionava a Se¢do de Comissariado da Delegacia de
Seguranca Social da Secretaria de Estado dos Negocios de Seguranga
Publica, em Pernambuco.

Esses sao alguns exemplos que ilustram o que o escritor Bernardo Kucinski chamou
de ‘mal de Alzheimer nacional’. E, também, como lembra Marcio Seligmann-Silva (2012, p.
6) “venceram as forcas do esquecimento”. Essa ideia de que ‘venceram as forcas do
esquecimento’ destaca o poder da narrativa oficial e da amnésia coletiva em silenciar vozes
dissidentes e encobrir injusticas passadas. A abordagem de ‘virar a pagina’ pode ser vista
como uma tentativa de minimizar ou ignorar traumas histéricos, em vez de enfrenta-los e
aprender com eles. Devemos preservar a memoria histérica e confrontar os legados de
opressao e violéncia, a fim de promover a verdade e a justica.

Essas historias vividas por pessoas reais se entrelagam com personagens de narrativas
literarias, uma vez que a literatura aborda questdes humanas e, por isso, pode servir como

reflexdo sobre a realidade. E o que veremos na obra O corpo interminadvel.
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Em O corpo intermindvel (2019), objeto desta pesquisa, temos a historia de uma
mulher gravida que foi presa, foi torturada e, durante essas sessdes e recebia insultos e

ameagas misoginos. Visto que, dessa forma, conseguiriam rebaixa-la moralmente.

O seu filho vai nascer doente, vai nascer morto, ndo vai nascer. Se sua
histéria ndo for confirmada, diziam. Se vocé estiver mentindo, sua puta. Se
a gente ndo pegar ninguém, ordinaria. Ela mentia, ela jurava. Nao dizia a
verdade. A verdade significava muitas mortes. Ela mentia e jurava (LAGE,
2019, p. 92).

E ainda:

Vocé vai parir como um animal. Vai morrer, vagabunda. Ela segurava a
barriga e dizia o contrario. [...] Eles queriam que acreditasse na morte, no
fim, na trai¢do, no desterro, na inutilidade, na culpa. [...] vocé ndo vai ver
seu filho, vagabunda. [...] Quando o médico veio, ndo o deixaram dar a
anestesia. Ela sentiu o corte a sangue frio, a sangue quente. E, de repente, o
vazio (LAGE, 2019, p. 93).

A tentativa de fazer a mulher acreditar na morte, na trai¢ao e na inutilidade ressalta o
controle exercido sobre seu corpo e a sua mente, visando minar sua autoestima. A recusa em
permitir a anestesia durante o parto € um exemplo extremo de violéncia obstétrica, onde a dor
e o sofrimento sdo infringidos & mulher, violando os seus direitos.

Esses episodios de O corpo interminavel nos fazem voltar ao ano de 1968, quando
Conceig¢do Imaculada de Oliveira, secretaria do Sindicato de Metaltrgicos foi presa gravida e
foi submetida a um aborto criminoso, em uma sala do Departamento de Ordem Politica e
Social (DOPS), de Belo Horizonte, na presenga de outros presos e policiais. Uma cirurgia
realizada sem anestesia € nenhum cuidado higiénico, além disso, ndo usaram instrumentos
cirtrgicos adequados.

A narrativa apresenta um relato comovente que ilustra a resisténcia e a dignidade de
uma militante mesmo diante das condi¢cdes mais adversas. Como exemplo marcante, temos o
caso de uma prisioneira que se recusou a cortar os cabelos, um gesto de resisténcia simbolica
que ganha contornos de coragem e determinacao.

A narrativa revela como os anos de detengdo transformaram ndo apenas a aparéncia
fisica da prisioneira, mas também sua propria identidade, representada pelos fios emaranhados
que se tornaram um redemoinho constante. A chegada de Méarcia, uma companheira de cela

disposta a ajudar, traz um breve alivio, mas sua partida abrupta deixa um vazio e evidencia a
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soliddo e a vulnerabilidade enfrentadas por essas mulheres. Mesmo diante da pressao para
cortar os cabelos, a prisioneira permanece firme em sua decisdo, resistindo aos apelos e as
humilha¢des, impostas durante os interrogatorios. Esse relato, portanto, ndo apenas revela a
crueldade e a violéncia do regime, mas também sobressai a forca e a resiliéncia daqueles que

se recusam a ceder em sua luta por dignidade e justica.

Na prisdo, ela se recusou a cortar os cabelos. Os fios caidos em seus ombros
eram uma caricia que tinha, ela se recusou. Os anos transformaram os seus
cabelos num redemoinho constante, ndo sabia mais o que fazer. Uma
companheira de cela chegou um dia com pente e paciéncia para
desembaragar os nos, fio a fio, até o dia em que foi levada e sumiu. Marcia
era o seu nome. Mdarcia ndo aguentou, as outras contaram. Os cabelos se
emaranharam de novo rapidamente, os n6s mais fechados do que antes. Nao
conseguia desembaragar sozinha, ninguém conseguia. Insistiam para que
cortasse, mas ela ndo cortava. Nos interrogatdrios, puxavam o emaranhado
com for¢a e a chamavam de porca, depois que a deixavam nua, porca vadia,
quando a menstruacdo escorria pelas pernas, porca vadia nojenta. Quando
ndo aguentava mais e apagava, desgracada (LAGE, 2019, p. 164-165).

Esse trecho revela a profunda vulnerabilidade e resisténcia de uma mulher em meio a
opressao de um ambiente prisional. Sua recusa em cortar os cabelos ¢ um ato de resisténcia,
uma afirmacdo de sua identidade e dignidade, mesmo diante das adversidades.

A recusa obstinada da mulher em cortar seus cabelos ¢ um ato de resisténcia em meio
ao caos, um grito silencioso de autonomia e identidade em um mundo que tenta esmaga-la.
Seus cabelos emaranhados, como tentaculos de desespero, refletem as angustias e os traumas
que ela carrega, acumulados ao longo de dias interminaveis de opressao e terror.

Os cabelos tornam-se um simbolo poderoso de sua individualidade e autonomia, um
trago de humanidade que ela se recusa a perder, apesar das circunstancias desumanizadoras
da prisdo. Os cabelos emaranhados tornam-se uma metafora poderosa das lutas internas e
externas enfrentadas pela mulher. Eles representam os ndés emocionais e psicoldgicos que se
acumulam ao longo do tempo, refletindo a complexidade de sua experiéncia de sofrimento e
resisténcia. A violéncia fisica e verbal infligida a ela durante os interrogatorios, ¢ uma
manifestagdo extrema da desumanizacao e da misoginia que permeiam o sistema prisional.

Os interrogatérios brutais e degradantes, descritos no trecho, representam apenas uma
faceta dos horrores infligidos pelas forgas repressivas do regime militar. Violéncia sistematica
contra dissidentes politicos, ativistas e opositores do regime deixou cicatrizes profundas na

sociedade brasileira, que ainda ressoam.
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Como pesquisadora, esse trecho nos leva a refletir sobre a importancia de preservar a
memoria histérica e de confrontar os legados traumaticos. Ao dar forma ficcional as
experiéncias silenciadas, a narrativa resgata personagem que simbolizam as vitimas,
permitindo que suas dores, antes apagadas pelo discurso oficial, encontrem espacos de
reconhecimento.

A narrativa mergulha o leitor em um abismo de horror e desespero, revelando as
profundezas da crueldade e da desumanidade perpetradas. A mulher retratada é confrontada
com uma série de abusos brutais e humilhacdes, desde a violéncia fisica até a degradagao
verbal e sexual, conduzidas por aqueles que detinham o poder nas masmorras da ditadura.

A obra analisada reconstrdi um momento comovente, a separacdo entre mae e filho

em que filho.

A cena em que Julia pega o filho e o entrega ao amigo, com quais
sentimentos ela se despede do filho, se chega a se despedir, se ndo foi o
contrario, o filho ja nos bragos do amigo que se despede da méae, porque a
mae ja ¢ um corpo, a mie ndo esta mais la, penso em outras formas e nao
consigo ir adiante, essa cena ¢ impossivel recompor (LAGE, 2019, p. 181).

A cena descrita ¢ permeada por uma profunda sensagao de perda e auséncia. Daniel se
v€ incapaz de recriar mentalmente a cena, pois a intensidade da emog¢ado o sobrecarrega. Ele
tenta visualizar sua mae se despedindo dele, mas encontra apenas um vazio, uma auséncia de
presenca materna. O ato de entrega ocorre tdo abruptamente que nao ha espago para uma
despedida adequada, deixando Daniel em um estado de confusdo e angustia.

Essa passagem revela ndo apenas a dificuldade de Daniel em acessar suas memorias
dolorosas, mas também a lacuna emocional causada pela separagcdo precoce de sua mae. A
figura materna se torna uma presenga ausente, um corpo distante e inalcangavel na sua mente.
Sua incapacidade de reconstituir a cena demonstra a profundidade do trauma e a
complexidade das emocgdes associadas a ela. O siléncio permanece. Isso implica que sua
interpretagdo deve considerar ndo apenas os eventos isolados, durante seu periodo de
vigéncia, mas também as raizes e os contextos historicos que possibilitaram seu surgimento e
sustentacao.

Ao abordar esses relatos, ¢ fundamental reconhecer o sofrimento das vitimas e buscar
formas de justica e reparagio para os crimes cometidos. E um episédio da nossa historia que
nao dever ser esquecido e evitar que tais atrocidades se repitam. Nao sdo casos isolados, mas

sim parte de um padrao de abusos de direitos humanos. A violéncia sexual foi uma ferramenta
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de repressao, utilizada para desumanizar e silenciar, uma forma controle dos corpos, deixando
um trauma e uma dor que ainda ecoa.

Diante dos relatos comoventes e, muitas vezes angustiantes, das mulheres violentadas,
¢ imperativo reconhecer e confrontar as profundas cicatrizes em cada uma. E repugnante
perceber como o Estado, por meio de seus agentes, deliberadamente escolheu utilizar a
violéncia sexual como uma arma de controle social, subjuga¢do e intimidagdo. Mulheres
foram submetidas a abusos inominaveis, violagdes de seus corpos e violagdes de sua
dignidade como seres humanos. Além do choque e da repugnancia diante desses relatos, surge
também uma profunda indignacgao diante da impunidade que muitas vezes acompanhou esses
crimes. Muitas das vitimas enfrentaram o siléncio, a negacdo e a revitimizagdo ao tentar
buscar justica e reparagdo para os abusos que sofreram.

Por isso, ¢ de extrema importancia que esses relatos sejam ouvidos, reconhecidos e
valorizados como parte da historia do Brasil. Eles ndo s6 nos ajudam a entender a dimensao
da violéncia perpetrada durante a ditadura civil-militar, mas também nos lembram da
necessidade continua de enfrentar o legado de injustica e impunidade que persiste até hoje.
Mais do que nunca, devemos honrar a coragem das mulheres que compartilharam suas
histérias e continuar lutando por verdade.

Os depoimentos das mulheres violentadas, inclusive, sexualmente, durante esse
periodo, sao documentos irrefutdveis para compreender o horror e a brutalidade do regime
autoritario. Esses relatos oferecem revelagdes valiosas sobre a extensdo da violéncia de
género, perpetrada pelos agentes do Estado, revelando as atrocidades cometidas como uma
tatica de repressao politica e destruigdo psicologica. Ao ter acesso a esses depoimentos, €
importante reconhecer a coragem das mulheres que decidiram romper o siléncio e
compartilhar suas experiéncias traumaticas. Seus relatos oferecem um testemunho poderoso
da violéncia sexual como uma ferramenta de controle social para intimidar, silenciar e
desmoralizar aquelas que se opunham ao governo.

E nesse contexto que se insere a obra Torre das Guerreiras (2021), de Ana Maria
Ramos Estevdo. Mais do que um livro de memorias, trata-se de um gesto politico de
rememoracao ¢ denuncia.

A obra Torre das Guerreiras e outras memorias (2021), de Ana Maria Ramos Estevao,
¢ um testemunho vivido, durante o periodo da ditadura civil-militar. O nome do livro Torre
das Guerreiras refere-se a um espaco carcerario feminino. Nesse espaco, mulheres criaram
uma rede de afeto e protecdo. Ana Maria relata que “escrever sobre isso faz com que minhas

dores congeladas voltem a doer. Ela estara sempre presente na galeria do meu jardim intimo”



135

(ESTEVAO, 2021, p.115). Ela relata que durante varios anos “apds a primeira prisdo,
acordava aos gritos a noite ¢ minhas maos tremiam involuntariamente em consequéncia dos
choques elétricos que tinha recebido. Foi preciso anos de tratamento psicologico (ESTEVAO,
2021, p. 171). Percebemos que o sofrimento ndo termina com a liberdade fisica, a tortura se
prolonga no tempo, o ato se instala de maneira douradora no corpo.

A obra se insere na literatura de testemunho, que tem por objetivo narrar vivéncias
traumaticas, que muitas vezes foram distorcidas pela histdria oficial. Foi presa pela repressao
politica ainda muito jovem. Durante o periodo que esteve encarcerada, passou por diversos
centros de detencdo e tortura: Operagdo Bandeirantes (Oban) e o DOI-Codi, onde sofreu
varios tipos de torturas. Em seu livro, ela relata com precisdo os métodos usados para
desumanizar as militantes, os nomes dos torturadores, a imprensa na construcao difamatérias
e o cotidiano da prisdo. Estevao relata o dia que foi presa pela repressao: “Nossa quanta gente!
Tem festa? Baixei os olhos e vi que a pessoa que havia aberto a porta segurava uma
metralhadora. Gelei. Dois outros agentes da Operagdo Bandeirante (Oban) também
apontavam o revélver para mim” (ESTEVAO, 2021, p. 36). O siléncio foi quebrado quando

um dos militares mandou uma militante que estava de camisola se trocar:

Ele mandou Idinaura se trocar no banheiro e avisou, em tom ameagcar, que
ndo trancasse a porta nem pensasse em fazer besteiras. Ela tinha que vestir
outra coisa que ndao a sua camisola preta transparente. Os jornais do dia
seguinte enfatizaram a camisola de Idianaura, como se isso fosse mais
importante, chamando-a de “terrorista sexy” (ESTEVAO, 2021, p. 37).

A imprensa na época deu muito mais atencdo a camisola preta de Idianaura, isso
aponta para a sexualizacdo da mulher militante e para tentativa de deslegitimar sua atuacao
politica por meio da erotizagdo. Ao chama-la de ‘terrorista sexy’ desvia o foco da violéncia
do Estado e transfere para o corpo da mulher.

Todos que estavam no apartamento foram presos e foram “vendados com um capuz
preto, imundo, cheirando a barata e ratos” (ESTEVAO, 2021, p. 39). A desumanizacio das
vitimas comega por essas agdes: a sujeira, o fedor, o isolamento, um cenario de degradacao.
O preso deixa de ser um sujeito e ¢ “rebaixado ao estado de coisa” (ESTEVAO, 2021, p. 42).
Nessa reflexdo, a escritora explicita que sob tortura o individuo perde sua capacidade de agir
com liberdade, portanto culpar companheiros por informagdes sob tortura € injusto, pois
ignora o apagamento completo do sujeito. A responsabilidade pelas consequéncias da tortura,

sejam quais forem,
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¢ do torturador. esperar que os companheiros tenham uma postura heroica
ou achar que eles ndo tém o direito de querer ficar vivas ou, no minimo,
desejar que a dor estanque € cruel e perverso, pois exime o torturador da
culpa e transforma os companheiros que deram informagdes para a repressao
em delatores, como se a eles tivesse sido dado o direito de escolher, como
se ja ndo bastasse o tormento de consciéncia que os aflige (ESTEVAO,
2021, p. 42-43).

A escritora também fala sobre alguns métodos de tortura e de figuras conhecidas,
como capitdo Gaeta e o capitdo Albarnaz, as vitimas eram despidas, humilhadas e
eletrocutadas. Ela fala da cadeira do dragdo “uma cadeira sobre cujo assento fica uma placa
de metal que serve para aumentar a intensidade dos choques [...]. Sentdvamos despidos nessa
cadeira e éramos interrogados com a maquininha de choque sendo acionada (ESTEVAO,
2021, p. 44). Ela relata que foi interrogada pelo capitdo “que se dizia chamar Gaeta”
(ESTEVAO, 2021, p. 44) e “capitdo Albernaz, que, tio logo chegou, despiu-me e me colocou
no pau de arara (ESTEVAO, 2021, p. 45). Ela acrescenta, “confesso, tive muito medo de sair,
pois temia o que ia encontrar. Tive medo, principalmente, da solidao politica, pois pressentia
que estava acontecendo o exterminio da esquerda como um todo (ESTEVAO, 2021, p. 124).
A solidao politica revela o sentimento de desenraizamento diante de um cenario onde a
militancia foi desarticulada, muitos dos seus companheiros ja estavam mortos e exilados. Em
uma passagem da obra, ela revela o ressentimento que carrega por nao conseguir confrontar
diretamente um dos principais representantes do aparato repressivo, ‘“um grande
arrependimento que carrego € ndo ter tido coragem de cuspir na cara do Ustra, que, a esta
altura, espero, devo estar queimando no fogo do inferno” (ESTEVAO, 2021, p. 134). A
referéncia direta ao Carlos Alberto Brilhante Ustra, ao mencionar o desejo de ter cuspido em
sua cara, carrega a impoténcia diante da injustica. O Brasil por ndo ter julgado e nem
condenado os torturadores, a exemplo da Argentina e Uruguai, contribui para esse sentimento
de injustica. E quando deseja que ele esteja queimando no fogo do inferno, como um refugio,
ja que o campo juridico falhou.

No entanto, a tortura deixa marcas que ultrapassam o tempo cronoldgico e invadem o
presente dos sobreviventes, por isso, “o exacerbamento do meu instinto de sobrevivéncia e a
mudez perante grande publico sdo marcas deixadas pela tortura e que trago até hoje
(ESTEVAO, 2021, p. 156). O corpo continua vivendo a violéncia, as lembrancas se alojam,

como ela revela, “durante varios anos apds a primeira prisdo, eu acordava aos gritos a noite e
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minhas maos tremiam involuntariamente em consequéncia dos choques elétricos que tinha
recebido. Foi preciso anos de tratamento psicologico (ESTEVAO, 2021, p. 171).

Como forma de subsidiar nossa analise, sobretudo no que tange a violéncia sobre o
corpo feminino, recorremos a fildsofa Judith Butler, cuja reflexdes sobre os corpos marcados

pela violéncia e expostos a precariedade contribui significativamente para a analise que segue.

3.5 Corpo. Memodria. Siléncio.

Uma das formas da simbolizacao do trauma ¢ o apagamento, a auséncia € o siléncio.
Muitas vezes o siléncio permanece, muitos sobreviventes que nada falaram ou os que muito
falaram, percebem que, mesmo com o passar do tempo, ainda tém muito a dizer.

Judith Butler, uma das principais teéricas dos estudos de género, oferece uma analise
profunda sobre o corpo feminino que desafia as noc¢des tradicionais e binarias de géneros. O
corpo ndo ¢ simplesmente um dado bioldgico, mas sim um produto das normas sociais e
culturais que regulam e constroem o significado do género. Por isso, o corpo ndo ¢ uma
entidade preexistente que determina nossa identidade de género, mas sim algo que ¢
performativamente construido por meio de praticas repetidas e ritualizadas.

Os termos ‘sexo’ e ‘género’ tem sido empregado para distinguir pares homem/mulher
e masculino/feminino, enquanto ‘sexo’ diz respeito as caracteristicas biologicas atribuidas aos
corpos, ‘género’ refere-se a construgdes culturais, politicas e sociais que moldam identidades
e os comportamentos considerados apropriados para homens e para mulheres.

Compreendemos, portanto, que género ¢ uma construg¢do histdrica e social, cujo
aprendizado se da a partir de multiplas varidveis, como normas morais, culturais e politicas,
que orientam os individuos quanto aos papéis esperados de homens e mulheres em
determinadas sociedades. Para a filosofa Judith Butler, o género ¢ uma forma cultural de
significar o corpo dentro de um marco discursivo e normativo. Segundo a autora, o género
ndo ¢ uma esséncia fixa, mas uma pratica reiterada, uma performance que produz efeitos de
naturalizacao das identidades de sexo e género, ou seja, “o género ¢ culturalmente construido:
consequentemente, ndo ¢ nem resultado causal do sexo nem tampouco tdo aparentemente fixo
quanto o sexo” (BUTLER, 2018, p. 24). O género ¢ performativo: ndo ¢ que seja apenas uma
atuacdo, mas que constitui a propria identidade que parece expressar. Dessa forma, que se
entende por masculino e feminino ndo decore de uma esséncia natural, mas de um conjunto
de atos e discursos que, ao se repetirem, consolidam normas de géneros como se fossem

naturais € imutaveis.
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Em um de seus trabalhos intitulado Corpos que importam — os limites discursivos do
“sex0” (2019), Butler destaca como o corpo feminino ¢ frequentemente submetido a uma série
de normas e expectativas sociais que o objetificam e o reduzem a um objeto de controle e
dominagdo. Reforcando ideias sobre feminilidade, fragilidade e passividade que perpetuam
relagdes de poder desiguais, ou seja, “o corpo, como efeito de poder, ¢ materializado de acordo
com normas historicas de género que o definem como um objeto passivel de ser controlado,
regulado e moldado" (Butler, 2019, p. 63). Além disso, “os corpos que ndo se conformam a
essas normas correm o risco de ser negados, de ndo serem reconhecidos como corpos
legitimos, tornando-se assim vulneraveis a violéncia e a exclusao" (BUTLER, 2019, p. 11).

A formulagdo das oposi¢des binarias é caracterizada pela exclusdo de um espectro de
possibilidades disruptivas. Essa teoria propde que mesmo quando esses binarios sdo
aparentemente reconciliados, eles continuam a ser fundamentais em uma economia
falogocéntrica que perpetua a exclusdo do feminino como seu outro constitutivo.

A economia que busca incluir o feminino como um termo subordinado dentro de uma
oposic¢do binaria de masculino/feminino acaba por exclui-lo, perpetuando sua propria logica
de funcionamento. Essa exclusao ¢ essencial para a manutengdo da ordem estabelecida. Nessa
perspectiva, quando as mulheres sdo representadas, dentro desse sistema, sao frequentemente
colocadas no exato lugar onde sdo apagadas, posicionando-as, muitas vezes, como objetos a
serem ignorados ou subjugados, em vez de sujeitos plenos.

Essa andlise tem profundas implica¢des sociais, culturais e politicas, destacando a
maneira como as estruturas binarias de pensamento podem perpetuar desigualdades de género
e marginalizar vozes e experiéncias femininas. A pesquisadora explora como os corpos sao
produzidos e regulados por normas sociais discursivas, essas normas nao apenas definem o
que ¢ considerado corpo ‘legitimo’, mas também influenciam a percepcao e o tratamento dos

corpos na sociedade. Butler esclarece:

Quando falamos de corpos que importam, estamos nos referindo a corpos
que, de algum modo, sdo reconhecidos dentro das normas sociais que 0s
regulam. Esses corpos ndo existem fora do dominio do poder, mas sao
efeitos do poder, materializados de acordo com as normas que os constituem
e os definem. A materialidade do corpo ndo ¢ uma simples superficie neutra,
mas ¢é produzida por meio de processos discursivos que operam dentro de
redes de poder e que determinam quais corpos sdo valorizados e quais sdo
marginalizados. Assim, o corpo feminino, ao ser construido dentro dessas
normas, ¢ frequentemente definido por caracteristicas de fragilidade,
passividade e disponibilidade para o outro, caracteristicas estas que
sustentam e perpetuam a dominag@o masculina (BUTLER, 2019, p. 49).
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Acrescenta ainda o conceito de corpo abjeto, que se refere aos corpos que nao se
conformam as normas hegemonicas e, por isso, sdo excluidos ou marginalizados. O corpo
abjeto ¢ aquele que, por ndo se encaixar nos padroes socialmente aceitos, € tratado como ‘ndo-
corporeo’, negado de sua legitimidade e dignidade. Esses corpos abjetos sdo posicionados
fora do campo do que ¢ considerado ‘humano’, tornando-se alvos de violéncia, exclusao e
discriminacdo. Para Butler, o corpo abjeto ndo ¢ apenas invisivel, mas também uma ameaga
ao sistema normativo que sustenta as relagdes de poder, desafiando as fronteiras entre o que
é aceitavel e o que ¢ rejeitado na sociedade. E importante a sua analise da performatividade
de gé€nero e das normas sociais que moldam nossa compreensao do corpo. O corpo ndo ¢ uma
entidade pré-existente, mas sim um produto das normas e praticas sociais que o constituem.
O corpo abjeto ¢ aquele que € considerado fora dos limites do que € socialmente aceitavel ou
reconhecido como humano.

A filoésofa ainda afirma que certos corpos sao marginalizados e desumanizados com
base em caracteristicas percebidas como desviantes ou inaceitaveis em relagdo as normas de
género dominantes. Essa marginalizacdo pode se manifestar de diversas formas, incluindo
violéncia, discriminacao e exclusdo social. Ela sugere que a abjecdo ¢ uma estratégia de poder
que serve para reforcar as fronteiras do que ¢ considerado normal e legitimo dentro de uma
determinada ordem social.

Ao destacar o conceito de corpo abjeto, Butler nos convida a questionar as normas e
hierarquias que governam nossas percepgdes € experiéncias corporais, € a considerar como

essas normas contribuem para a reprodugao da desigualdade e da exclusdo social.

O corpo abjeto representa aquilo que € 'ininteligivel', o que ndo pode ser
reconhecido como parte da 'humanidade' normativa. Esses corpos sdo
aqueles que desafiam ou rompem as normas de género, sexualidade e raga,
e por isso, sdo relegados a margem da sociedade. O abjeto ndo € apenas o
que ¢ 'diferente’, mas o que € ativo e explicitamente excluido do dominio do
que ¢ considerado humano. Esses corpos abjetos sao posicionados fora das
fronteiras do reconhecimento social e politico, sendo assim desprovidos de
legitimidade e dignidade. Eles existem em uma condi¢@o de precariedade,
expostos a violéncia, exclusdo e, em muitos casos, a morte. A abjecao ndo €
simplesmente uma exclusdo passiva; € um processo ativo de rebaixamento
e negacdo que sustenta as hierarquias normativas do poder (BUTLER, 2019,
p. 243).

A exclusdo do corpo abjeto ndo apenas o torna invisivel, mas também o sujeita a uma
condi¢do de precariedade e vulnerabilidade, frequentemente resultando em violéncia e

discriminacdo. A abjecdo vai além da simples marginalizagdo, trata-se de um processo de
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rebaixamento deliberado que exclui o corpo dos direitos e dignidade normalmente conferidos

aos individuos.

A abjecdo ¢ um processo de rejeicdo que €, em si mesmo, uma forma de
violéncia simbdlica e fisica. Esses corpos sdo tratados como 'menos
humanos' porque nio se conformam as categorias reguladoras que definem
o que ¢ considerado 'normal’ ou 'natural’. A violéncia e a exclusdo sofridas
por esses corpos nao sao meras consequéncias de sua diferenca, mas um
reflexo da necessidade de manter a ordem normativa que define e limita o
que ¢ reconhecido como humanidade (BUTLER, 2019, p. 78).

A abjecao das mulheres, durante a ditadura, também se manifestou no silenciamento
e na invisibilidade de suas historias. Muitas foram forcadas ao siléncio, suas vozes ¢
experiéncias apagadas da narrativa oficial do regime. Essa abjecdo contribuiu para a
perpetuagdo de um sistema de poder que ndo apenas oprimiu politicamente, mas também
disciplinou corpos ¢ identidades, impondo uma conformidade violenta. Judith Butler nos
ajuda a entender como a abjecdo opera como um mecanismo de exclusdo e controle,
transformando corpos dissidentes em alvos de violéncia e negacdo de humanidade. Essa
perspectiva € importante para compreender as dinamicas de género e poder em contextos de
repressao politica, como o vivido no Brasil.

No contexto de regimes autoritarios, como a ditadura militar brasileira, a relacdo entre
poder, politica e controle sobre os corpos torna-se particularmente evidente e brutal. O tedrico
Giorgio Agamben, em sua obra, convida-nos a refletir sobre a noc¢do de "vidas sacras" (homo
sacer), um conceito que descreve aqueles cujas vidas sdo desprovidas de valor e que, portanto,
podem ser eliminadas sem qualquer repercussao legal ou moral. Essas "vidas sacras" sdo, em
muitos aspectos, paralelas ao conceito de corpo abjeto discutido por Judith Butler.

Agamben, provoca uma reflexao profunda sobre a no¢do de ‘vidas sacras’ € como isso
se relaciona com a politica e o poder dentro das sociedades. Esse conceito refere-se aos corpos
cujas vidas sdo consideradas sem valor ou indignas de serem vividas, e que,
consequentemente, podem ser eliminadas impunemente.

Essa ideia nos leva a questionar as estruturas de poder e as dinamicas sociais que
determinam quais vidas sdo consideradas dignas de protecdo e quais sdo descartaveis.
Agamben argumenta que toda sociedade, independentemente de sua suposta modernidade,
estabelece esse limite e decide arbitrariamente quais sdo os ‘homens sacros’, aqueles cujas
vidas sdo valorizadas e protegidas, e quais estdo fora dessa esfera de protecao.

Essa reflexdo nos convida a examinar criticamente as injusticas e desigualdades

inerentes ao funcionamento das sociedades, bem como a forma como essas hierarquias de
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valor sdo perpetuadas e justificadas. Ela nos lembra que a politica nao ¢ apenas uma questao
de governanga e administracao, mas também de decisdes fundamentais sobre quem ¢ incluido

e quem ¢ excluido do ambito da vida politica e social, ou seja:

O que caracteriza a vida sacra é que, em virtude de uma exclusdo que se
funda ao mesmo tempo na culpa e na sacralidade, ela pode ser morta, mas
ndo sacrificada. Ela é a vida que, em consequéncia de uma macula particular,
ndo pode ser integrada no conjunto da vida humana; no entanto, como vida
sagrada, ela ¢ colocada a disposi¢do da violéncia e pode, em certos limites,
ser eliminada sem a participacdo ritual ¢ a perda dessa comunidade que a
integraria por meio do sacrificio. O homo sacer ¢ a vida que pode ser
eliminada impunemente por ter sido posta a margem, excluida da lei e da
comunidade, e que, portanto, fica exposta a um tipo de violéncia que ndo
encontra limites na ordem juridica e na ética (AGAMBEN, 2019, p. 114).

Durante a ditadura civil-militar brasileira, fica evidente que as mulheres ativistas
estavam situadas exatamente no espaco de apagamento: ndo eram esperadas na resisténcia,
nao deveriam liderar tal movimento. Além disso, ¢ imprescindivel resgatar aspectos da
historia desse periodo para expor as violéncias de género perpetradas pelo aparato repressivo.
A importincia de se examinar as violéncias de género que ocorreram durante esse periodo
historico, muitas vezes, esquecidas ou negligenciadas. Os relatos @ Comissdao Nacional da
Verdade oferecem uma visao crua e perturbadora das atrocidades cometidas contra mulheres,
revelando nao apenas a brutalidade do regime, mas também a misoginia arraigada na estrutura
do poder.

Fica clara uma distin¢do entre os papéis atribuidos ao feminino e ao masculino,
refletidos nos lugares socialmente designados as mulheres: dona de casa, mulheres dedicadas
a familia, maes, que se comportam com regras preestabelecidas. Diante disso, a tortura contra
as mulheres intrinsecamente ligadas aos esteredtipos de género.

Dessa forma, Agambem dialoga com as reflexdes de Butler que explora o conceito de
vida precaria em suas obras: “Vidas Precarias: o poder do luto e da violéncia” e “Quadros de
Guerra: quando a vida € passivel de luto", ambas publicadas no contexto pds-11 de setembro.
Nessas obras, a autora expressa sua consternacao em relagdo as consequéncias da violéncia
sofrida pelos Estados Unidos, apds os ataques de 11 de setembro, que se manifestaram em
uma espiral de violéncia ainda maior. Butler observa como essa violéncia e suas ramificacoes
resultaram na desqualificagdo de certas vidas como dignas de reconhecimento pleno,
especialmente no que diz respeito aos islamicos, que foram generalizados como possiveis

terroristas.
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Essa generalizacdo levou a justificativa da violéncia direcionada a esses grupos,
privando-os do direito fundamental a defesa e contribuindo para uma cultura de vigilancia e
controle. Um exemplo disso € o tratamento dos prisioneiros em Guantanamo, sobre os quais
Butler discorre em suas obras. Esses prisioneiros foram privados de seus direitos basicos,
incluindo o direito a defesa, em nome da luta contra o terrorismo, apesar de muitos deles
nunca terem sido formalmente acusados de crime algum. Butler argumenta que essa forma de
violéncia institucionalizada ndo apenas perpetua injusticas flagrantes, mas também mina a
propria nogao de humanidade ao negar a algumas pessoas o direito a vida e a dignidade. Ela
desafia os discursos hegemodnicos que justificam essas praticas, defendendo uma ética de
reconhecimento e respeito pela diversidade de vidas e experiéncias. Em tultima analise, suas
obras provocam uma reflexdo profunda sobre os limites da ética e da politica diante da
violéncia e da injustica sistémica. A precariedade, segundo a autora “implica em viver
socialmente, isto €, o fato de que a vida de alguém esta sempre, de alguma forma, nas maos
do outro” (BUTLER, 2015, p. 31).

Durante a ditadura civil- militar brasileira, mulheres que resistiam ao regime foram
tratadas como vidas precdrias e corpos abjetos, expostas a formas extremas de violéncia que
visavam silencid-las e disciplind-las. A violéncia sexual, o apagamento de suas histdrias e a
negacdo de reconhecimento publico dessas experiéncias revelam como seus corpos foram
reduzidos a condi¢do de abjecdo, em uma zona de exce¢ao em que seus direitos eram negados

e sua humanidade, desvalorizada. Portanto,

Quando falamos de precariedade, ndo estamos apenas falando sobre a
condigdo de ser vulneravel a ferimentos, mas sobre uma forma diferencial
de distribui¢do de precariedade. Algumas vidas ndo sdo apenas mais
vulneraveis que outras, mas sio consideradas menos viviveis, menos
grieveaveis, e, portanto, expostas a um nivel de abandono e violéncia que
muitas vezes nem sequer ¢ reconhecido como violéncia. O poder soberano
tem a capacidade de decidir quais vidas merecem ser protegidas e quais
podem ser deixadas a sua propria sorte. As vidas que ndo sdo plenamente
reconhecidas como vidas humanas sdo as que se encontram fora do
horizonte da justi¢a social, e sua perda dificilmente é notada. Essa hierarquia
de precariedade revela como os regimes de poder decidem quem ¢ digno de
viver e de luto e quem pode ser descartado sem que haja repercussao
(BUTLER, 2019a, p. 25).

Essas ideias revelam as dindmicas de poder que relegam certos corpos a condi¢do de
precariedade e abje¢do, tornando-os vulneraveis a elimina¢do e ao esquecimento. Assim,
Butler oferece uma importante ferramenta tedrica para examinar como as relacdes de poder

moldam e hierarquizam a vida e a morte, dentro de contextos de repressao politica.
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Se certos tipos de vidas ndo sdo considerados vidas, ou sdo consideradas
menos viviveis, menos dignas de serem choradas, ¢ porque estdo fora do
arcabouc¢o normativo do humano. E esse arcabougo normativo do humano,
delimitando quem pode ser reconhecido como sujeito, articula sua propria
ontologia politica através da operagdo de um poder diferencial. Esse poder
distingue as vidas que importam das que ndo importam, e essa distingdo ¢
mantida e reiterada por meio da exclusdo de certas vidas da esfera da
protecdo e da justica (BUTLER, 2019a, p. 33).

Diante disso, o pensamento de Butler reflete uma complexa e perturbadora realidade
em que certos corpos e vidas, considerados irreais. Como estdo fora do espectro do
reconhecimento humano, esses corpos nao sao vistos como passiveis de protecao e luto. A
violéncia cometida contra esses corpos, ndo ¢ percebida como uma violagdo. Levando em
considera¢do que, simbolicamente, essas vidas ja foram eliminadas e negadas a sua existéncia.
Sao vidas que ja ndo servem, melhor manté-las em um estado de morte, mesmo vivas.

No contexto da ditadura civil-militar brasileira, muitas vidas foram apagadas do
registro publico e histdrico. Essas vidas precisaram ser reiteradamente silenciadas, torturadas,
e finalmente eliminadas. Apesar disso, essas vidas continuam a existir.

A analise da violéncia ética, proposta por Butler, revela sua utilidade, nesse contexto,
pois nos possibilita uma compreensdo mais profunda, ndo apenas da precariedade da vida,
mas também uma analise mais abrangente da propria natureza da vida. Ao questionar o que
constitui uma vida em si mesma, ela se distancia de uma ontologia fixa que presume a
existéncia de um 'ser' pré-constituido antes mesmo das interagdes sociais (e de poder). Em
vez disso, busca compreender os mecanismos de poder que moldam a ontologia corporal,
visto que, como a autora ressalta, ndo podemos primeiro definir a ontologia do corpo e entdo

considerar as formas sociais de valorizagdo que este corpo assume.
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CAPITULO IV
ANALISE DE O CORPO INTERMINAVEL: AS FERIDAS DA DITADURA CIVIL-
MILITAR BRASILEIRA

O filho que nunca terei ji é uma presenca. € um corpo que jd nasce extinto, nem mesmo
¢ um corpo, mas uma ideia que morreu no pensamento, sem se tornar matéria, ou uma
emogdo, apenas uma emogdo que ndo encontrou o seu gesto. Digo essas palavras, mas
talvez eu tenha tido um bebé em meus bragos, imagino o parto, foi bonito, foi sofrido?
Eu estava no hospital, na prisdo, aqui? Imagino a alegria de ter um filho, imagino a dor
de perder. Tento sentir, suportar essa alegria, essa dor, mas a minha barriga murcha
como uma bola de gds, ndo consegue sustentar o vazio.

(LAGE, 2019, p. 100-101)

A leitura de O corpo interminavel, de Claudia Lage, revela um romance estruturado sobre o
entrelacamento de tempos, memdrias e corpos. Suas personagens habitam um espaco atravessado pela
violéncia estatal, mas também pelas lacunas e siléncios que a ditadura civil-militar deixou como
heranca. A obra articula duas temporalidades — o periodo da repressdo e o pos-ditadura — para
mostrar que o trauma ndo se encerra no passado; ele se prolonga, reverbera e ressurge no presente.

Nesse territorio narrativo, as personagens nao se apresentam como figuras isoladas, mas como
sujeitos marcados por histdrias interrompidas, por vinculos rompidos e por arquivos incompletos que
se cruzam umas com as outras, em suas memorias de violéncia. Julia, militante desaparecida, torna-se
o centro dessa tessitura, corpo apagado pelo Estado e simultaneamente corpo insistente na memoria
dos que permaneceram. Daniel, ¢ a personagem protagonista que se forma no vazio deixado pela mae
e busca recompor, através de restos e fragmentos, uma narrativa que lhe foi negada, incorporando em
sua existéncia aquilo que Hirsch denomina pés-memoria. Melina, por sua vez, move-se entre o desejo
de compreender a violéncia da ditadura e o desconforto diante da possivel participagdo de sua propria
familia nesse aparato repressivo, vivenciando a colisdo entre a memoria publica e a memoria intima.

Daniel cresceu sem saber o que aconteceu com sua mae Julia, e foi criado pelo avo
materno. Essa personagem ¢ marcada pela auséncia e enigma da mae desaparecida. Uma
personagem complexa e a propria forma como ele atravessa a narrativa ja revela a natureza
fragmentdria da memoria que ele constitui. Nao ¢ apenas um filho em busca da ‘verdade’
sobre sua mae desaparecida, ele ¢, em si mesmo, um corpo moldado pelas lacunas, pelas
narrativas interrompidas e pelos siléncios. Ele tem uma relacdo com um passado que ele nao
viveu, mas que estrutura sua vida de forma visceral. Daniel também vive na oscilagdo entre o
desejo de saber e o temor de que o saber destrua o pouco que restou. A personagem ultrapassa
o plano individual e encarna uma metéafora: sujeito que herdou uma ferida, vive em busca de

arquivos incompletos, € estruturado por siléncios familiares e institucionais.
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Melina ¢ uma personagem densa, carrega a figura da geracao que chega depois, aquela
que ndo viveu a ditadura, mas ¢ atravessada por suas reverberagdes. A possibilidade de que
seu pai tenha sido fotografo do regime militar adiciona a personagem uma camada profunda
de complexidade moral, afetiva e historica. Isso faz de Melina uma figura que carrega nao
apenas a sombra do trauma alheio, mas também a sombra de um possivel legado cimplice. O
pai de Melina ndo precisa falar, seu siléncio basta para que a narrativa insinue sua relacao
com o regime militar. A descoberta de que a Casa da Morte, centro clandestino de tortura da
ditadura, se localiza na mesma cidade em que ela passava as férias da infancia. Petrop6lis nao
¢ apenas um ponto geografico, em sua memoria ¢ um espaco de descanso, de familia e de
leveza. Quando a personagem tem consciéncia de que a Casa da Morte se localiza na mesma
cidade onde passava suas férias, produz uma colisdo violenta entre o espago intimo e o espaco
politico, entre aquilo que a personagem lembra e aquilo que o pais apagou. Quando ela tem
consciéncia sobre essa casa, reconfigura também sua relagdo com o proprio pai. Se hé suspeita
de que ele foi fotografo do regime militar, a Casa da Morte deixa de ser um ponto distante e
se torna uma sombra familiar.

Julia ocupa no romance O corpo interminavel um lugar que ¢, a0 mesmo tempo,
central e impossivel de preencher, ela ¢ a mae desaparecida de Daniel, a presenca que se
constitui pela auséncia, o corpo que nao retorna e cuja nao-localizagdo continua a reorganizar
a vida dos que ficaram, Julia ¢ engolida pela maquina repressiva, tornando-se um dos tantos
corpos que o Estado tentou apagar. O desaparecimento de Julia revela, ainda, a violéncia
especifica dirigida as mulheres na ditadura. Muitas presas politicas foram submetidas a
torturas que tinham como alvo o corpo feminino: ataques sexuais, humilhagdes maternas,
insultos contra a capacidade de gerar e proteger. A auséncia de Julia ecoa essas multiplas
camadas de violéncia, que ultrapassam a eliminagdo fisica e atingem o cerne da identidade
materna. Daniel vive sob a sombra dessa violéncia, e a literatura de Lage transforma essa
auséncia em presenga narrativa, uma especie de corpo interminavel que continua a pulsar,
ainda que invisivel. Desaparecida, Julia jamais deixa de existir. Ao contrario: seu nao retorno
produz uma presenga inquietante, como um negativo fotografico que insiste, mesmo sem
imagem, em revelar aquilo que o regime tentou esconder.

O pai de Julia e av6 de Daniel surge no romance O corpo intermindvel como um ponto
opaco da memoéria familiar. Ele € uma personagem marcada por siléncios, gestos contidos e
por uma relagdo ambigua com a histéria da propria filha. A narrativa deixa entrever a
possibilidade de que ele tenha delatado Julia ao regime militar, hipotese que nao ¢ afirmada

diretamente, mas que paira sobre a trama como uma sombra ética e emocional. Essa suspeita
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transforma o avdé em um simbolo complexo da participagdo civil na repressdo. Ele nao
representa o torturador explicito, mas o colaborador cotidiano, aquele que, por medo,
conveniéncia ou convencimento ideologico, alimentou a engrenagem da violéncia estatal. A
hipotese do avdé como delator também revela a dimensdo de género da violéncia de Estado:
nao ¢ apenas o corpo da mulher que ¢ atacado, mas também a maternidade, a genealogia, o
direito a linhagem. Se um pai delata a filha, rompe-se a cadeia simbdlica da prote¢ao familiar,
substituindo-a pela logica fria da ordem militar. O corpo feminino torna-se, assim, duplamente
vulnerabilizado: perseguido pelo Estado e traido pelo nucleo doméstico.

Quanto a temporalidade, a narrativa de O corpo interminavel se estrutura a partir de
um estilo ndo linear, que fragmenta o tempo, rompe a continuidade da memoria e coloca o
leitor diante de uma experiéncia de leitura marcada pela oscilagdo entre presengas e auséncias.
Claudia Lage mobiliza uma escrita em multiplos planos temporais, alternando entre a ditadura
civil-militar e o tempo presente, ndo para estabelecer contraste, mas para revelar a persisténcia
do trauma como forga que desestabiliza o curso da vida e da narrativa. Essa nao linearidade
nao ¢ mero artificio formal: ela traduz a propria logica da memoria traumatica, que nunca se
apresenta de modo continuo ou cronoldgico. sdo sempre fragmentadas, atravessadas por
siléncios, manchas, zonas de indeterminagao.

As lacunas desempenham um papel fundamental nesse processo. Elas aparecem como
auséncias de informacao, interrupgdes abruptas, objetos cujo significado € opaco, caixas que
ndo revelam imediatamente seu conteudo, didlogos interrompidos, historias s6 insinuadas.
Sdo lacunas que correspondem a impossibilidade de reconstruir integralmente o que se
passou, sobretudo quando se trata da violéncia de Estado contra corpos desaparecidos. Nesse
sentido, as lacunas ndo sdo falhas narrativas: sdo marcas daquilo que ndo pode ser dito ou
visto, marcas de um siléncio que, como propde Orlandi, ¢ sempre produtivo, ele cria sentidos.

A estrutura fragmentaria também reflete a experiéncia de Daniel e Melina diante da
histéria da ditadura. Ambos, pertencentes a geragdes posteriores ao evento traumatico,
acessam restos, rastros, ruidos e siléncios. A narrativa nao lhes oferece uma verdade total,
mas fragmentos que precisam ser montados e que nunca se encaixam completamente.

Além disso, a ndo linearidade permite que diferentes temporalidades coexistam,
fazendo com que o passado irrompa constantemente no presente e desestabilize a narrativa,
como se a propria linguagem se recusasse a encerrar ou organizar a violéncia sofrida.

Sobre essa perspectiva, a narrativa O corpo interminavel (2019), de Claudia Lage,
constitui-se como uma obra de multiplas vozes e diferentes temporalidades, na qual o

entrelacamento entre passado e presente revela as camadas complexas de memoria que



147

atravessam a historia recente do Brasil. Inserido no contexto da literatura brasileira
contemporanea, o romance exemplifica o esfor¢o de resgatar memorias silenciadas, por meio
de suas personagens, e de dar visibilidade aos impactos persistentes deixados pela ditadura
civil-militar. Por meio de uma linguagem sensivel e visceral, a obra recria as experiéncias
dolorosas vividas pelas personagens.

A narrativa O corpo intermindvel organiza-se em quatro partes — distancias, presenca,
distancias e corpos, que juntas, delineiam um movimento oscilante entre o passado e o
presente, a auséncia e a materialidade, a memoria e o esquecimento. Essas quatro partes
articulam um movimento constante entre o visivel e o invisivel, o dito e o ndo-dito. Pensar
essa estrutura que opera como uma metafora para a relagdo entre o passado e o presente, entre
a memoria e o esquecimento, entre a violéncia e a resisténcia. Cada parte desempenha um
papel Unico e interligado, permeada pelo siléncio que ¢ subjacente em toda a narrativa.

Ao longo da narrativa, o siléncio ndo ¢ apenas um eco do passado, mas uma presenca
pulsante que atravessa as geragdes, moldando as subjetividades das personagens. Esse
siléncio, carregado de memorias ndo ditas e traumas, evidencia a tensdo entre os ndo ditos e
a busca incessante pela verdade, e, assim, desafia o leitor a adentrar nas camadas ocultas da
experiéncia humana. Na narrativa, hd momentos em que o siléncio se torna um refiigio, mas
também um espago de opressdo. O siléncio apresenta-se como uma presenca paradoxal: ele
pode ser um vestigio da repressao e pode ser um ato de resisténcia.

Desse modo, temos na obra uma alternancia de tempos narrativos, sugerindo que a
memoria ndo se dd de forma linear, mas em estilhagcos que emergem de forma inesperada,
muitas vezes, acionados por gatilhos emocionais ou corporais. Além disso, 0 romance mostra
que o trauma ndo € apenas psiquico, mas também corporal. Observamos em episodios de dor
fisica, na maneira como as personagens se movem ou reagem a determinadas situagdes,
indicando que o corpo mantém uma memdoria propria. Lage, entdo, apresenta, por meio das
personagens, os limites entre o corpo que sofre, o corpo que lembra e o corpo que narra,
estabelecendo uma comunhao entre memoria e corpo.

Esse estado ja ¢ indicado no titulo da obra O corpo interminavel, uma vez que sugere
que o trauma nao se limita ao tempo do acontecimento, pois se inscreve no corpo das vitimas
e das geragdes seguintes, tornando-se uma experiéncia interminavel. Dialogando com tedricos
do siléncio e da memoria, podemos compreender como o romance constréi um passado que
ainda continua pulsante, atravessando corpos, palavras e auséncias.

Nesse sentido, a andlise literdria do romance permitiu compreender como Lage

constrdi a narrativa para desvelar como o siléncio e a memoria se articulam na obra.
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4.1 Memoria e Siléncio: Os vestigios da ditadura e o peso da auséncia materna

A trajetdria de Daniel, personagem protagonista do romance, se desenvolve por meio
do siléncio, posto que ele busca reconstruir a historia de sua mae, desaparecida no periodo da
ditadura, momento historico-politico que ainda o assombra no presente. Esse menino foi
criado pelo avd materno, sem a presenca de seus pais. Sua mae foi guerrilheira e esta na lista
de desaparecidos e seu pai imigrou para Portugal, e Daniel s6 soube de sua existéncia quando

ja era adulto e esse pai ja havia morrido.

Mas como dizer sem parecer insensivel que eu o olharia sem sentir nada,
que para tantos e para mim 0s tempos nao sao outros, mas 0 mesmo, o
mesmo tempo, as mesmas forcas que aniquilaram a minha mae, que
anestesiaram o meu pai, estdo aqui, mesma dindmica a mover o mundo, 0s
mesmos motivos de revolta, de lutas, estdo aqui, eu nasci disso, eu emergi
disso (LAGE, 2019, p. 76).

Nesse fragmento, podemos avaliar o impacto da violéncia sofrida pela personagem,
ainda menino, buscava incansavelmente algo que pudesse conecta-lo a figura da materna, que
ele ndo conheceu e tampouco tem referéncias, imagens, histéria. O menino, entdo, busca por
respostas, uma vez que a presenga/auséncia da mae era algo fragmentado e envolto em muitos
siléncios.

No apartamento onde sempre viveu com o avd, os objetos antigos permaneciam
intocados, devido ao habito do idoso de ndo se desfazer de nada. Os mdveis permaneciam nos
mesmos lugares. O quarto da mae de Daniel intacto e um livro incompleto na estante, junto a
algumas caixas de papeldo lacradas, guardadas por anos no armario, eram vestigios que
alimentavam sua tentativa de reconstruir a memoria materna.

Em meio a essa procura, Daniel encontra, no armario do patriarca, caixas de papeldao
lacradas que, ao serem abertas, revelam fotografias: imagens do avd, da avo e da mae em
diferentes fases da vida — bebé, menina e adolescente. Contudo, ao avangar nessa sequéncia
visual, algo chama a aten¢do, ha uma lacuna evidente. Nao hé fotografias da mae jovem ou
adulta, como se a narrativa imagética de sua vida fosse interrompida abruptamente. Tal
auséncia, transcende o campo material, simboliza a ruptura do vinculo entre passado e
presente, demarcando um ponto de siléncio na constru¢cdo da memoria de Daniel.

Essa lacuna que permeia pode ser compreendida a partir das contribuicdes de

Halbwachs (1990), para quem a memoria € socialmente construida e depende da continuidade
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dos vinculos e dos suportes que conectam o passado e o presente. A auséncia dessas imagens
implica a descontinuidade desses vinculos e revela um apagamento imposto pelo regime
autoritario.

Entao Daniel tenta reconstruir a historia de sua mae a partir de vestigios dispersos,
revelando o carater fragmentario e doloroso da memoria em contexto de violéncia politica. E
por fim, o conceito de siléncio de Orlandi (2011) ajuda a compreender esses espagos vazios
como elemento ativo na narrativa, configurando um campo onde o que ndo pode ser dito
ganha um significado na construgdo da narrativa. Por isso, Daniel expressa sua sensagao de

incompletude ao afirmar:

Depois de tantas fotos do meu avo, minha avo e de minha mae beb€, menina
de vestidinho e adolescente com espinhas, eu esperava uma sequéncia. Uma
ordem estabelecida no universo das fotografias familiares, onde ndo existem
hiatos. Esperava que meu avd tivesse mentindo quando me entregou a foto
de minha mae jovem e sorridente em algum lugar bonito dizendo, foi o que
restou (LAGE, 2019, p. 40).

O avo entrega a fotografia ao neto com uma sentenga ‘foi o que restou’. Esse resto foi
0 que sobreviveu ao apagamento e a destruigdo, sao vestigios e ndo sdo neutros. Dessa forma,
ao evitar dialogar sobre as razdes por tras da auséncia de outras fotografias ou que aconteceu
para perder essas imagens, insere-se em um siléncio que segundo Paul Ricoeur (2007, p. 580),
pode ser compreendido como um esquecimento ativo, aquele que “ndo ¢ apenas perda, mas
também apagamento”.

Essa ruptura, além de desorientar Daniel, em sua busca por um sentido de
pertencimento e continuidade historica a partir das imagens fragmentadas de sua mae, mostra
avioléncia da ditadura, que fragmentou ndo apenas vidas, mas também as narrativas coletivas.
Daniel ¢ impedido de acessar plenamente as imagens de sua mae. Para Paul Ricoeur (2007,
p- 100) “o dever de memoria € antes de tudo um dever para com os outros: 0os mortos, 0s
ausentes, os esquecidos”, essa perspectiva refor¢ca a necessidade da memoria enquanto
resisténcia.

O menino ndo se conformava. Enquanto o avd assistia a televisdao e Dona Jandira
preparava o jantar, tomado por um impulso, entrou no quarto do avd para revistar as caixas.
Mas ndo as recolocou em seus supostos lugares, ou talvez ndo tenha esquecido: talvez tivesse
descoberto que “lugar devido” ndo existe. Essa ideia se sustenta apenas pelo habito, pela
repeti¢do que faz parecer natural que as coisas permanecam onde estdo, criando marcas,

raizes, uma impressao de imobilidade. O gesto do menino rompe essa ilusdo. Ele escala o
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armario até alcancar as caixas, derruba todas de uma vez, lanca as fotografias pelos ares,
fazendo-as tocar o teto.

Diante disso, o av, em siléncio, levou a mao ao peito, enquanto D. Jandira reclamava
que o menino tirava sua paz. Num gesto dramatico, ela tomou o garoto, como se quisesse
protegé-lo, e indignada, trancou-o no quarto escuro. Nesse sentido, como afirma Paul Ricoeur
“a auséncia de narragdo favorece o retorno compulsivo do passado. O que ndo pode ser
contado, ndo pode ser esquecido e por isso mesmo insiste, retorna e fere” (RICOEUR, 2007,
p. 637). O siléncio do homem que o criou, ao se recusar a falar do passado de sua filha, nao
protege Daniel, pelo contrario, inscreve na personagem uma inquietacdo € uma busca
constante do que realmente aconteceu com ela.

O romance revela a tensdo entre o desejo de respostas e a imposi¢do do siléncio,
mostrando como a experiéncia do siléncio € vivida como uma forma de controle ¢ aprendizado

doloroso para a personagem. A reacdo vem de imediato, com a intervencao de D. Jandira:

Assim o moleque aprende, 0o moleque para com essa mania de pergunta. Nao
estava no inverno, ndo ia sentir frio. Nao estava no verdo, ndo ia sentir calor.
Ja tinha comido e bebido, ndo ia morrer de fome e nem de sede. D. Jandira
segurava a mao do senhor, uma mao aspera e calosa que lhe dava arrepios.
Ele precisa respeitar o seu siléncio, ele precisa aprender (LAGE, 2019, p.
50).

O menino foi trancado no quarto escuro, o que configura um ato de tortura psicoldgica,
coloca 0 medo como uma forma de controle. O escuro simboliza tanto a auséncia de respostas
e a solidao forcada. Esse castigo impde ao menino a experiéncia do abandono e da impoténcia,
pratica que remete as estratégias autoritarias de silenciamento, comuns no contexto ditatorial,
em que sujeitos foram presos, privados de luz e do contato humano. Nesse contexto, o objetivo
do confinamento a que o menino foi submetido, ndo € somente castiga-lo, mas sim molda-lo.

Paul Ricoeur, em 4 memoria, a historia, o esquecimento (2007), argumenta que o ato
de lembrar sempre implica uma relagdo dialética entre presenca e auséncia. A auséncia de
fotos da mae adulta, seria simultaneamente uma presenca tangivel da mae de Daniel (a
presenca da falta) e uma marcagdo das auséncias que ela ndo pode preencher. O resto,
portanto, ndo ¢ apenas um simbolo de perda, mas também aponta para a reconfiguracao ou
reconstrugdo do passado. Ao entregar ao neto a fotografia com a sentenga ‘foi o que restou’,
0 avo atribui ao menino a responsabilidade de guardar e preservar essa memoria e, 20 mesmo

tempo, isso aponta para a impossibilidade de recuperar a plenitude da figura de sua mae.
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Orlandi, enfatiza que “hd sempre uma memoria nos siléncios, mesmo nos mais opacos. Neles
se inscreve o que o que nao pode ser dito” (ORLANDI, 2011, p. 46).

Defendemos que o siléncio desempenha um papel duplo: por um lado, é uma estratégia
de protegdo contra as dores e os traumas do passado, por outro lado, torna-se um espago de
auséncia que dificulta a constru¢do da identidade de Daniel, e a compreensdao da figura
materna. Transforma Julia, mae de Daniel em um territério de ndo-ditos € uma consequéncia
da repressdo. Para o jovem, a falta de imagem adulta aponta para um esquecimento e ocultacao
de memorias.

Assim, o siléncio na narrativa nao ¢ um vazio desprovido de sentido, mas um espago
carregado de significados, carrega vestigios do que foi vivido, mas que nao pode ser dito; do
que foi sentido, mas permanece indizivel. Daniel, mesmo sem ter vivido diretamente os
eventos traumaticos, ¢ afetado pelo siléncio do avd. Esse siléncio cria nele uma necessidade
de implorar por respostas, por algo que dé forma ao vazio que sente. Daniel reage a linguagem
doméstica para encontrar a sua propria linguagem, para dar forma as auséncias que recebeu.

Portanto, a auséncia do rosto do pai em qualquer fotografia e a existéncia de apenas
uma imagem da mae, com a sentenga “foi o que restou” (LAGE, 2019, p. 37), ilustra como o
siléncio, nesse caso, opera como um apagamento. A fotografia da mae, com seu sorriso
congelado no tempo, torna-se um objeto ambivalente. Embora represente um fragmento de
memoria, ¢ insuficiente para responder as inumeras perguntas que assombram Daniel: “O
sorriso foi s para a foto, ou ela sorria sempre assim? Que lugar bonito € esse? Quem estava
atras da camera? Foi o senhor que tirou a foto? Foi o meu pai?” (LAGE, 2019, p. 37). Essas
questodes revelam a frustragcdo diante de um siléncio que se recusa a ceder respostas. O avo,
que poderia fornecer informagdes sobre a foto € o passado, opta por nao falar.

Para o menino, o siléncio ¢ um obstaculo que o empurra a buscar respostas, pois “a
expressdao congelada no tempo mostra uma jovem sorridente, apenas isso. A foto lhe dizia
pouco, mas era tudo que ele tinha” (LAGE, 2019, p. 37). Nesse sentido, a fotografia, como
objeto fisico representa um fragmento do passado preservado no presente, mas também,
simboliza a insuficiéncia da memoria materializada.

Conforme argumenta Susan Sontag, em Sobre fotografia (1977), as imagens
fotograficas sdo registros incompletos, incapazes de transmitir o contexto emocional e
histérico do instante capturado. Essa caréncia de informacgdes explicitas permite que o
protagonista projete sentidos tanto no que estd visivel quanto no que esta fora do

enquadramento, no que esta representado e, também, no que esta ausente.
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Contudo, a falta de informacdes explicitas permite que o protagonista projete sentidos
possiveis ao que esta representado € o que ndo estd. Entdo, como lidar com o legado de
memorias interrompidas, apagadas e silenciadas? A imagem congela um momento, mas deixa
de captar a complexidade da vida por tras do instante registrado. Na obra, a foto da mae de
Daniel diz pouco e deixa muitos siléncios.

Nesse sentido, a citacdo dialoga com a ideia de que a memoria, assim como a
fotografia, nunca sio completas, estio sempre sujeitas a lacunas. E nesse ponto, que D.

Jandira, a vizinha e que sempre ajudou o avo nos cuidados com o menino resolveu responder

as perguntas que ele carregava:

Nao sabemos quem estava atras da camera. Pode ter sido o seu pai. Mas ndo
sabemos. D. Jandira o serviu de novo. O lugar bonito deve ser longe. Ou
ndo. Pode ser qualquer lugar. O prato cheio até a borda, quase
transbordando. Ela ndo sorriu s6 para a foto ndo. A sua mae sorria sempre
assim (LAGE, 2019, p. 37).

Os nao-ditos que se apresentam nesse texto ndo sdo somente uma auséncia de
respostas; sdo espacos de duvida que exigem interpretagdo. A repeticdo ‘ndo sabemos’ reforca
a impossibilidade de reconstruir o passado de maneira objetiva, ¢ uma barreira que separa o
presente das verdades desejadas. Essa falta de conhecimento sobre algo aparentemente
simples, ‘quem tirou a foto’, simboliza lacunas deixadas pelo apagamento histérico familiar.

O siléncio também se insinua nas descrigdes vagas e abertas: ‘o lugar bonito deve ser
longe. Ou ndo. Pode ser qualquer lugar’. Essa indefini¢do espacial reflete a incerteza que
permeia a memoria e a dificuldade de fixar o passado em coordenadas precisas. ‘O lugar
bonito’ torna-se um espaco simbolico, uma representagdo tanto de um ideal inatingivel quanto
da impossibilidade de localizar um ponto de origem seguro, no passado.

Percebemos, na obra, como o siléncio € preenchido por gestos e acdes, observado na
atitude de D. Jandira, ao servir “o prato cheio até a borda, quase transbordando”, (LAGE,
2019, p. 37). A primeira vista, o gesto de servir parece simples, porém carrega o cuidado e
continuidade em meio as incertezas. Esse contraste entre o ato concreto e a incerteza
discursiva evidencia como o siléncio estd presente em diversos modos de comunicagao.
Também observamos quando D. Jandira afirma “ela ndo sorriu s6 para foto ndo. Sua mae
sorria sempre assim” (LAGE, 2019, p. 37), hd uma tentativa de romper o siléncio, atribuindo
uma narrativa a imagem congelada, esse momento ¢ significativo porque resgata a memoria

da mae como alguém que transcendia o instante da fotografia. Ainda assim, a fala nao
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preenche completamente as lacunas, pois a descricado de um sorriso habitual ndo responde as
perguntas mais profundas de Daniel sobre sua mae e sua historia.

Logo, o siléncio permanece como uma forca latente, mesmo nas tentativas de romper
com ele. Os siléncios ndo sdao passivos, mas campos carregados de significados, onde os
traumas, as perdas ¢ as historias apagadas continuam a ressoar. Também sao dispositivos que
possibilitam o surgimento de novas interagdes com o passado, seja por meio de perguntas,
gestos ou imagens, tornando-se produtivos, pois impulsionam novas perguntas € novas
buscas.

Visto assim, o siléncio, na obra, dialoga com a concepgao de Giorgio Agamben (2019),
segundo a qual, certos eventos historicos e experiéncias humanas sdo tdo extremos que
resistem a linguagem (verbal). Enquanto Daniel busca respostas claras sobre a fotografia, as
informagdes fornecidas por D. Jandira sdo evasivas e indiretas. Sua fala, que mistura
conjecturas ‘pode ser qualquer lugar’ e gestos simbdlicos ‘o prato cheio até a borda’, indica
que o siléncio, nesse exemplo, pode ser uma forma de evitar a dor que poderia emergir do
confronto com a verdade. Quando D. Jandira, ao desviar das perguntas de Daniel e focar em
servi-lo, parece evitar um mergulho nas verdades tragicas do passado. Como afirma Orlandi
(2011, p. 15), “o silencio fala. Fala no gesto, no tom, naquilo que nao se pode ou ndo se quer
dizer”. Consequentemente, a auséncia de palavras nao significa auséncia de significado, mas
expressa a impossibilidade ou recusa de articular certos eventos.

Dessa maneira, atravessada pelas marcas de violéncia e de lacunas, oferece elementos
para pensar como o tempo se inscreve na memoria, Daniel tenta elaborar suas memorias e
emerge de detalhes materiais e afetivos e herdados, como observamos nesse exemplo

significativo:

A madrugada chegou sem sono para o menino. Quando ficava assim,
lembrava que estava no quarto de sua mae, que dormia na cama dela. Talvez,
naquele mesmo lengol, ja que o avo ndo jogava nada fora, usava até esgarcar
os tecidos, até o proprio pano se roer, nao suportar o desgaste imposto pelo
tempo. O avo exigia o maximo, desvanecia tudo até o fim (LAGE, 2019, p.
37).

O menino dorme no quarto em que um dia ela dormiu, sente sua presenca por indicios,
mas convive com sua auséncia. O pai de Julia, que deixou “a cama arrumada e vazia na
esperanca de a filha voltar [...] O menino ocupou o vazio deixado, uma substituicao frustrada
desde o inicio” (LAGE, 2019, 38). Esse homem que ndo joga nada fora, nem os lengois velhos,

nao faz isso por uma economia, mas por uma recusa, pela esperanca de ter de volta a filha. O
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menino dorme em um lugar carregado de memorias, onde cada objeto daquele quarto sao
experiéncias do passado. Tudo que esta ali, apesar de velho, ¢ uma memoria que ndo se deixa
apagar. Como lembra Bosi (1994), a memoria ndo ¢ uma reconstituicdo do passado, mas
presenca viva no presente.

Ecléa Bosi estabelece uma relagdao entre memoria e uma peca de roupa que se usa até
o fim, que se gasta com o tempo, mas cujo valor ndo se perde. Nesse sentido, tudo que o avo
guarda tem ligagdo afetiva com a filha. Assim, ndo ¢ s6 um lengol velho, ¢ o cheiro, o toque,
¢ a presencga de alguém que ja estava ausente. Ja a crianga estava em um espago em que 0s
objetos sdo arquivos, pois a memoria da mae, ausente, ¢ mediada pelo lencol, pelos moveis,
pelo quarto e pelo siléncio da madrugada. O lengol, mesmo rasgado, € um objeto que o tempo
ndo conseguiu apagar. Porém, Daniel tem pensamentos contraditdrios, afirma que nao se
sentia confortdvel em dormir na cama que foi de sua mae, pois “nao era nela e nem em seu
sorriso que pensava, mas na sua auséncia e na sua morte nunca confirmada, no seu corpo que
ndo estava, que ndo se podia ver nem tocar, isso me assombrava” (LAGE, 2019, p. 42).

O passado nao estd morto, permanecendo presente e ativo nas palavras, nos gestos,
nos objetos que carregam memdrias vivas (BOSI, 1994). Nesse sentido, 0 menino continuava
pensando na mae, pensava em seu sorriso, descrito como “quente e era como se ela estivesse
ali, na cama em que dormia desde menina. Até o dia que ndo dormiu mais” (LAGE, 2019, p.
38). Ele continua sem saber e fecha os olhos, e “sabe apenas que dorme na mesma cama de
sua mae, que o avo ndo quis se desfazer dela — e que isso, de ndo se desfazer, de agarrar as
coisas até o ultimo fio, de insistir naquilo que ja pediu desisténcia (LAGE, 2019, p. 38), 0 avo
tenta de todas as formas, manter viva a sua filha que desapareceu, tenta prolongar uma
existéncia que ja nao existe mais, pelo menos enquanto matéria/corpo.

Daniel era um menino inquieto, na busca por informagdes sobre sua mae. Busca nas
palavras soltas, no siléncio dos adultos, examina fotografias, procura pistas de um mistério e
tenta reconstruir uma historia que lhe foi negada. Por isso, ele vasculha tudo, até encontrar
um pequeno vestigio de algo que poderia ter sido. Logo, ele percebeu em uma das fissuras da
parede “um pedacinho de papel colorido”, que poderia ser o resto “de uma foto, de um
adesivo, de uma imagem qualquer” (LAGE, 2019, p. 39). Entdo, o menino busca reconstruir
uma histoéria interditada e suas tentativas sdo também em detalhes, encontra algo minimo, mas
transforma esse minimo em algo que poderia ter sido, ou seja, ele tenta ressignificar. Ele
continua “eu nunca tinha reparado, a madeira tinha sido raspada para tirar as imagens. Fotos,

adesivos, que deviam ser da minha mae, que ela devia gostar muito, que deve ter colocado
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dentro do armdrio para ver sempre que abria a porta, ou na janela, para ficar olhando até
dormir” (LAGE, 2019, p. 39).

Essa passagem evidencia a busca constante de Daniel por reconstruir as memorias
apagadas, especialmente diante da auséncia de imagens que possam testemunhar sua histoéria.
Por isso, na raspagem da madeira, convida a imaginar o que estava ali, estimulando um

esfor¢o por recompor o passado fragmentado.

Podia ser foto dela, do meu pai, de amigos, de um ator ou da sua banda
preferida. Eu nunca vou saber. Se a madeira ndo tivesse sido raspada, eu
poderia ter visto outra foto da minha mae, do meu pai, de amigos, de um
ator ou da sua banda preferida. Eu nunca vou saber. Se a madeira ndo tivesse
sido raspada, eu poderia ter visto outra foto da minha mae, ela estaria
sorrindo também, como disse D. Jandira? — ou teria conhecido o rosto do
meu pai (LAGE, 2019, p. 39).

Os pais de Daniel ndo existem na sua vida, ou seja, sdo inexistentes enquanto presenca
concreta, uma vez que nao os conheceu e inexistem objetos que poderiam ajudar a formalizar
uma memoria. Os objetos que poderiam sustentar essa memoria foram destruidos. Diante
disso, o menino afirma que nunca vai saber, ele performatiza aquilo que nao tem volta. Ele
desconhece o que foi raspado, qual era a presenga que ali se ocultava, mas essa auséncia revela
uma infinidade de possibilidades, evidenciando que o vazio carrega uma densidade diante da

impossibilidade de acesso ao que foi perdido. Ele reflete:

Talvez eu seja parecido com ele, talvez eu estranhasse a semelhanca, como
se visse, num espelho distorcido, os meus tragos em outro rosto. Ou ndo, os
tracos dele é que estariam em meu rosto, porque sdo sempre os filhos que
repetem os pais. Se a madeira ndo tivesse sido raspada, eu poderia ter
conhecido o ator que ela olhava até dormir, teria visto um filme como ele,
assistido as cenas pensando, os seus olhos tinham visto as mesmas imagens
que os meus. Ou ndo, os meu € que teriam visto as mesmas imagens que 0s
olhos da minha mae, porque sdo sempre os filhos que veem depois. E a
banda, se a madeira ndo tivesse sido raspada, eu poderia ter hoje todos os
albuns da sua banda preferida. De repente, até tenho e ndo sei. De repente,
escuto as mesmas musicas que ela escutava. Pode ser. Eu poderia ouvir uma
musica e dizer, minha mae gostava dessa musica. E poderia ficar ouvindo a
musica de que ela gostava. Mas a madeira foi raspada, e eu ndo posso. A
madeira foi raspada, e eu nao sei (LAGE, 2019, p. 39).

Mesmo diante do apagamento material, ele insiste na possibilidade de reconhecer e ter
um elo com sua mae, seja por meio de um filme ou de uma musica. Mesmo nao existindo

esses objetos, ele faz uma projegdo para evitar o esquecimento, pois falta a singularidade do
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objeto. Nesse sentido, o menino tenta criar memoria, a partir do que nao existe mais. Essa
tentativa revela uma dimensdo da experiéncia dos descendentes da ditadura.

Entdo Daniel faz indagagdes profundas, “para qué, me pergunto, te pergunto, essa
visao idilica de algo que se esvai, mas resiste [...] ndo importa o quanto se tente apagar algo,
destruir alguém, sempre ha alguma coisa que sobrevive” (LAGE, 2019, p. 43). Essa fala
sintetiza a tensdo entre apagamento e sobrevivéncia. Ele ndo conseguia imaginar que, o que
aconteceu com varios militantes, poderia também ter acontecido com sua mae, como uma
pessoa que passou por “longas sessdes de torturas, jogadas no fundo do mar, incineradas em
forno a lenha, industriais, ou enterradas em cemitérios clandestinos (LAGE, 2019, p. 43). Essa

violéncia ultrapassa o individuo e atinge também sua descendéncia. Ele articula:

sdo a essas pessoas transformadas em corpos que a moga que olhava o
adesivo na janela se une, e ndo € que a agonia desse filho que perdeu a mae,
que s6 a encontrou no momento da despedida, ndo importe, ndo s6 importa
como se junta a outros filhos e filhas, uma grande massa de criangas e
adultos arrancados da propria vida (LAGE, 2019, p. 43).

A personagem amplia sua compreensdo sobre o periodo da ditadura e insere a
coletividade de desaparecidos. Assim, essa historia deixa de ser so dele, porque € coletiva. A
referéncia direta e detalhada as formas brutais de exterminio € um grito silencioso para o leitor
compreender o horror concreto da repressao politica. Daniel ja nao falava sé por si, falava por
uma geragdo que herdou o siléncio. Mesmo que tudo indique um desaparecimento sem
vestigios, ainda ha um resto que se recusa a desaparecer.

Em um outro momento significativo, Daniel relatou que, antes de colocar o
apartamento a venda, ele tirou o restante do adesivo que continuava grudado na parede, havia
décadas, “arranquei tudo com vigor, com empenho, €, por que nao dizer, por que nao enfatizar,
com raiva, e depois passei 6leo de peroba, uma camada, duas, trés, muitas, ndo ha nada mais
ali (LAGE, 2019, p. 44). Foram muitas tentativas para apagar vestigios de sua historia.
Todavia, conforme a reflexao de Orlandi (2011), todo o siléncio carrega uma espessura de
sentidos, ele faz falar aquilo que se tenta esconder. Ele fala de sua raiva ao realizar essa
limpeza, mas ha também o implicito nesse contexto, a impoténcia e a frustacdo por ter falhado
ao recompor um pedaco da histdria da mae.

E essa superficie limpa sé evidencia o que falta, justamente, o adesivo. Mesmo o
adesivo ou parte dele ndo estando mais 14, ainda assim, o sentido se faz presente, estd na

memoria da personagem, na ansia de querer tirar essa parte da historia, s6 aumenta a sua
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vitalidade. Daniel queria apagar o que lhe escapava e o que doia, porém o sentido se reverbera
e permanece presente, demonstrando que apagar as marcas da histdria ndo equivale a silencia-
la completamente.

Dessa maneira, atravessado por siléncios, Daniel busca informagdes sobre sua mae.
Em meio a esse percurso, ele encontra um album de fotografias vazio, porém com as marcas
das fotos arrancadas, “a sequéncia fora interrompida. A ordem das fotografias familiares
quebrada apos a foto da adolescente com espinhas, como se nada tivesse acontecido depois”
(LAGE, 2019, p. 40). O album de fotografias pode ser compreendido como um arquivo
pessoal, um espaco material onde a memoria familiar ¢ materializada e organizada de maneira
linear, como se representasse o fluxo natural da vida. Ele encontra muitas fotos soltas e
espalhadas, por exemplo, fotos do avo jovem, com amigos, no exército, com sua esposa, o
casamento dos dois, a avé com uma bebé no colo, fotos de uma crianca ja crescida e uma
adolescente com espinhas. No fundo da caixa, Daniel encontra um album.

Ao encontrar o album vazio, com as marcas das fotografias arrancadas, Daniel depara-
se com uma ruptura légica. Quando acontece essa quebra, reflete a descontinuidade da
memoria e a interferéncia de um trauma que ndo s apagou a narrativa histérica, mas também
deixou vestigios de uma violéncia sofrida. Nesse sentido, o siléncio ¢ esse espaco das
multiplas significa¢des, pois, como apontam Lavelle e Le Breton, “por vezes, estd carregado
de significados que anulam as palavras” (Lavelle apud LE BRETON, 1999, p. 175).

A auséncia material das fotos ndo elimina a memoria, pelo contrario, essas marcas
deixadas pelo desaparecimento tornam-se testemunhas daquilo que se nao pode ser totalmente
extinto. Essas marcas podem ser consideradas as feridas deixadas pela ditadura civil-militar,
onde o apagamento de registros, vidas e historias individuais foi uma pratica sistematica
recorrente, todavia, tomando como exemplo o dlbum, nem todas as evidéncias sdo eliminadas.
Observamos a impossibilidade de um apagamento absoluto, mas, mesmo diante da tentativa
de silenciar e apagar o passado, os vestigios permanecem, pois essas marcas resistem ao
esquecimento total. No album vazio, o espago das fotografias arrancadas, assim como a
madeira, com o tempo se transforma, e, apesar de mutilados, carregam uma memoria que pode
ser reativada pelo ato da rememoracdo. A auséncia das fotografias ndo ¢ apenas um sinal de
perda, mas uma busca.

Entdo, Daniel ndo s6 observa as marcas deixadas no album, mas as interpreta,
buscando nelas um ponto de conexao com a figura materna. Como a madeira raspada — mas
nem a madeira raspada extinguiu todo o papel, o resto da imagem. As fotos sumiram, “mas

as marcas ficaram, sempre hé algo que fica” (LAGE, 2019, p. 40). Essa presenga residual
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encontra didlogo com o conceito de Ricoeur, para quem a memoria implica “a presenca de
uma auséncia [...] € o que resta de um desaparecimento” (RICOEUR, 2007, p. 183) e “lembrar
¢ sempre reinterpretar” (RICOEUR, 2007, p. 85).

Em uma conversa com Melina'!, Daniel revela que cresceu imerso no siléncio do avo,
confessando que ndo sabia ao certo se era um menino alegre ou triste, pois “era uma crianga
que ndo sabia da sua historia, ndo sabia de nada” (LAGE, 2019, p. 25). Essa declaragdo revela
como a falta de memoria compartilhada desestrutura a identidade. Daniel prossegue,

refletindo sobre sua propria infancia:

tento lembrar, mas ndo consigo, ndo consigo me aproximar desse menino,
olhar para dentro dele, pensar o que ele pensava, sentir o que ele sentia,
medir até onde percebia as suas circunstancias, o seu isolamento [...] por
muito tempo, ndo pensei na minha infancia, era como se tivesse passado por
ela de olhos fechados (LAGE, 2019, p. 25).

Daniel enfrenta os limites de acesso a si mesmo, segundo ele, passou de olhos fechados
pela infancia, ele deparou com a auséncia do eu. Conforme Ecléa Bosi (1994), o passado,
aquele que toca o campo sensivel e emocional, ndo é apenas algo que se guarda, mas esconde,
se recalca, se distorce. A memoria de Daniel estd marcada pela auséncia de narrativas
consistentes, diante dessa auséncia, o sujeito ¢ confrontado com o inominavel, conforma
apontado por Ricoeur (2007). Sua tentativa de compreender a infancia, mas tropega nos
siléncios e apagamentos, pois a narrativa que ele conhece, ndo era coesa, era ainda uma
narrativa de lacunas e imagens fragmentadas. Essa ruptura do fio narrativo provocada pelo
sofrimento compromete a constituicdo da identidade pessoal, como observa Ricoeur (1991),
essa descontinuidade ndo afeta apenas 0 modo como o sujeito se compreende, mas também
desestabiliza sua relagao com o outro.

Nesse caso, as despalavras do avo rompem esse fluxo narrativo, deixando-o
desconectado das proprias raizes e incapaz de compreender plenamente quem ele é. Podemos
entender o siléncio do avo, portanto, como um sintoma de uma dor que ele ndo conseguia
articular, mas que, paradoxalmente, era transmitida a Daniel como um peso invisivel. Ao nao
falar do passado, ele privava Daniel de uma conexao emocional com sua mae e com a historia
familiar. Assim, a auséncia de narrativa no ambiente familiar transformou sua infancia em um

espaco desprovido de sentido, onde as memorias individuais ndo tinham lugar para se integrar.

1 Melina é uma das personagens centrais do romance, seu caminho se cruza com o de Daniel durante uma visita a biblioteca. Ambos

demonstram interesse pelo mesmo livro, que trata da ditadura civil-militar brasileira. A leitura compartilhada aproxima os dois, tanto
intelectualmente como afetivamente.
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E essa privacao da sua historia reflete também em sua vida escolar, dado que, em certa
ocasido, uma atitude do menino chama a aten¢ao de sua professora, a qual solicitou aos alunos
uma redagdo, e Daniel escreveu sobre a morte da propria mae. A professora, assustada e sem
acreditar que uma crianca que mal tinha aprendido a ler escreveria daquela forma, questionou
0 menino, ao que respondeu afirmativamente: “foi vocé mesmo que escreveu? Sim fui eu,
mas ela ndo acreditava” (LAGE, 2019, p. 25).

Entendemos que a redagdo redigida por Daniel ainda na infancia, ¢ como um ato de
resisténcia as despalavras do avo. Assim, o menino tenta dar forma ao indizivel, foi uma
tentativa de ter memorias. Nesse sentido, a diretora também tentou intervir “sua mae pode
aparecer, meu filho, a qualquer momento [...] ela foi viajar, mas volta” (LAGE, 2019, p. 25).
No entanto, 0 menino ja compreendia muito bem o significado da palavra ‘desaparecimento’.

E ndo acreditar que tenha sido uma crianga que escreveu tal redagdo, nao € apenas uma
davida da capacidade técnica de produzir um texto, mas revela sobretudo a deslegitimacao da
voz infantil, que subestima as percepgdes e experiéncias das criangas. Trata-se de uma
tentativa de colocar em palavras, aquilo que ele também nao conseguia verbalizar plenamente.
Mesmo diante da incompreensdo da professora, o ato de escrever permitiu a Daniel articular
uma historia que lhe pertence, ainda que incompleta. Assim, ele se apropria da propria voz,
estabelecendo um contraponto ao silenciamento imposto pelo avo.

Compreendemos, portanto, que em todo percurso da obra, existe uma luta constante
contra o apagamento € a auséncia, pois nao era possivel um menino que “imaginava a morte
da mae de diferentes formas. Que colocava sangue e violéncia nessas mortes” (LAGE, 2019,
p- 25). A crianga tenta de todas as maneiras reconstruir o incompreensivel, o uso de sangue e
violéncia ndo era gratuito, ao contrdrio, era o eco de uma subjetividade que ele tentava
processar, uma dor sem referéncias concretas. Esses elementos de violéncia nas fantasias de
Daniel, dialogam com o contexto histdrico que permeia a narrativa, marcada pelos rastros da
ditadura civil-militar no Brasil.

A incompreensao da professora a faz enviar uma carta para o avé do menino, pedindo
que ndo o deixasse ler jornais, ouvir noticidrios € nem assistir a televisao, segundo ela “ndo ¢
bom para uma crianga entrar em contato com a realidade (LAGE, 2019, p. 26). A professora
ainda ressalta que ele “era um menino, ndo dominava a linguagem ainda, a caligrafia hesitante,
como se tateasse o mundo, como se o percebesse de olhos semicerrados, [...] como era
possivel, aquela furia, tanta violéncia” (LAGE, 2019, p. 26). Contudo, Daniel relata que o

avo, apesar da carta, queria que ele lesse e ouvisse. Porquanto,
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era a sua forma de me dizer, ja que ndo era capaz. Foi seu modo de se redimir
do siléncio que me impunha desde o meu nascimento. Desse gesto tenho
forte lembrancga. A pilha de jornal sobre a mesa, o radio ligado na cozinha,
a TV na sala, o meu avo sentado na sua cadeira, a carta da professora
amassada e jogada no chao (LAGE, 2019, p. 26).

A reacao do avo, ao ignorar o pedido da professora e permitir que o neto, ouga, veja €
leia, representa uma forma de rompimento parcial do siléncio. Embora, ele ndo falasse
diretamente nada ao menino, acabava, dessa forma, permitindo-lhe o acesso as informagdes
silenciadas por ele. O avo, de alguma maneira, mesmo que indiretamente, transfere a crianga
a responsabilidade de reconstruir o passado fragmentado. O siléncio, neste contexto, ¢
“inquietante [...] coloca 0 homem perante si mesmo, em confronto com amarguras escondidas,
com fracassos, com remorsos [...]” (LE BRETON, 1999, p. 155).

E nesse espago silencioso que o avd deixa de produzir discursos e, em alguns
momentos, se vé assombrado pela propria crueza. Esse homem nao se sente preparado para
responder as perguntas do neto, de modo que o seu siléncio se torna “intocdvel e ultrapassa
infinitamente o individuo. [...] O luto, o vazio de uma existéncia ou uma soliddo dificil de
assumir (LE BRETON, 1999, p. 153). Além disso, “retira qualquer dominio sobre o
acontecimento e suscita 0 medo” (LE BRETON, 1999, p. 155).

A professora age como mediadora de uma légica de censura que busca proteger a
crianca de experiéncias ou verdades potencialmente traumaticas. Ao invés de incentivar uma
reflexdo critica de Daniel sobre o mundo ao seu redor, tenta reforgar um siléncio que ja
atravessava o ambiente familiar. Nesse caso, a censura opera como uma forma de organizacao
dos dizeres: delimita, desloca sentidos” (ORLANDI, 2011. p. 34).

O avd, por sua vez, ao negar sua propria voz, oferece outras fontes de conhecimento
para que Daniel tenha acesso as informacgdes e construa suas interpretacdes. Mesmo que o avo
ndo verbalizasse explicitamente as historias do passado, sua acdo demonstra um
conhecimento tacito da importancia de Daniel ter acesso as informagdes e, dessa forma, ele
proprio poderia resgatar “as vozes soterradas pelo esquecimento ou pela violéncia da historia”
(RICOEUR, 2007, p. 97). De modo que “¢ pela incompletude da linguagem que o siléncio se
instala como espaco de sentido” (ORLANDI, 2011, p. 15).

A aproximag¢do de Melina e Daniel ¢ marcada pelo desejo que a jovem manifesta de
conhecé-lo para além do que se mostra. Ela procura alcancar camadas mais profundas de sua
histéria, fazendo perguntas e espera respostas que ele ndo tem, pois carrega uma memoria
fragmentada, marcada por siléncios e auséncias. Ele sabe que quando se gosta de alguém, o

desejo ndo se limita a presenga da pessoa, mas se estende a sua trajetoria.
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Gostar de alguém ultrapassa o que ¢ dito ou visivel, ¢ conhecer mais, acessar o que
estd nas entrelinhas da memoria e da vivéncia dessa pessoa, vocé€ quer “aquilo que estd por
tras de todas as coisas primeiras e primarias, mas eu nao tinha respostas. Nada era palpavel,
que poderia repetir sem erros. H4 muitos erros entre a vida e as palavras, eles se tornam
evidentes na medida em que nos aproximamos uns dos outros” (LAGE, 209, p. 41).

Daniel ndo conseguia formalizar em palavras a sua dor e a perda da mae, sobre o que
podemos pensar com as reflexdes de Orlandi (2011), para quem o siléncio ndo ¢ auséncia de
sentido, mas um lugar de sentido em suspensdo. Por isso, Melina tenta acessar esses espacos
do nao-dito, porém, Daniel estd num campo de descontinuidade e lacunas, afirmando que “o
mais perigoso talvez seja o de deduzir que a pessoa a sua frente é decorréncia do que lhe
aconteceu ou do que lhe faltou, quando somos feitos de tantas interferéncias e intersecdes”,
ele continua “[...] o que dizer do resto, do que se evita lembrar, de tudo de que ndo tivemos
conhecimento, essas lacunas insistentes — quanto maiores, mais capazes de nos contradizer”
(LAGE, 2019, 41).

A narrativa também revela que, em busca de uma conexao com sua mae, Daniel, ainda
menino, encontrou um livro que pertenceu a ela. Em meio a jornais antigos, ele encontrou,
por acaso, um objeto que escapa a materialidade, um exemplar de Alice no pais das
Maravilhas. Com capa rasgada e paginas faltando, esse objeto se apresentou como uma
pequena parte carregado de sentido. Ele esconde o volume sob a blusa, buscando nas
anotagoes feitas a mao e no desgaste das paginas uma forma de reconstruir a presen¢a materna.

Folheia as paginas, ndo atrds da historia de Alice, mas em uma “perseguicdo de
instantes perdidos, uma persegui¢do fracassada. Quase escuta a voz da mae, como se ela
estivesse ali. Sentada no sofd, lendo” (LAGE, 2019, p. 51). Diante desse encontro, ele
questiona sobre o significado do livro: “como pode dizer quando se torna um dos Unicos
objetos que restou de alguém, quando, pela aparéncia da capa, o estado das folhas, se deduz
que foi bastante manuseado, talvez lido e relido [...] hd algo mais intimo do que anotar num
livro enquanto 1€?” (LAGE, 2019, p. 53). Ao mesmo tempo, Daniel se indagava sobre a
presenca de um livro infantil em meio a barbarie da ditadura, “por que um livro infantil em
meio a barbarie?” (LAGE, 2019, p. 54).

Esse encontro com o livro que pertenceu a sua mae, € a constru¢ao de uma experiéncia
emocional e sensorial, uma tentativa precaria de reconstruir a presenca da mae. Ele procura
indicios, sinais nas anotacdes € no desgaste, como se as palavras escritas nas margens € o
desgaste pudessem ser presenca, a anotagdo, a escrita 8 mao, transforma o objeto em extensao

da pessoa. Além disso, ele questionava sobre um livro do universo infantil em meio dos
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horrores da ditadura, era um contraste, de um lado a delicadeza e a fantasia, do outro a
barbarie. Esse objeto se tornou uma ligagdo de mae e filho. Pois, o livro ndo se limitava ao
conteudo da obra, mas se ampliava como uma busca por resposta da sua historia.

Na narrativa, o livro permaneceu proximo a Daniel, “morava a noite debaixo do
travesseiro, longe dos jornais velhos e das enciclopédias. Durante o dia, ficava escondido

SNA

debaixo do colchao” (LAGE, 2019, p. 87). O objeto adquire valor afetivo, ja que nao restou
nada da sua mae. O menino guarda-o de forma inocente embaixo do colchdo, um esconderijo
fragil, mas ao mesmo tempo uma forma de preservar um pouco do que restou. Porém, ele nao
conseguiu manter o livro escondido por muito tempo, D. Jandira encontrou-o e reage com
temor “ao ver o livro, sua reacao foi assustadora. Pegou-o como se fosse uma arma letal, e o

menino, por sua vez, reagiu como se lhe fosse roubado o tesouro mais precioso” (LAGE,

2019, p. 87). Por isso, o livro tornou-se palco de uma luta simbélica:

O livro ficou entre as maos € os bragos que o puxavam de ¢4, 0 empurravam
para 14, de 14 para ca. No impacto, algumas folhas cairam, outras foram
rasgadas. O brago enrugado, os musculos cansados se debatiam contra o
brago macio, os musculos ageis. O livro incompleto se despedagando na luta
entre a senhora e o menino. As folhas amassadas, pisadas no chao. D. Jandira
gritava e acuava o garoto, isso vai fazer mal ao seu avo, xingava e berrava,
isso vai matar o seu avo. [...] este livro era para estar queimado como o resto,
todo o resto (LAGE, 2019, p. 87).

Esse embate revela a tensdo entre a preservagdo da memoria € a imposi¢ao do
esquecimento, onde o livro infantil, simbolo da inocéncia e da fantasia, resiste como vestigio
material e afetivo em meio a brutalidade e ao autoritarismo.

Historicamente a queima de livros estd ligada a censura, pratica muito comum em
regimes autoritarios, uma forma de controle sobre o pensamento, sobre a memoria e até sobre
a produgao de saberes. O regime nazista, na Alemanha, por exemplo, promoveu a destrui¢ao
de diversas obras consideras subversivas ou contrarias a sua ideologia. Outros momentos
historicos ilustram processos semelhantes como a queima das Bibliotecas Maias, a destruicao
de livros durante a Revolugao Chinesa e a perseguicao intelectual durante a Ditadura civil-
militar brasileira.

Segundo Bourdieu (1998), esse ato representa uma forma extrema de violéncia
simbolica, pois atinge ndo apenas o saber, mas também a resisténcia cultural, buscando criar
um vazio historico. A obra O corpo intermindvel sugere que, mesmo diante das tentativas de
apagamento, os corpos continuam produzindo efeitos e resistindo ao desaparecimento. Essas

tentativas de apagamentos ndo se concretizaram queimando, pois, a geragdo seguinte, como
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o exemplo de Daniel, tenta preencher as lacunas, reconstruir fragmentos e dar forma, dar voz
ao que foi interditado e silenciado.

Ao controlar a memoria, e ao revelar que ja havia queimado os pertences de Julia, D.
Jandira configura-se como um agente da violéncia simbolica, com o objetivo de impor o
esquecimento. E a luta dos dois sobre o livro demonstra o embate de duas geragdes e sobre o
que e como lembrar da histdria. A luta de Daniel era para reconstruir e dar forma a historia de
sua mae, enquanto D. Jandira procurava apagar toda evidéncia. Por isso, “o menino
estremeceu com as palavras, e ganhou uma for¢a imensa, forga de raiva. A senhora queimou,
a senhora que, o menino solugava, mas estava forte. D. Jandira tinha queimado tudo da sua
mae” (LAGE, 2019, p. 87). Ela destruiu cada objeto, cada roupa, cada foto ou “qualquer coisa
que fizesse ressurgir a presenca num vestido desbotado, num bilhete rotineiro, no anel
preferido” (LAGE, 2019, p. 88). Uma memoria interdita ndo possui luto, corpo ou sepultura.
Esse apagamento material que busca destruir qualquer possibilidade de memoria. D. Jandira

afirma;

A sua mae sumiu, s6 pode estar morta, s6 a morte faz uma pessoa
desaparecer assim, 0 menino estremeceu, entdo ndo havia uma confirmacao,
ela poderia estar viva. Todo o resto precisava sumir também, D. Jandira
esbravejava, ela teve um filho, mas o filho ndo bastava. Preferiu se arriscar,
morrer. [...], voc€ vai matar o seu av0, mas o menino era forte (LAGE, 2019,

p. 88).
Ela prossegue:

Vou queimar esse maldito livro. O seu avd pediu, ndo me deixe nenhuma
lembranga. Nao me deixe, ele disse. E eu ndo deixei. Tinha a certeza de que
ndo tinha restado nem um fio de cabelo, uma foto qualquer, uma folha solta
para contar a histéria. Nada. Quando a filha foi embora, quando nao voltou,
0 avo trancou o seu quarto com a determinacao de nunca mais abrir. Deixou
a cama como estava, 0 armario com estava, tirou a chave da fechadura, [..]
disse, joga fora essa porcaria, ndo serve mais (LAGE, 2019, p. 89).

Essa eliminacao total dos objetos, ndo restando nenhum fio de cabelo, mostra o esfor¢o
de aniquilar qualquer coisa que lembrasse Julia. Sufocando ou mesmo apagando fisicamente
seu passado. E assim, Daniel teve varias tentativas frustradas de acessar a sua memoria. Por
sua vez, a postura do avd, uma vez que nunca teve noticias concretas sobre a filha, nem mesmo
teve possibilidade de dar um enterro a ela, demonstra uma forma de bloqueio, uma resisténcia
a qualquer coisa que o faca lembrar a filha. Esse avo também carrega as cicatrizes deixadas

pelo desaparecimento de sua filha.
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A auséncia de Julia deu ‘lugar’ a seu filho, “um rapaz deixou aqui, falou que ¢ meu
neto, acho que ¢ meu neto, meu neto. Colocaram o menino na cama da mae. A senhora
percebeu a tristeza do senhor. Aquela crianga era o sinal, a filha ndo ia voltar” (LAGE, 2019,
p. 89). Por isso, 0 avd se fechou em si, sendo incapaz de processar o luto, transformando o
seu sofrimento em distanciamento. Ja o menino andava pela casa, sempre no encalgo do avo,

que demonstrava visivel desconforto com sua presenga.

A mao saltada de veias, se desvencilhava, vai pra 14, moleque. O menino
ndo entendia o avo tdo calado, rabugento, ndo gosta de nada, reclama de
todas as coisas, ta tudo errado no mundo, o avo. Eu tinha certeza, mas um
dia um rapaz apareceu com um bebé nos bragos, eu tinha certeza, garoto,
ndo tinha restado nada, restou vocé€ (LAGE, 2019, p. 89).

O avd se fechava emocionalmente, incapaz de processar o luto, transformava o
sofrimento interno em distanciamento afetivo, essa incompreensdo com o neto era uma forma
defensiva de lidar com a dor e o vazio.

A presenca do neto reativava de forma constante a auséncia da filha, pois o pai
esperava o seu retorno, mas quem chegou foi um bebé, e isso apagou todas as suas
expectativas de um reencontro com Julia. Ao mesmo tempo, esse avO amava e rejeitava a
crianga, e esta tentava de alguma forma preencher as lacunas afetivas do avd, mas a violéncia
do Estado ja havia se infiltrado nas subjetividades e contaminado o espaco doméstico e as
formas de transmissao do afeto entre eles.

Por isso, de um lado, havia uma tentativa de esquecer tudo que lembrasse o passado,
de outro, a vontade de reconstruir, ainda que de forma fragmentada, o que restou da historia
apagada. Para a pesquisadora Hirch (2014), mesmo na auséncia de um corpo e de um tumulo,
filhos e netos das vitimas do Estado buscam criar memorias através de objetos. No caso de
Daniel, essa memoria materializava-se na luta pelo livro, inico objeto que restou de sua mae.
Entretanto, no nucleo familiar, houve uma falha na transmissao dessa memoria, o avo
permaneceu no siléncio e atravancando a elaboragdo de lembrangas afetivas dele com a filha,
quanto com o neto. Entdo, Daniel era levado por uma precarizacdo de uma memoria, marcada
pela auséncia de mae e pai, de modo que ele insistia em resgatar os vestigios de sua genitora,
configurando-se como sujeito de pds-memoria que lutava para preencher os espacos deixados
pelo esquecimento.

Apo6s a morte do avo, Daniel teve a chance de abrir as caixas que ele guardava, mas

recusou-se. Melina ndo se conformava, por ele ndo ter aberto, mas Daniel reage dizendo que
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dentro das caixas s6 tinha quinquilharia, pois, o ente ndo jogava nada fora, s6 jogou o que
pertencia a filha “disso ele se desfez. Nunca encontrei nada dela em casa, s6 o livro, s6 Alice.
Vocé nao quis nem mesmo ver, podia ter alguma coisa, fotos, documentos, nunca se sabe.
Nao, eu ndo quis ver, eu nao quis ver, eu nao quis ver’ (LAGE, 2019, p. 105).

Segundo Orlandi (2011), ha sentido que se instala, justamente, naquilo que ¢ evitado,
esquecido ou descartado. Ao recusar abrir as caixas, Daniel preserva aquilo que ainda era uma
ferida aberta. Seu siléncio fala do medo, da dor e das angustias herdadas. Daniel ¢ atravessado
por multiplas determinagdes, ou seja, o luto que nunca foi vivido de forma plena, o medo
herdado de um avo que eliminou tudo que era da filha. Diante disso, compreendemos que o
siléncio ndo ¢ auséncia, mas um modo de significar. Daniel se apega a uma tnica lembranca
preservada por um Unico objeto: o livro Alice no Pais das Maravilhas. Essa memoria

particular ¢ confrontada por Melina, que questiona:

O que adianta ir a biblioteca, procurar livros, depoimentos, pesquisar, ler, se
vocé teve a sua frente as caixas lacradas do seu avd e ndo abriu? Ele estava
morto, vocé estava vivo com a caixas. E ndo abriu. Colocou dentro de um
carro, jogou fora. Tantas leituras, ponderagdes, € como vocé se sente diante
desse livro velho, incompleto, vocé se sente incapaz, um menino, vocé se
distancia, ndo ha nada para captar nos espagos vazios a nao ser o vazio, nao
ha nada para traduzir as palavras nas margens a ndo ser as palavras nas
margens (LAGE, 2019, p. 73-74).

Aqui, um dos momentos mais sensiveis do romance, em que Daniel deslocou-se sobre
a experiéncia da gestagdo sob violéncia, criando um transbordamento entre tempos e corpos,
presente e passado, mae e filho, em um movimento de fusdo afetiva e memorial. O ventre
materno, local que inicia a vida, ¢ também local de inscri¢ao da dor, da brutalidade e da
resisténcia. Como afirma Daniel: “O corpo da minha mae também ¢ meu” (LAGE, 2019, p.
153). Trata-se de uma identidade gestada, que nasce da dor compartilhada, de uma existéncia
moldada ndo sé por c€lulas, mas também, por espasmos, contor¢des, gritos e siléncios. A
violéncia vinda de fora, invadiu o corpo da mae e atingiu o filho, transformando-os em um sé
organismo ferido. Mesmo a beira da morte, o corpo materno protegeu e alimentou o feto.

O corpo da mulher ferido, submetido a tortura, poderia ser incapaz de gerar vida, no
entanto, resiste. A partir de um sujeito ndo nascido, ¢ narrada toda essa experiéncia. Daniel
projetou-se para o ventre materno, intrauterino. O corpo da mae era o primeiro espago de

existéncia e o primeiro espago de violéncia. A dor da mae atingiu o filho que ainda ndo nasceu.
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A memoria desse feto ndo era construida por relatos, mas por espasmos e impacto fisico. A

partir dessa perspectiva intrauterina, o narrador testemunha a brutalidade:

escuto sons 14 fora, algo esta acontecendo, a minha mae chora, algo muito
ruim, ha suplica em sua voz, ha baques violentos em seu corpo, nas costas,
nas pernas, na barriga, sinto uma dor horrivel crescer pela sua espinha, como
se ja fosse o sinal da minha saida, mas ainda nao estou pronto, ndo sou eu
que forca o seu ventre a contragdes tdo terriveis, sdo outras criaturas, com
intengoes diferentes da minha (LAGE, 2019, p. 153).

O narrador revela a absoluta imbricagdo entre o seu corpo e o corpo de sua mae, onde
cada agressdo sofrida pela mae reverbera no filho. O utero mesmo fragilizado, persistiu
gerando uma vida. O corpo de Daniel, era construido marcado pela violéncia, ele carregou
uma histdria de terror, mesmo antes de nascer. A audicdo era o sentido que primeiro traduz o
perigo e, a0 mesmo tempo, marca a impossibilidade de reagdo do narrador.

As agressoes sistematicas que atingiram, pernas, costas e barriga, esses espagos, sao
lugares, que no contexto gestacional, rementem diretamente a relacdo fisica entre mae e filho.
A dor que a mae sentiu era transmitida ao filho. Assim, O corpo interminavel mostra como a
dor e a resisténcia atravessam geragdes, formando uma memoria corporal anterior a propria

consciéncia. Como descreveu o narrador:

olho o ventre de minha mae e vejo a mim mesmo, um filho 14 dentro. Estou
em seu ventre como uma criacdo antiga, o vejo se contrair, se esticar,
excretar substancias ainda liquidas, gelatinosas, que logo se tornardo
espessas, sairdo daquele estado sem contorno e consisténcia. Olho para o
que deveria ser o meu corpo e vejo que ainda ndo me formei, existo num
outro modo de existir, um modo anterior ao nascimento, um modo que ainda
ndo pressente que ali comega a vida e ali a vida também pode acabar. E tudo
tao intrinseco e delicado que me pergunto como desses fluidos pode surgir
a matéria, algo tdo espesso e duro como dentes e 0ssos. [...] Sofro por ela
que enlaca a barriga, tateia a circunferéncia a minha procura, quer adivinhar
onde estou, mas ela deve saber que ainda é cedo, embora esteja em seu utero
ndo estou em lugar nenhum, sou uma presenga anterior a forma, ndo posso
me reunir nem me dispersar, por isso, talvez, por essa situacdo ainda
indefinida, estamos tdo entranhados que sinto todos os estremecimentos que
ela sente, os choques que queimam e sua pele me queimam também, as
pancadas ferem a ndés dois num Unico golpe, [...]. Me pergunto como ela
conseguiu, entre espasmos e contor¢des, me manter aquecido, alimentado,
limpo, como as vitaminas continuaram a ser produzidas, como os sistemas
se organizaram, os orgdos se formaram, enquanto fora acontecia tudo contra,
tudo para eu ndo acontecer. Eu ouvia os gritos, enquanto ela implorava,
silenciava, até quase morto o seu corpo, € apesar da quase morte, em seu
ventre 0 meu corpo ganhava forma, contorno, olhos, boca, dedos, coragéo,
sexo, comegava a existir (LAGE, 2019, p. 153).
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O trecho selecionado de O corpo interminavel (2019), apresenta uma narrativa em
primeira pessoa que constroi a partir da perspectiva do feto que, apesar da violéncia sofrida
pelo corpo da mae, este continuava a fornecer ao filho o essencial para sua sobrevivéncia, ou
seja, calor, alimento e a organizagdo interna necessaria ao seu desenvolvimento. Mesmo em
um contexto de quase morte, o utero resistiu dissolvendo as fronteiras entre ‘eu’ e ‘ela’,
revelando uma comunhao organica entre os dois. O feto, a partir dessa experiéncia, torna-se
uma testemunha da violéncia, mostrando que a dor materna era passada para ele. Dessa forma,
Daniel herda no seu corpo fisico, uma marca profunda, revelando uma intersec¢io entre os
corpos. Essa experiéncia, na qual cada agressdo sofrida infligida & mae reverberava
simultaneamente a ele.

A narrativa evidencia a importancia do corpo na elaboracao da memoria. Enquanto a
mae estava quase morta, o filho ganhava contornos de vida. A experiéncia do feto, fazia dele
uma testemunha, mesmo antes de sua ‘existéncia’, pois ja enfrentava a violéncia. A mae ndo
sO viveu a dor, como também transmitiu para a geragcdo seguinte. Entdo, Daniel herda um
corpo marcado por uma histéria que antecede sua propria existéncia fora do ttero. O romance
mostra que ele herda uma memoria intima e historica, individual e coletiva. Ao narrar do
ponto de vista do feto, traduz com sensibilidade as transformagdes que protegeu e ameagou,
pois o inicio da vida se d4 em um territério onde a morte era presenga constante e a
continuidade da vida, dependia da persisténcia quase impossivel de um corpo ferido. Ele

reconhece esse entrelagamento geracional e afetivo ao refletir:

O corpo do meu filho ou filha também ¢ o meu corpo, e também € o corpo
de Melina, que o guarda. Nos une agora essa crianga que pode viver ou
morrer a qualquer instante, nos une também todo o resto ja vivo e morto.
Escrevo que nos une e apago, mas se nao for esse entrelagamento, o que €,
como nos manter separados dessa cena, a minha mae na casa em Petropolis
enquanto a familia de Melina passava de carro a caminho da casa de férias,
como ficarmos de fora, a minha mae assassinada ao lado enquanto o pai de
Melina levava fotos de pessoas mortas para casa. Como ndo estar dentro de
nos, e dentro do nosso filho ou filha, o avé que entrega a policia a propria
filha, o pai que deixa para tras o filho, a mae de Melina chorando no banheiro
e o pai sentado na calcada com o rosto sufocado nas maos, enquanto era
fotografado pela filha, pego em flagrante, em flagrante do que? (LAGE,
2019, p. 193-194).

Diante desse relato do narrador, torna-se evidente que a historia nao ¢ feita somente

por documentos ou registros oficiais, ela ¢ feita por tudo que esté inscrito no corpo € na mente.
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Como argumenta Orlandi (2011), o siléncio ¢ pleno de sentido, onde a palavra ndo alcanca, o
corpo testemunha. A dor da perda que atravessa o romance, faz com que Daniel faca essa
longa reflexdo sobre o filho ou filha que chegard em breve. Dessa forma, Lage apresenta os

efeitos devastadores da maquina de desaparecidos da ditadura na vida das personagens.

4.2 Memorias fragmentadas: Memoria e horror na busca por verdade

Daniel frequentava a biblioteca para ler e entender mais sobre o que foi a ditadura e
saber mais sobre seus pais, principalmente sobre a mae que era considerada desaparecida.
Melina também ia a biblioteca, mas nunca tinha encontrado com Daniel. E seu objetivo era
“ver aquilo que seus pais ndo viram, abrir os olhos para o que eles fecharam” (LAGE, 2019,
p- 23). Até que um certo dia, os dois se encontram e descobrem o interesse pelo mesmo livro,
uma unica edi¢do de uma obra sobre a ditadura brasileira.

A biblioteca ¢ um local onde as vozes do passado e do presente dialogam por meio
dos livros e as personagens encontram fragmentos de historias que as ajudam a construir suas
proprias narrativas. Em O corpo interminavel (2019), a biblioteca aparece como um espago
de busca. Para Daniel e Melina, esse ambiente representa muito mais do que um local de
leitura, € um territorio onde o siléncio da historia oficial pode ser rompido e onde o passado,
negligenciado ou apagado, tornam-se acessiveis por meio dos livros.

A motivagdo de Daniel em ir a biblioteca surgiu pela necessidade de encontrar
respostas a respeito da ditadura e, principalmente, sobre sua mae. Ja Melina, por sua vez,
também recorre a biblioteca como meio de se aproximar da historia que seus pais, por medo
ou por escolha, evitavam enfrentar. Ela queria enxergar o que lhe foi ocultado. Apesar de cada
um ter sua historia, eles ndo se conheciam, mas desejavam reconstruir o passado.

O fato de ambos estarem conectados pelo mesmo livro, antes mesmo de se
encontrarem pessoalmente, evoca a ideia de uma comunicagdo silenciosa e indireta. Nesse
contexto, o livro torna-se um intermediario, uma ponte entre eles, unindo-os antes que a
relacdo se materializasse. Quando o encontro finalmente acontece, o evento direciona para
novas possibilidades de didlogo, troca de experiéncias e compartilhamento de memorias
fragmentadas. A biblioteca, cenario dessa aproximagdo, ¢ um espago onde a memoria € o
esquecimento se confrontam, onde a auséncia se faz presente nas paginas do livro, € a busca

individual, faz parte de uma mesma historia coletiva.



169

A escolha de horarios diferentes para ir a biblioteca sugere um desencontro temporal,
isso, pode estar relacionado aos lapsos e fragmentos que marcam as narrativas de memoria.
O livro que ambos leem, nesse caso, funciona como um repositdrio de experiéncias humanas,
um lugar onde a memoria ¢ preservada e ressignificada.

O momento que eles passam a ler o livro juntos marca a aproximacao, mostrando
muito mais que o contanto fisico, mas também, o entrelacamento da memoria. Daniel expressa

que ato de ler desperta sensacdes paradoxais, as emogdes vividas em cada pagina virada.

Comegamos a ler o livro juntos. Nos encontravamos todos os dias na mesma
hora, pela manha. Mudei os meus horarios para ver em seu rosto a mesma
perplexidade que ela devia ver no meu, a cada pagina virada. Era quase um
alivio, embora alivio ndo seja a palavra para o que liamos, era quase uma
alegria, embora isso ndo seja verdade (LAGE, 2019, p. 23).

Essa cena estabelece um didlogo com a memodria coletiva, revelando sentimentos
paradoxais: alivio e alegria, embora negados pelas personagens. O texto reverbera traumas e
perplexidades, levantando questionamentos sobre o que realmente sentiam e como lidavam
com essas emog¢des ambiguas. Essa dualidade se aproxima dos estudos de Ecléa Bosi em
Memoria e sociedade: lembrangas de velhos (1994), em que a pesquisadora afirma como as
lembrancas podem provocar sentimentos ambivalentes, ou seja, dor e conforto.

Quando eles compartilhavam a leitura, esta ndo se limitava a decodificar as palavras,
mas converté-las em um espaco de reconhecimento mutuo e de legitimacao da dor. O ajuste
de horarios para que pudessem ler juntos, reflete a necessidade de um amparo emocional
diante do peso das descobertas. Como aponta Bosi (1994), a memdria ndo € neutra, ela ¢
atravessada por afetos e ressignificagdes. Esse ato de leitura compartilhada permite a eles
lidarem com as auséncias e os siléncios do passado.

A partir da leitura conjunta, Daniel e Melina engajam-se para reconstruirem as suas
historias. Paul Ricoeur (2000), argumenta que a memoria € uma atividade que se realiza no
presente, mas sempre com relacdo ao passado, “a memoria € sempre memoria de algo, por
alguém. E um ato presentificante de algo ausente” (RICOEUR, 2007, p. 57). Os dois
personagens, ao lerem o livro, tentam reconstruir suas proprias historias. Essa construcdo de
memoria, contudo, ndo ¢ um ato solitario.

Segundo Maurice Halbawachs (1990), as memdrias individuais sao sempre moldadas
por contextos sociais e pelos outros, pois, “a memoria individual ndo se conserva por si
mesma: ela ¢ reconstruida constantemente a partir dos quadros sociais da memoria

(HALBAWACHS, 1990, p. 34). Em O corpo interminavel (2019) essa dependéncia mutua se
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manifesta na necessidade que as personagens t€ém de se apoiar um no outro para continuar

com a leitura;

Estavamos lendo coisas terriveis, sofrendo com o alto grau de violéncia,
repressdao ¢ medo. Era insuportavel pensar que minha mae havia vivido
aquilo. Que seus pais haviam ignorado tudo aquilo. Era insuportavel pensar
naquilo. Nesse momento, tirdvamos os olhos do livro, exaustos,
levantavamos o rosto e nos depardvamos um com o outro. Era a isso que me
referia, a esta felicidade (LAGE, 2019, p. 23).

Nao existia felicidade, a felicidade era saber que um amparava o outro, era um breve
respiro diante do peso da dor. Essa felicidade estava no elo criado entre os dois, uma forma
de enfrentar o passado. Essa conex@o entre eles ganhava contornos ainda mais dramaticos,
quando Melina em uma ocasido entregou a Daniel uma foto, ele ficou bastante chocado com
aquela imagem. Imaginou sua mae naquele retrato, sua mente foi ao encontro de sua genitora

que desapareceu quando ele ainda era um bebé:

A imagem do corpo nu estirado na cama nao sai da minha cabeca. Mesmo
exausto, com sono, vejo. Um dos bragos caido para fora, os dedos tocando
o chdo. O outro brago sobre a barriga, como se repousasse. Os olhos abertos.
Ninguém pensou em fechar os olhos, ninguém se importou com isso (LAGE,
2019, p. 21).

E ainda ele observa que:

Deixaram como estava. O olhar tinha essa surpresa, ninguém de importa.
Era como se antecipasse tudo que ia acontecer depois, com o seu corpo, com
o seu nome. Nao me sai da cabeca essa imagem, essa consciéncia que esta
ali, palpavel como o braco tombado para fora da cama, inutil como o outro
brago esquecido sobre o abdomen (LAGE, 2019, p. 21).

A relacdo entre Daniel e Melina, na biblioteca, se d4 a partir da leitura, mas se
intensifica com a entrega da fotografia, um poderoso documento visual. A imagem representa
um testemunho irrefutavel da violéncia do regime. Ao recebé-la, experimentou um choque
que vai além da simples observagao, ele projetou sua mae naquela figura.

Até entdo, a dor da auséncia materna, havia sido mediada por arquivos e livros, agora,
com o retrato, ela se manifesta de forma crua e brutal. O retrato era muito mais que uma
representacdo do horror, ele tinha em suas maos o peso de uma morte. Uma foto que

representa algo maior: medo, repressdo e silenciamento. Como aponta Orlandi (2011), o
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siléncio pode ser tanto um espacgo de protecao quanto um lugar onde se acumulam as tensdes
e os sentidos ndo explicitados.

A entrega da foto rompe um siléncio que existe hd muito tempo, apresentando uma
imagem que se situa entre o visivel e o invisivel, entre o que mostra € o que oculta. A
fotografia ndo necessariamente mostrava a verdade absoluta dos fatos, mas despertava em
Daniel afetos, e, por isso, tentava compreender os siléncios herdados. A imagem falava por si
s0, ndo precisava de uma explicagdo, o siléncio da foto, a ndo fala, o ndo grito que comunicava
a violéncia experenciada por aquele corpo. A imagem expandia, ndo era visto somente o que
estava explicito.

Para Daniel, essa imagem ultrapassava uma cena de horror, ele ndo conseguia tira-la
de sua mente. Por meio dela, ele percebe a dimensdo da tortura, captando os siléncios
representados em cada detalhe, siléncios que todas as palavras lidas sobre a ditadura nao
foram capazes de traduzir/reproduzir o que enxergava naquela imagem, pois era pesada e
silenciosa.

O corpo torturado mostrou como a ditadura utilizou desse método como forma de
apagamento destrutivo, uma descricio que ainda consome o presente. O corpo nu,
abandonado sobre uma cama mostra o descaso, a degradacdo e a desumanizacdo imposta;
Daniel lembra, “J4 tinha lido muito sobre aquilo, mas ndo visto, a imagem como um Soco
[...]” (LAGE, 2019, p. 21). Essa desumanizacao ¢ a indiferenga mostram como os torturadores
tratavam esses corpos, como se fossem meros objetos descartaveis.

A pesquisadora Judith Butler (2015) destaca que os corpos daqueles que foram
desumanizados pela violéncia estatal continuam a carregar a marca da injustica, mesmo apos
a morte. Nesse sentido, a obra ilustra o que Butler denomina como vidas que ndo podem ser
enlutadas, ou seja, sdo vidas desumanizadas, como ¢ o caso das personagens desaparecidas
durante a ditadura civil-militar brasileira. Conforme a pesquisadora, “a perda nos constitui.
Sempre nos constituimos por meio da perda. E, no entanto, o luto expde essa precariedade
fundamental da vida: revela que somos afetados, que estamos expostos, vulneraveis, e que
nossos corpos estdo marcados por essa exposicado” (BUTLER, 2015, p. 30). No romance,
Daniel projeta sua mae na fotografia, mesmo no siléncio da imagem, o corpo morto fala, como
aponta Orlandi (2011), o siléncio € constitutivo de sentido, ele marca, delimita e sustenta os
efeitos de significacdao. Paul Ricoeur complementa esta ideia ao afirmar que lembrar ¢ trazer
a presenga algo ausente.

No romance, o descaso, narrado manifesta-se, primeiramente, na morte em si € como

esse corpo foi abandonado. Daniel ficou chocado ao ver esse corpo sem nenhuma dignidade,



172

ficou profundamente perturbado, pois além da tortura, existe um apagamento da identidade
da vitima.

A inquietacdo diante da imagem pode ser compreendida de acordo com o conceito de
pos-memoria, desenvolvido pela pesquisadora Marianne Hirsch (2014), que explica um
anseio de se conectar com o passado, presente em descendentes de vitimas da violéncia e que
ndo a vivenciaram diretamente. E o caso de Daniel que nio conheceu sua genitora, nunca
testemunhou o sofrimento dela, mesmo assim sente o impacto do que ela poderia ter vivido,
a partir da imagem que ele teve acesso.

Marianne Hirsch propde que a p6s-memoria ndo se reduz em uma lembranca herdada,
mas constitui uma forma de imersdo emocional e psicologica no trauma de outras geracgdes.
Segundo a pesquisadora “a pés-memoria nao ¢ um movimento, método ou ideia; [é] uma
estrutura de retorno inter e transgeracional do conhecimento traumético e da experiéncia
corpérea” (HIRSCH, 2014, p. 3). Trata-se da relagdo “que a geracdo subsequente estabelece
com o trauma pessoal, coletivo e cultural daqueles que vieram antes — com experiéncias que
eles “lembram” somente por meio de histérias, imagens e comportamentos entre os quais
cresceram” (HIRSCH, 2014, p. 5).

Diante dessa imagem, Daniel ndo v€ uma vitima anonima, ele enxerga, ndo alguém
sem nome, mas a possibilidade do destino da sua propria mae. Enquanto a biblioteca oferece
palavras e documentos escritos sobre a, a imagem carrega um testemunho que ¢ impossivel
traduzir em palavras. H4 momentos em que a imagem ultrapassa a capacidade das palavras.
Ela torna-se um documento, ¢ uma prova que um crime aconteceu e Daniel vé refletida nessa
imagem a sua propria historia. Essa fotografia rompe com o siléncio imposto pela ditadura,
torna-se um ponto de convergéncia entre passado e presente.

Daniel faz uma reflexdo e resolve escrever, um héabito, sempre escrevia depois que lia

sobre a ditadura e depois de dias, escreveu:

Escrevi aquela mulher no dia anterior, antes de ser colocada na cama,
quando ainda andava com as proprias pernas, levantava e deitava quando
tinha vontade. Sera que ela pensava no futuro, serd que era mae, tomava
pilula, era virgem, escrevi aquela mulher em algum lugar verde e bonito, o
sol sobre ela, escrevi a pele iluminada dessa mulher, o corpo sorrindo de sol
para ndo escrever o outro corpo, o imével sobre a cama, mas depois, como
se ndo houvesse alternativa e algo remoto me levasse de volta a escrita desse
corpo, como se sé ele existisse na face da Terra, escrevi um corpo ultimo,
sobrevivente as inovagdes e guerras, a fome e a todo tipo de miséria, todo
tipo significa a minha, a sua, a nossa, escrevi que essa miséria ignora a
capacidade de sobrevivéncia do corpo e o aniquila, num s6 golpe. O ultimo
corpo, o tnico que tinhamos a mao para comprovar que existimos, nada mais
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nos resta como prova da nossa capacidade de sobreviver a nés mesmos.
Agora que se foi o ultimo corpo, podem dizer o que quiserem. O corpo nao
pode mais erguer os bragos nem falar, ndo pode mais pegar uma caneta,
atacar nem se defender, o siléncio sepulta o corpo, escrevi; como ¢ dificil
escrever sobre o corpo (LAGE, 2019, p. 122).

A imagem revela, de forma contundente, a crueldade da ditadura ao destruir a
identidade e a memoria. Ao ver o corpo torturado concretiza aquilo que os relatos historicos
ndo conseguiram capturar completamente, a brutalidade fisica e emocional, além da
devastacdo que provoca em quem testemunha, mesmo por um retrato. O romance detalha com

precisdo os mecanismos de repressao por tras dessa cena:

O 1ltimo corte que sentiu foi abaixo da axila, proximo aos seios. O mais
doloroso foi na barriga, na altura do figado, foi esse que a matou. Colocaram
uma arma em sua mao, atiraram em seu corpo, mas ela ndo sentiu. Depois
que constataram a sua morte levaram o seu corpo para uma sala. Na sala
havia uma cama pequena ¢ ali o puseram. Alguém veio e observou os
ferimentos. Alguém veio e limpou o sangue espalhado pela pele. Alguém
veio e mexeu na posicao dos bragos, cabega, pés. Alguém veio e passou po
bege nos ferimentos a faca. Alguém veio e arrumou novamente os bragos,
cabeca, pés. Alguém veio e fez anotagdes num caderno. Alguém veio e ndo
fechou os olhos. Alguém veio e tirou uma foto (LAGE, 2019, p. 172).

A cena descrita no romance retrata o momento final de uma vitima, revela uma
violéncia extrema sofrida e ainda o controle sobre o seu corpo mesmo ap6s a morte. Esse
episodio estabelece interlocucdo com os estudos de Roland Barthes no campo da fotografia,
sobretudo em sua obra A camara clara (2015), que discute a ambivaléncia da fotografia como
um instrumento simultdneo que imortaliza e mata, fixa e apaga. Nessa cena, observamos o
controle até mesmo pelo corpo morto. Barthes define a fotografia como um “certificado de
presenca’”, ou seja, uma prova concreta da existéncia do sujeito fotografado, apesar da sua
auséncia no presente.

Na obra O corpo interminavel, esse conceito pode ser aplicado, pois tem um corpo
torturado e morto que foi manipulado e depois fotografado. O ato de fotografar transforma
esse corpo em um documento. Em se tratando da ditadura, muitas fotografias foram usadas
para mascarar a verdade, muitas cenas foram manipuladas para simular um suicidio. Essa
foto ndo representou um fim, mas uma prova, mesmo que silenciosa do que a ditadura era
capaz de fazer. Esse corpo foi reduzido a uma imagem somente, porém, mesmo assim, a
vitima continua a existir. Para Barthes, a fotografia carrega um paradoxo: comprova a

existéncia do passado e evidencia sua auséncia no presente, marca a morte € a impossibilidade
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do retorno a vida. A violéncia estava presente no corpo, mesmo o Estado tentando mascara-
la. A sucessdo de atos de manipulagdo revela o controle narrativo do regime sobre a historia,
onde a violéncia destruia pessoas e ainda tentavam forjar versoes falsas.

No romance de Lage, a memoria da ditadura brasileira se apresenta como um corpo
torturado, marcado por camadas de apagamento e reconstru¢do. Na cena, descrita
anteriormente, observamos inumeros atos sucessivos de manipulagdo, ou seja, controle
narrativo, limpeza da cena, retirada de vestigios, um assassinato sendo forjado a um suicidio,
um corpo torturado como um simbolo da memoria apagada e reconstruida. Essa mesma

personagem, antes da morte manipulada passou por diversas formas de torturas, como segue:

Mandaram ela tirar a roupa, mandaram que a dobrasse ¢ colocasse num
canto, mandaram que ficasse de quatro, que gemesse como uma puta. Ela
era uma puta e devia gemer como uma puta geme, se mover como uma puta
se mexe, levantar a bunda como uma puta levanta. Ela nua tremia de nervos,
era inverno e ela tremia, [...] agora sangrava e ndo a chamavam mais de puta,
chamavam de porca, ndo deixavam tomar banho, ndo lhe devam absorvente
e a chamavam de porca (LAGE, 2019, p. 171).

A obra recria, em detalhes, uma insisténcia dos torturadores em associar a mulher a
figura de ‘puta’, isso mostra como a tortura sexualizada foi um mecanismo de dominagao
contra as mulheres. Além disso, o torturador impde a culpa do sofrimento a vitima e ao ser
forgada a gemer e se mexer, sua dor era ridicularizada, minimizada e instrumentalizada, o que
reforga a hierarquia de poder. Além do corpo feminino ser tratado como um mero objeto
sexual, o agressor usava conforme a sua vontade. E esse corpo violentado passa a ser visto
como sujo, descartavel e abjeto, o corpo feminino € rebaixado a sujeira. As agressoes nao

cessaram, a brutalidade prossegue, como verificamos na cena:

De quatro puxaram seus cabelos para tras, bateram na sua bunda, chutaram,
depois a viraram, abriram as suas pernas, xoxota feia, fedorenta, ela ja tinha
dito os nomes que pode dizer, os enderegos que pdde, os ultrapassados, os
que tinham caido, ela acha que ndo denunciou ninguém, ela tem certeza, ja
estava ali a tempo a tempo de ndo saber nada novo, ndo servia para mais
nada, quase todo mundo j& tinha morrido, ndo tinha mais ninguém para
matar, muitos ja tinham fugido, outros desaparecidos, outros juntavam os
cacos, acabou, ela gemeu, acabou, comegou a gritar, colocaram os eletrodos
na sua vagina, nos ouvidos, na lingua, ela ndo servia para mais nada (LAGE,
2019, p. 171).

A narrativa, ao ser conduzida na terceira pessoa do plural e pelas repeticdes do verbo

‘mandar’, evidencia que a vitima ja ndo tem controle sobre o seu proprio corpo. E o comando
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do verbo indica que ela estava sendo violentada por mais de um torturador, que a tratavam
como uma personagem sem nome, sem individualidade, apenas como um corpo a ser
destruido. Além da tortura sexualizada ‘porca e puta’, essa mulher foi reduzida a um corpo
violavel, um objeto de humilhagdo. O corpo feminino e seus 0rgaos sexuais tornam o centro
da violéncia, conforme descrito na obra, refor¢ando a violéncia de género. O uso de eletrodos
na vagina, na lingua e nos ouvidos ¢ uma forma de levar o ser a desintegragdo, a inutilidade,
no olhar dos algozes, ou seja, “ndo servia para mais nada” (LAGE, 2019, p. 171). Formula
que sintetiza a légica perversa de uma maquina de tortura que transformava seres humanos
em residuos.

A narrativa mantém uma comunicac¢io com o leitor, que precisa refletir e dialogar com
essas cenas de violéncia. H4 um elemento de performatividade forgada, que dialoga com a
teoria de Judith Butler (2015), que se revela na imposicdo de papéis de submissdo e
degradacdo. Na cena retratada, ndo bastava a vitima softrer, ela precisava ser reduzida aquilo
que seus torturadores desejavam e projetavam.

Outros métodos descritos reforgam o projeto de silenciamento: uso de eletrodos na
vagina era um ataque direto a feminilidade e ao corpo como espago de autonomia, a violéncia
sexual visa a expropriagdo desse corpo, transformando-o em um territério de dominagdo
absoluta. Nos ouvidos, ¢ uma imposi¢ao do siléncio, o que impede a vitima de escutar
qualquer coisa além da dor, a realidade passa a ser o sofrimento. E na lingua significa a
destrui¢do da fala, impedindo uma dentincia, ¢ o desejo dos torturadores pelo silenciamento
absoluto. Esse testemunho literario mostra que a tortura ndo servia somente para extrair
informacdes da vitima, o seu propoésito real era a aniquilacdo de sua subjetividade. O seu
verdadeiro propdsito era destruir o sujeito enquanto agente politico e social.!?

Uma cena brutal, a postura imposta a vitima, mostra uma animalizagdo, os insultos
direcionados a sua genitalia, além da mengao depreciativa ao cheiro, sdo estratégias que, como
observa Butler (2015), buscam inscrever o corpo da vitima como algo que causa repulsa e
indigno de reconhecimento. A introducdo dos eletrodos intensifica a desumanizacdo e o
sadismo e a busca por um silenciamento definitivo, “o corpo torna-se uma cena de injungdes
sociais e politicas que moldam a sua inteligibilidade. Nem todos os corpos sdo reconhecidos

como corpos que importam, que podem ser feridos ou lamentados” (BUTLER, 2015, p. 42).

12 Essas praticas de violéncia encontram-se amplamente documentadas nos testemunhos de sobreviventes, sobretudo das mulheres que
vivenciaram diretamente a tortura e registraram, em palavras possiveis, a ferida aberta em seus corpos. Ao se aproximar dessas narrativas,
a literatura recupera e reinscreve tais testemunhos, fazendo deles ndo apenas matéria narrativa, mas também gesto de memoria. Nesse
movimento, o texto literario reativa o horror da violéncia e da desumanizagio, devolvendo visibilidade as experiéncias que o Estado tentou
silenciar. Assim, a literatura atua como um territorio de preservagao e reexisténcia, onde os relatos traumaticos podem ser reapropriados,
refigurados e compartilhados, garantindo que essas vozes continuem a perturbar e a iluminar o presente.
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Entendemos que o impacto da tortura nao termina no corpo fisico, ele aniquila a
subjetividade do ser, o qual perde sua utilidade e se tornando um residuo sem valor. Essas
cenas da obra de Lage encontram um paralelo em mulheres que sobreviveram a tortura,
durante a ditadura civil-militar. Mulheres como Inés Etiene Romeu e Maria Auxiliadora Lara
Barcellos, as quais relataram, violéncia sexual e humilhagdo extrema, semelhantes as descritas
no romance. A dor dessas mulheres reais ou ficticias sdo instrumentalizadas como espetaculo
de poder, ou seja, a observagao de Butler permanece contundente: “certas vidas sdo tornadas
irrepresentaveis, e essa irrepresentatividade € a parte da propria violéncia que lhes ¢ imposta”
(BUTLER, 2015, p. 67).

No caso das mulheres, a violéncia sexual era empregada como uma ferramenta de
desumanizagdo, operando tanto no nivel fisico quanto no psicolégico, vidas que ndo
importavam. A subjugacao do corpo feminino ndo se limitava a dor infligida, mas impde uma
ruptura identitdria, anulando sua autonomia e dignidade. Assim essas mulheres sdo
transformadas em corpos abjetos, conforme concepcao de Kristeva (1980), ou seja, tornando
a vitima um objeto sexual descartdvel, um objeto de repulsa'®. Trata-se de uma negacio de
sujeito e de memoria. Contudo, como aponta Butler (2015), mesmo apds uma tentativa de
pagamento esses corpos, continuam a carregar as marcas da injustiga sofrida.

Apods a andlise da violéncia sexual como mecanismo de aniquilacdo, a narrativa
desloca o foco para a experiéncia de Daniel diante das imagens da ditadura. Apos as leituras
sobre o regime e os desaparecidos, ele escrevia para processar o que absorvia. Contudo, diante
da imagem de uma jovem morta na cama, a escrita se interrompe, “dias depois, eu peguei a
caneta, abri o caderno e nada me veio. Eu ndo sabia o que escrever” (LAGE, 2019, p. 22). O
bloqueio nao era simples auséncia de palavras, mas um siléncio imposto pela violéncia do que
foi visto.

Daniel passou por uma experiéncia de confronto com a imagem traumatica, passou
por um bloqueio da escrita, sendo que a escrita era um meio de processar suas leituras. Aqui
impde-se um siléncio entre ver a imagem e escrever sobre ela, um siléncio necessario para
lidar com o horror daquilo que ele ndo imaginava ver. Certas experiéncias sao dificeis de
materializar em palavras, eis que entra em cena o siléncio. Nem tudo pode ser dito ou escrito.

Diante desse dilema da escrita, Daniel ndo queria que aquelas pessoas se tornassem

meras referéncias de um texto, ou pior, “personagens, meus personagens, cOmo se eu

130 silenciamento imposto pela tortura reverbera para além da vitima. Muitas sobreviventes relataram que, apds o fim da ditadura, ainda
enfrentavam dificuldades para contar suas historias. O medo da represséo, o trauma e a vergonha impostam pela sociedade fizeram com que
muitas mulheres demorassem décadas para quebrar o siléncio.
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impusesse a elas, depois de tudo que viveram, algo tdo fragil, capaz de se desmantelar ao
menor sopro, @ minima insisténcia, uma farsa, uma representacdo” (LAGE, 2019, p. 24). O
protagonista passava por uma angustia, com a possibilidade de transformar aquelas vidas em
meras construcoes textuais, esvaziando suas historias.

Essa tensao, aproxima-se da reflexdo de Ricoeur (2000), para quem a memoria tem
um carater dialético, pois, a0 mesmo tempo, que busca preservar o passado, corre o risco
também de banaliza-lo. O medo de Daniel era que a escrita, ainda que motivada pelo respeito
as vitimas, que sua escrita ndo atingisse exatamente o peso real de suas experiéncias. Existe
uma grande dificuldade em capturar essas experiéncias em palavras, qualquer tentativa seria
insuficiente ou até mesmo injusta, segundo ele. O ato de escrever, jamais poderia ser
equivalente a experiéncia vivida e para ndo transformar a dor em mero artificio literario.

Em outro momento da narrativa, Daniel e Melina assistiam a um documentario, uma
producao latino-americana que retratava os brasileiros recém-libertados das prisdes e das salas
de tortura. A producdo da voz as vitimas, que reconstroem métodos de tortura, enquanto
respondem as perguntas de um jornalista. Um jovem, por exemplo, faz uma demonstragdo de

como ficou pendurado em uma vara.

Se deitou no chao, cruzou as pernas e os bragos mostrando como ficou
pendurado numa vara. Outro levou o jornalista para um canto onde havia
um aparelho muito usado nas torturas, e explicou como funcionava. Se
sentou nele, explicando, eles amarram aqui, puxam ali, ligam isso etc.
(LAGE, 2019, p. 27).

Nesse mesmo documentario, um rapaz contava ao jornalista que foi pego em uma
emboscada e preso, durante o relato, permanecia firme, como se tudo que vivenciou na prisao
nao pertencesse a ele, foi quando uma mocga se aproximou dele e “nao falaram nada um para
o outro. Ela apenas se aproximou” (LAGE, 2019, p. 137). A presenca silenciosa dessa mulher

desencadeia nele uma reacgdo inesperada:

O rapaz parou de falar com o jornalista, olhou para a moga. O jornalista fez
algumas perguntas ¢ ele se voltou, como se os sons produzidos pelo homem
com o microfone fossem um ruido confuso e estridente. Abriu a boca para
responder. A voz ainda firme como antes, tudo ainda como antes. Dava para
perceber a forca e a resisténcia dos ossos e musculos, a imensa carga
sustentada. Entdo, de repente, como se 0s 0ssos repentinamente tivessem se
quebrado, os musculos se esgarcado e perdido a firmeza, ele chorou. De
repente mesmo, sem nenhum aviso anterior. O rapaz caiu em prantos
(LAGE, 2019, p. 137-138).
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O corpo, até entdo sustentado pela forca dos ossos e musculos, desmorona
subitamente. Os eventos traumaticos nem sempre sdo assimilados imediatamente pela
consciéncia, mas retornam de maneira inesperada, disparado por algum gatilho. O rapaz ao
falar com o jornalista, provavelmente desenterra uma dor que nao havia sido processada
anteriormente. Aqui, a aproximagao da testemunha, alguém que partilhou o espago e ouviu
seus gritos.

A pesquisadora Judith Butler (2019), discute como certos corpos carregam memorias
da opressdo e da violéncia do Estado. A vista disso, o rapaz caiu, devido a carga insustentavel.
0 corpo que caiu em prantos, ¢ também um corpo que fala, que exige reconhecimento, uma
vez que o trauma permanece inscrito no corpo e ¢ reativado de maneira inesperada. Nesse

caso, a literatura ressignifica o corpo como um lugar da memoria e resisténcia. E ainda:

Apesar do tema da reportagem, o jornalista ndo esperava aquilo, o rapaz
tentava continuar, em meio as lagrimas, mas a voz entrecortada ndo tinha
forca para chegar ao ponto final. A estrutura da frase, a gramatica, todos os
elementos comprometidos. A moga ao lado do rapaz o abragou, chorando
também. Depois eu soube, estiveram juntos na prisdo. Em alas diferentes,
mas proximos o suficiente para se ouvirem. Aquela moca tinha escutado o
rapaz ser torturado. Ela ouviu quando ameagaram a sua familia. A mulher e
os dois filhos pequenos. Uma vez, disseram que haviam pegado os filhos,
que os dois iam ser criados por outras pessoas, que ele nunca mais veria os
meninos. A mog¢a ouviu o desespero do rapaz, o pavor que o fez dizer
enderegos ¢ nomes. Entregar o que havia prometido esconder. A moca
estava 14, ouvindo (LAGE, 2019, p. 138).

O choro inesperado, surpreendendo até a si mesmo, revelou que a dor da tortura ainda
resiste, ndo foi superada. Outro aspecto era a presenca da mocga, que testemunhou o seu
sofrimento, intensificando a carga emocional da cena. Ela ouviu seus gritos e, também,
assistiu a0 momento que ele cedeu as ameagas com medo de que algo ruim acontecesse com
sua familia. Quando ele cedeu, entregou informagdes para salvar os filhos. Nesse caso, ele
carrega o peso da culpa por ter sobrevivido, o que, provavelmente, ndo aconteceu com alguns
de seus companheiros. Sabemos que mulheres e criancas foram usadas como moeda de troca
para quebrar a resisténcia dos prisioneiros.

Em uma outra cena significativa do romance, uma moga narra, como foi torturada: dos
choques recebidos nos ouvidos, nos seios e na vagina. No meio do relato, comegou a rir.

Daniel pensou que ela estava rindo de nervoso ou de alivio, mas ndo era nenhum dos dois:

Duas semanas atras, ela estava no Brasil, na prisdo. Duas semanas atras, ela
levava choques nos ouvidos, nos seios, na vagina. Duas semanas depois, ela
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contava num quintal de outro pais, rodeada de pessoas que passaram o
mesmo. Os seus labios ndo abandonavam o sorriso, como se fosse
impossivel o rosto se sustentar sem ele. As pessoas ao seu redor também
comegaram a rir. Todos riam. E ndo era de nervoso, nao era de alivio. Riam
de rir (LAGE, 2019, p. 28).

Esse episodio desestabiliza as expectativas do leitor quanto a manifestagao da dor e da
memoria, o riso que surgiu onde se esperaria o choro. A reagdo dessa moga ao relatar as
torturas sofridas revela algo enigmatico. Nao era um riso de alivio e tampouco de nervoso, o
riso se espalha entre todos os sobreviventes, criando assim uma atmosfera paradoxal: a
experiéncia do horror se entrelaga a uma resposta aparentemente contraditoria — o riso.

O riso se torna um movimento, um transbordamento do insuportavel, ¢ como uma
forma de lidar com a absoluta impossibilidade de traduzir a experiéncia da tortura em
palavras. Ele aparece como um mecanismo de defesa do sofrimento insustentavel.
Percebemos que o riso se espalha por todos os torturados, como se fosse um cddigo
compartilhado. Nesse contexto, o riso ndo banaliza o sofrimento, mas se converte em uma
estratégia para suportar o excesso da dor.

Visto assim, o riso, se revela como um automatismo corporal que se impde diante do
absurdo e da impossibilidade de processar racionalmente a experiéncia vivida. E o que
podemos observar em Bergson (1999), o qual afirma que, h4 momentos em que o riso nao
decorre do humor, mas de um deslocamento da sensibilidade, uma espécie de amortecimento
emocional diante do absurdo, do inacreditavel, do insuportavel. Em contexto de sofrimento
extremo, como a tortura, o riso pode funcionar como uma resposta involuntaria diante da
dificuldade em traduzir a experiéncia em palavras.

Hé4 um abismo entre a palavra e o fato, entre a palavra e o sentimento. As palavras
estavam silenciadas, visto que a dor j4 ndo consegue encontrar palavras, como observa Le
Breton (1999, p. 236), a dor “transforma a linguagem em impoténcia, s lhe resta calar-se, o
que de si ja € expressivo”. Nesse sentido, o riso, aponta para um hiato, entre o que se vive € o

que se diz, mas também ocupa o espaco deixado pelo siléncio imposto.

talvez ndo fosse um esforgo, fosse o proprio tempo, aquelas duas semanas,

uma outra vida iniciada, o tempo que passa e muda o que parecia impossivel
mudar. Talvez fosse isso. Entre que ela dizia e o que tinha vivido, entre a
palavra e o riso, tinha de ter, um elo, um fio, algo que nio os distanciasse
tanto. Ou ndo era uma distancia, o riso? (LAGE, 2019, p. 28).
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Vemos nessa citacdo um desafio da representacao da tortura, a insuficiéncia verbal
para dar conta dessa experiéncia extrema. Ela mostra a distancia entre palavra e a vivéncia,
entre o que pode ser dito e o que foi sentido. A dificuldade que a personagem apresenta em
articular o evento traumatico de forma linear e compreensivel. Questionamos se ¢ possivel
transmitir o horror da tortura, por meio da linguagem verbal, sem reduzir o que ele realmente
significou a vitima.

De fato, as marcas desse horror sdo implacaveis, de tal modo que a moga do riso,
algum tempo depois cometeu suicidio, atirou-se na frente de um trem, em Berlim. Esse ato
remete a impossibilidade de seguir adiante, ao colapso diante de um passado que insiste em
retornar.

Sobre essa atitude extrema, Daniel e Melina, certa vez, leram, constatando sobre o alto
indice de ex-guerrilheiros, exilados, que cometeram suicidio. Essas pessoas reafirmaram a
impossibilidade de continuar, e a morte ressoa como um eco da violéncia sofrida pela ditadura
que prendeu, torturou e matou. E quando ndo tirou a vida, destrogou as condi¢des de existéncia
arrastando todo o mal vivido, tornando o passado um peso insuportavel, no presente. Daniel,

em particular, sente essa carga como filho, e tudo que 1€ e assiste, o leva a pensar na mae:

[...] esse é o verdadeiro sofrimento desse filho, que ndo consegue imaginar
a mde como uma pessoa que se pode encontrar na esquina, uma pessoa que
existiu, mas ¢ tdo pouco quando ha algo maior ai que se cala, pessoas que
foram arrancadas de suas casas, de suas familias, ¢ sumiram depois de
longas sessdes de torturas, jogadas no fundo do mar, incineradas em fornos
a lenha, industriais, ou enterradas em cemitérios clandestinos. Sdo a essas
pessoas transformadas em corpos que a moga que olhava o adesivo na janela
se une, e ndo ¢ que a agonia desse filho que perdeu a mée, que s6 a encontrou
no momento da despedida, ndo importe, ndo s6 importa como se junta a
outros filhos e filhas, uma grande massa de criangas e adultos arrancados da
propria vida (LAGE, 2019, p. 43).

Verificamos que o sofrimento de Daniel ndo ¢ somente dele, sua dor ¢ compartilhada
com a dos outros orfaos da repressao. Ele carrega o luto da perda da mae, em conjunto com
outros. E a auséncia de vestigios concretos, como um corpo ou um timulo, impede o processo
de luto. Como nunca tiveram um rito de passagem, permanecem em um estado de suspensao.
A descri¢dao da forma brutal de eliminacao dos corpos, citada acima, mostra a conduta do
Estado de erradicar qualquer tipo de lembranga, aniquilando a identidade e a memoria da
vitima. A dor do filho que perdeu sua mae também ¢ a dor de muitos que nunca conseguiram

enterrar seus mortos.
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Essa problematica se relaciona com as reflexdes do filosofo Paul Ricoeur (2000),
ressalta que a auséncia de vestigios concretos, sejam corpos, documentos ou relatos oficiais,
impede o processo de elaboragdo do luto e com isso, dificulta a reconstru¢do da memoria.
Daniel, que ndo teve a oportunidade de conviver com sua mae, cuja existéncia foi apagada
dos registros historicos e familiares, exemplifica a violéncia da auséncia.

Também, no romance O corpo intermindvel (2019), a narrativa dedica-se a revelar as
condi¢des extremas de sobrevivéncia. H4 uma descricdo impactante que relata a experiéncia
de duas mulheres e uma crianga, esquecidas em um apartamento. E um episodio que evidencia
a negligéncia e a brutalidade da repressao e reforca a precariedade das condigdes enfrentadas
por perseguidos politicos, bem como a violéncia de Estado sobre essas pessoas. Mesmo diante
da adversidade, as duas tentam sobreviver e proteger a menina.

Diante disso, elas resistem ao desamparo, precisam manter-se vivas em meio ao
abandono, pois tem uma crianca que esta dando os seus primeiros passos livremente, e privada
de uma vida junto dos seus familiares. Essa crianga, simboliza a continuidade, o futuro, a
reconstrugdo. Essa € s6 mais uma cena ficticia, porém, esclarece o que muitas mulheres foram
vitimas. Essa narrativa sobre mulheres demonstra que elas precisavam negociar com a fome,
aludindo a falta de alimento e a importancia de manter uma rotina alimentar para a menina,
um contraste com a realidade da privagdo imposta pela clandestinidade.

A contradi¢do entre um ambiente fechado (apartamento) e a aparente normalidade da
vida urbana, vista pela janela, reforca a alienacdo de uma das personagens que estava nesse
lugar h4 mais tempo. Ela se deparou com um cotidiano que, para os que estdo livres, segue
sem interrupgoes, pessoas fazem compras, casais caminham, criangas brincam de ‘policia e
ladrao’. Essas cenas mostram a discrepancia entre o mundo da clandestinidade e o mundo
exterior, onde a violéncia do regime nao se manifesta, muitas vezes, de maneira explicita, mas
que ndo deixa seguir operando silenciosamente. A vontade de sair, de recuperar uma vida
comum, esbarra no peso da repressdo, internalizado, uma vez que o medo se inscreve no
corpo, tornando-se um limite concreto entre a liberdade e o perigo real ou imaginado. E
inegavel como que a experiéncia da ditadura ndo se restringiu aos espagos de tortura, mas
continua latejando na subjetividade da vitima, redefinindo suas percepgdes sobre seguranga,

liberdade e pertencimento. Como observamos no relato de uma das mulheres:

[...] Abro duas frestas da persiana, de cima a vida parece tranquila 14
embaixo, me espanto sempre com as pessoas andando pela rua como se fosse
a coisa mais normal, como ¢ possivel esse absurdo, pessoas voltando para
casa com sacolas de compra, casais de maos dadas, criangas brincando de



182

policia e ladrdo, de esconde-esconde, como ¢ possivel, tenho vontade de me
virar para a mulher, me virar para a crianga, dizer vamos embora, o que
fazemos aqui, ndo ha perigo nenhum, perigo esta na nossa cabega, podemos
ir a0 mercado, podemos namorar e brincar de esconder, somos bandidas ou
policia, vamos prender e ser presos, amarrar nossos pulsos com barbantes
como se fossem algemas, erguer um pedago de madeira como se fosse uma
arma, ¢ depois sentar na calcada felizes e cansadas da brincadeira, quero
dizer & mulher e a crianga, olhem 14 fora, ndo precisamos ficar aqui,
podemos sair, mas algo me diz que nao podemos, sinto na minha respiragao,
no meu corpo, no meu medo (LAGE, 2019, p. 141-142).

Esse relato expde a mulher que olha pela janela e enxerga o mundo através de uma
lente deformada pelo medo, ou seja, a normalidade 14 fora ndo confere os seus sentimentos de
medo, de angustia e de horror que a impossibilita de avancar e abrir a porta e sair. Além disso,
ela também deseja falar para a outra mulher e para a crianga que estdo livres, que podem sair,
mas ndo consegue expressar esse pensamento, pois os olhos enxergam uma coisa, mas 0 corpo
sente outra. Como ja discutimos, o siléncio ndo ¢ somente a auséncia da fala, mas uma forma
de inscricdo da memoria no corpo. A crianga que da os primeiros passos nesse ambiente
fechado, ¢ vista como esperanca, mas também mostra a fragilidade da vida sob um sistema
que tenta silenciar e apagar qualquer expressao de liberdade.

Da mesma maneira, no romance, ha um relato marcante, uma cena em que uma jovem,
recém-chegada a outro pais, ¢ levada a uma manicure, pois a moga esta tentando reconstruir
a sua aparéncia, esforcando-se para se conectar com o cotidiano. Porém, quando a manicure
inicia o tratamento com a suas unhas, ela se recusa a usar o esmalte vermelho, cor carregada
de uma forte carga simbolica, evocando memorias do trauma e resisténcia. Antes, ela usara
a cor vermelha

as unhas, ela costumava pintar de vermelho, era uma provocacgdo, diziam
que era cor de puta. Ndo aceitavam que era cor de gente, puta, virgem,
mulher, era s6 uma cor, gostava de provocar, mas quando arrancaram as suas
unhas ela viu outro vermelho, o que era putaria para eles, afinal, as suas
maos cobertas de sangue (LAGE, 2019, p. 164).

Entdo a manicure aplicou a cor bege nas unhas da jovem, no entanto, a cor ndo apaga
as marcas deixadas por um passado doloroso, recente, um passado dificil de ser esquecido.
Suas unhas ainda exibiam marcas do que havia acontecido, algumas estavam roxas, azuis,
algumas, irregulares e outras inexistentes, arrancadas até a raiz. Mas ndo somente as unhas
carregavam marcas, seu corpo inteiro, também ndo conseguia se olhar no espelho a sua frente,

mesmo depois de arrumada, banho tomado, cabelo ajeitado, vestido e sandélias novos.
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[...] vermelho ndo. O motivo era 6bvio, ndo precisava explicar. A manicure
pegou um esmalte bege, cor da sua carne, examinou as unhas, ainda azuis
em alguns pontos, roxas em outros, irregulares, umas no sabugo, outras,
arrancadas, ainda nao haviam crescido — mas vao crescer, a mulher que a
recebeu no aeroporto disse. A manicure olhou longamente os dedos,
longamente, como se fosse possivel enxergar algo mais do que via, e
comegou o seu trabalho. Passou esmalte sobre cada unha, a cabega baixa. A
mulher que a recebeu no aeroporto fazia comentarios aleatérios, alegres, um
contraste com as lagrimas. A voz e o rosto contraditdrios e dissonantes. A
manicure, de cabega baixa, também chorava. Ela ndo se espantou. Seriam
necessarias mais de duas camadas para cobrir as manchas. Ainda assim
aparecia o roxo (LAGE, 2019, p.163).

Como conhecemos, a violéncia politica deixou marcas ndo apenas na subjetividade,
mas também no corpo. O texto expde uma moca tentando se reconstruir apds uma experiéncia
traumadtica, ¢ tem consciéncia sobre a impossibilidade de apagar completamente essas
cicatrizes fisicas e psicologicas. Mesmo tentando apagar os vestigios da violéncia, passando
mais de duas camadas de esmalte para cobrir as manchas, elas ainda persistem.

A tentativa de apagar ou cobrir as manchas deixadas pela violéncia sofrida, sem
sucesso, remete ao conceito de memoria involuntaria de Halbwachs, em que certos tragos do
passado permanecem inscritos no presente, mesmo quando se quer apaga-los. Para o
pesquisador, a memoria involuntéria se manifesta quando elementos sensoriais ou contextuais
inesperados fazem ressurgir lembrangas reprimidas, as agressdes sofridas, durante os
interrogatorios, nao so fisicas, como puxdes de cabelo, mas as morais, pois a chamavam de
“porca, depois que deixavam nua, porca vadia, quando a menstruagdo escorria pelas pernas,
porca vadia nojenta. Quando ndo aguentava mais e apagava, desgragada” (LAGE, 2019, p.
165).

Uma outra cena mostra a recusa de cortar os cabelos enquanto estava presa, a qual
revela a tentativa de preservar a si mesma, no meio a violéncia e ao mesmo tempo, os cabelos
tornam-se testemunhas de sua degradacdo: “os fios caidos em seus ombros era uma caricia
que tinha” (LAGE, 2019, p. 164). Com o tempo, o seu cabelo foi transformado em um

redemoinho, em um emaranhado, impossivel de serem desfeitos, assim como suas dores.

num redemoinho constante, ndo sabia mais o que fazer. Uma companheira
de cela chegou um dia com pente e paciéncia para desembaragar os nos, fio
a fio, até o dia em que foi levada e sumiu. Marcia era o seu nome. Marcia
ndo aguentou, as outras contaram. Os cabelos emaranharam de novo
rapidamente, os ndés mais fechados do que antes. N&do conseguia
desembaragar sozinha, ninguém conseguia. Insistiam para que cortasse, mas
ela ndo cortava. Nos interrogatorios, puxavam o emaranhado com forga e a
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chamavam de porca, depois que a deixavam nua, porca vadia, quando a
menstruagdo escorria pelas pernas, porca vadia nojenta. Quando ndo
aguentava mais e apagava, desgracada (LAGE, 2019, p. 164-165).

Podemos associar a impossibilidade de desembaracgar os cabelos sozinha a dificuldade
de tratar o trauma de forma isolada, os nés nos fios se tornam insustentaveis sem o apoio de
alguém. Aqui, o cabelo parece ser uma forma de resisténcia as humilhagdes que eram
continuas.

A personagem reflete sobre o limite do corpo diante da asfixia, pratica comum no
regime militar, na tentativa de aniquilar, o sistema reduz os sujeitos a objetos manipulaveis,
passiveis de aniquilacdo simbdlica e fisica. E cada vez que o corpo ¢ privado do oxigénio,
entra em colapso e morre um pouco. O corpo torna-se pura matéria bioldgica, um corpo sem
sujeito, imerso na escuriddo, no vazio, em um tempo suspenso. O escuro ¢ o espaco do

apagamento, cOmo segue:

O organismo suporta no maximo dois minutos sem respirar, ela havia lido
numa enciclopédia. Com trino, é possivel um pouco mais, um pouco so,
porque a sensacdo de sufocamento logo se espalha pelo cérebro. A falta de
ar invade os neurdnios e todo o sistema entra em colapso como se fosse
morrer, mas ndo morre, desmaia apenas, uma breve, pequena morte. O corpo
d4 um jeito para se salvar, e esse jeito € morrendo um pouco, por alguns
segundos. Esse jeito é desligar a consciéncia, a vontade consciente de morte,
parar tudo. O esfor¢o, o sufoco e o escuro, a Unica forma de voltar a
respiracdo € dentro desse escuro. Nesse momento um corpo sem vontade,
sem lucidez, sem pensamentos, era um corpo vivo. Um corpo suspenso no
tempo € no espago, imerso na dgua, no nada (LAGE, 2019, p.165).

A cada pequena morte, o corpo também sobrevive um pouco e adentrando esse escuro a obra
literaria ilumina a vida nos instantes que a vida quase se desfaz. Diante da linguagem verbal
falha, surge o siléncio, onde o irrepresentavel surge por meio de imagens, fragmentos,

sensacoes.

4.3 Melina e a Casa da Morte: Apagamentos historicos

Melina, uma personagem que desafia a ideia do esquecimento imposto, reafirma que
a memoria precisa ser compartilhada e narrada. Tem sua propria trajetoria marcada por
inquietacdes e buscas. Ainda menina passava os fins de semana e as férias junto com sua mae
e seu pai em Petropolis. Uma coincidéncia, ja que a casa da familia ficava na mesma cidade

onde estava localizada a ‘Casa da Morte’, um dos mais brutais centros clandestinos de tortura
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no Brasil. Diferente de outros centros de repressao, como DOI-CODI e DOPS, funcionava
secretamente, sem registros oficiais, sendo destinada a tortura e a eliminagao de opositores do
regime. Seu principal objetivo era o exterminio, tornando-se um espaco onde prisioneiros
politicos ‘desapareciam’ sem deixar vestigios. A sobrevivente Inez Etienne Romeu ja citada
anteriormente foi a tinica sobrevivente da Casa da Morte.

Melina ficava pensativa, pois apesar de ter passado parte de sua infincia tdo préxima
desse local, nunca ouviu nada. O siléncio se estendia para o entorno, como observa a
personagem: “Ficamos semanas tdo perto dos pordes escuros € ndo ouviamos um grito, um
choro, um tiro, nada” (LAGE, 2019, p. 57). Nao se tratava de auséncia de dor e gritos, mas de
uma arquitetura de siléncio que, ao suprimir os sons da barbarie, eliminava vestigios. Os
horrores eram invisibilizados, mesmo para aqueles que estavam geograficamente perto.

Essa experiéncia retorna de forma perturbadora quando, ja adulta, Melina volta a
Petropolis e confronta a revelagdo tardia sobre o local, ela percebeu que nao era que nao tinha
gritos ¢ dor, mas sim um sistema eficaz que suprimia qualquer som. O siléncio, nesse
contexto, ndo ¢ apenas a falta de som, mas um mecanismo de apagamento da memoria

histérica, sendo uma forma de aniquilar as vitimas e suas historias.

Como o lugar de onde ninguém saia vivo, eu voltei. Quando descobrimos o
que acontecia dentro daquelas paredes? Nao consigo me lembrar. Quando
as minhas lembrancas de infancia formam contaminadas por essa
descoberta? O que eu fiz? O que meus pais fizeram? Como foram as nossas
reagdoes? Nao lembro. O que aconteceu com minha memoria? Nao sei
(LAGE, 2019, p. 57-58).

Melina, consciente do que realmente aconteceu naquele lugar e seu retorno, portanto,
ha um confronto com a auséncia de respostas. Assim, a historia ndo era apenas uma narrativa
dos acontecimentos, mas, sobretudo, das auséncias, do que nao foi dito ou do que foi apagado.
Era a casa da morte, um espaco de apagamento, onde as atrocidades eram cuidadosamente
ocultadas, para que a populagdo ao redor ndo percebesse. “Quando voltei 14, ndo voltei apenas
pela Casa da Morte, [...] voltei também pela minha casa da infincia. Voltei por aquele trajeto
percorrido entre a inocéncia e o horror” (LAGE, 2019, p. 58).

A personagem passou por uma travessia entre o passado de uma crianga, protegida
pelo desconhecido, e a descoberta de uma violéncia brutal. O que era apenas um espago
familiar e afetivo tornou-se, com o tempo, um territério impregnado pelo peso da historia.
Entdo nesse processo, a narradora afirma, “voltei pela menina que nada sabia e pela mulher

que sabe. Voltei pelo espanto. Nao hd nenhum registro do que aconteceu. E uma casa como
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outra qualquer. Pedidos ja foram feitos, protocolados. Mas ela ainda esta 14, como se nada
tivesse acontecido” (LAGE, 2019, p. 58).

A Casa da Morte, ¢ um espaco opaco, onde o siléncio e o apagamento sdo mais
eloquentes do que qualquer arquivo oficial. A auséncia de registro ndo significa auséncia de
crime. Como destacam os ex-militantes Nilmario Miranda, Carlos Tiburcio e Pedro Tierra
(2024), depoimentos apontam que os corpos dos militantes eram incinerados, pratica analoga
ao nazismo. “Claudio Guerra conduzia os corpos serrados dos militantes para incinera-los na
Usina Cambahyba” (2024, p. 27). O ex-sargento Marival Chaves, a época analista de
Informagdes do DOI-CODI-SP, também tornou publicas as barbaries cometidas no local.
Relata que, “Ana Rosa Kucinski e seu marido Wilson Silva, presos em SP [...] os dois foram
presos na tarde de 22 de abril de 1974 [...] os dois foram levados para a Casa da Morte de
Petropolis por Sérgio Fleury [...] Claudio Guerra confessou ter transportado os corpos de Ana
e Wilson para incineracao” (2024, p. 28), além disso, Claudio Guerra também identificou
“oito desaparecidos politicos, cujos restos mortais lhe foram entregues pelo tenente Felix na
garagem da Casa da Morte para serem incinerados em Cambahyba” (2024, p. 28).

A personagem tem consciéncia do que ocorreu: torturas, sequestros e assassinatos, ela
busca por aquilo que nao percebeu. Simultaneamente a casa era um espaco doméstico e centro
clandestino de tortura. Os siléncios da historia ndo sdo acidentes, sdo efeitos de poder. A
auséncia de marcas visiveis denuncia um projeto de desmemorializa¢do. A casa de infancia,
que um dia significou abrigo e afeto, torna-se um espago para onde o passado retorna nao
como lembranga, mas como ruina do ndo dito. A Casa da Morte ¢ o arquivo apagado,
interditado, invisibilizado e, por isso, seu peso recai sobre corpos que sobreviveram. A casa
passa a ser um ‘corpo’ que abriga auséncias, fantasmas e rastros.

O corpo de Melina se configurou como um arquivo, mas ndo um arquivo no sentido
tradicional, um arquivo performatico, em que a memoria € ativada por meio de gestos,
emocaes, siléncios e afetos, o corpo carrega aquilo que nao foi documentado oficialmente, o
corpo lembra aquilo que os arquivos negam.

A Casa da Morte'*, permanece até hoje camuflada na paisagem urbana, sem
sinalizacdo, sem inscri¢dao, sem reconhecimento oficial, local real de tortura, ¢ reinscrita na

narrativa de Lage ndo apenas como um cenario, mas como uma politica de siléncio que ainda

14 A Casa da Morte, operada pelo Centro de Informagdes do Exército (CIE), o imdvel desapropriado, onde funcionou o centro clandestino

de torturas da ditadura, dara lugar aum Memorial de Direitos Humanos em Petropolis, no Rio de Janeiro. A Universidade Federal Fluminense
(UFF) sera a gestora da Casa da Vida, que mostrara os horrores ali perpetrados para que ndo se esqueca, para que nunca mais aconteca
(2024).
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hoje persiste. Nao ¢ somente um lugar fisico, ela se torna um espaco da auséncia de registros,
de justica e de escuta.

E no decorrer dos anos, muitos desses espacos foram transformados, esquecendo tudo
que havia acontecido ali, como se aquelas paredes ndo conhecessem outra rotina, “pedidos ja
foram feitos, protocolados. Mas ela ainda esta 1a, como se nada tivesse acontecido” (LAGE,

2019, p. 58). Melina continua:

Eu fui 14 outras vezes, parava diante da casa branca, depois caminhava, subia
as ruas até a casa que pertenceu a minha familia. Ficava parada em frente.
Depois voltava a pé novamente até a casa branca. Ficava parada em frente.
Depois virava as costas e descia até onde havia estacionado o carro, sem
olhar para tras. Eu olhava as duas casas com uma angustia enorme, 0 que
havia acontecido em ambas me escapava completamente. Talvez seja esse o
olhar da infancia para o mundo dos adultos, que tudo lhe escapa, que tudo
lhe é incompreensivel e estarrecedor (LAGE, 2019, p. 58).

Ao revisitar a Casa da Morte, Melina atravessa uma zona de tensdo e de angustias.
Suas idas e vindas, a insisténcia em retornar aquela casa, a repeticdo na sua peregrinagao, a
personagem tenta elaborar uma dor que persiste. A casa, até pouco tempo, como outra
qualquer, depois das descobertas, transformou-se em um espago de lacuna, um lugar em que
a auséncia fala mais alto do que a presenca. Esse espago que ao permanecer apagado da
memoria oficial, ultrapassa o tempo da ditadura e se prolonga na democracia, pela via da
omissdao e do siléncio. Ao reinscrever, na literatura, esse espaco, Lage atua como um
contradiscurso que se opde ao apagamento imposto, transformando a ficcdo em lugar de
resisténcia.

Nesse percurso, Daniel tenta compreender o que significa acompanhar Melina em sua
busca de infancia, ele procurou enxergar aquilo que nem ela viu: “Vé-la lidar e com o siléncio
ao redor daquela casa, ao redor do que aconteceu em outras casas, outros enderegos, no
interior e nas capitais do pais. E um mapa ainda incompleto, desconhecido” (LAGE, 2019, p.
59). Depois disso, emergem outros exemplos de apagamento. Melina comenta o que leu no
jornal, “uma competicdo esportiva foi realizada em um estadio que pertencia a uma sede
militar, onde houve prisoes, torturas, mortes” (LAGE, 2019, p. 59) e ainda “cinquenta anos
depois atletas corriam na pista, torcedores ovacionavam na arquibancada, pddios e medalhas
exibidos a espera do vencedor. Nenhum registro dos acontecimentos” (LAGE, 2019, p. 59).

Quando isso acontece, pode ocorrer uma tentativa de dissociar esse espago ao seu
passado. Muitas vezes, a sociedade vai sobrepondo outras camadas e apagando ou esquecendo

o significado original. “Nenhum registro dos acontecimentos. Nao foi necessario meio século



188

para isso, em poucos anos, era como se aquelas paredes ndo conhecessem outra rotina além
dos esportes e das competi¢des” (LAGE, 2019, p. 59).

A reflexdo de Melina evidencia o perigo dessa desmemorializac¢do, “a sua mae pode
ter ficado presa ali, ter sido torturada e assassinada naquele lugar, e um dia vocé acorda e sai
de casa para assistir a um jogo, a uma corrida, € se senta na arquibancada, e vocé torce e vibra,
sem a menor ideia do que aconteceu” (LAGE, 2019, p. 59). Se nesses lugares ndo ha placas,
museus ou mesmos relatos sobre o passado do local, ele torna-se sem memoria. Alguém esta
assistindo um evento sem saber que ali, pessoas foram torturadas e mortas. “E aterrorizante”
(LAGE, 2019, p. 59). Nesse sentido, como afirma a personagem, “quando entramos naquele
estadio para assistirmos a um jogo nos transformamos em cegos profundos. Olhamos a
escuriddo sem saber. Tampouco sabemos que ela também nos olha” (LAGE, 2019, p. 59).

Essa cegueira coletiva encontra eco na no¢do de violéncia simbolica discutida por
Bourdieu (1989), segundo a qual as estruturas de poder determinam o que deve ser lembrado
e o que deve ser esquecido, exercem dominagdo ao naturalizar hierarquias e legitimar
determinados saberes em detrimento de outros. A violéncia simbodlica atua, nesse contexto,
na decisdo sobre o que merece ser lembrando, ou seja, monumentalizado e o que deve ser
esquecido e silenciado. Esse esquecimento ndo ¢ fruto do acaso, mas consequéncias de atos
politicos, operado por agentes e instituigdes que controlam a memoria coletiva.

O dialogo entre Melina e Daniel, sobre um estadio erguido sobre um antigo centro de
tortura, ilustra com contundéncia essa disputa simbolica, a reconstrucao fisica do espago sem
o reconhecimento do que ali ocorreu, constitui uma forma de revitimizagao dos corpos que
por ali passaram, além disso, ¢ uma violéncia que se prolonga na paisagem urbana.

Nesse processo, 0 corpo atua como um arquivo vivo da memoria, por exemplo, o corpo
da mae de Daniel, desaparecida, o corpo dos torturados e o corpo dos que herdaram a auséncia,
como Daniel, sdo suportes de uma memoria que se desloca no tempo, que se transmite através
do siléncio, do afeto, do trauma herdado.

Dialogando com a pesquisadora Judith Butler (2019), podemos compreender que a
vulnerabilidade do corpo ¢ também o que o torna politicamente potente, ¢ por meio dele que
se pode exigir reconhecimento, justica e reparagdo. Ao inscrever os traumas tanto nos corpos
quanto nos espagos apagados da cidade, Lage, constroi uma narrativa da persisténcia.

Dessa forma, a literatura contribui para o ndo apagamento. A literatura torna-se o lugar
onde o esquecido insiste, onde o corpo fala, onde a memoria se rebela contra o siléncio
imposto. O arquivo ndo ¢ um local neutro de armazenamento do passado, pois quem arquiva

decide o que serd preservado e o que sera esquecido. A literatura vem como um arquivo



189

movido por afetos, memorias subterraneas e vozes que escapam a oficialidade. A literatura da
forma ao que foi recusado. A Casa da Morte tanto na realidade como na fic¢do, torna-se um
simbolo de como o Estado ainda ndo elaborou de forma oficial a memoria da ditadura. A obra,
apresenta como os espagos urbanos sao silenciados.

Diante de tantas duvidas, Melina resolve procurar o seu pai, pois ela precisava voltar
para algum comeco, para uma possivel investigacdo. Contudo, encontra um homem
encurvado e fino, um homem que ela ndo reconhece, porém “ainda ha um resquicio de
lembranga, ninguém se esquece totalmente, vejo em seu rosto os raios de memoria, o
semblante se ergue, ilumina, e logo depois, como se o sol tivesse se posto, a cara murcha, o
esquecimento” (LAGE, 2019, p. 129).

Entdo, Melina mostra a foto de uma moga morta, ele olhou por alguns instantes, “em
siléncio, mas o olhar nao tinha um foco, era como se olhasse através. Que horrivel, ele
balbuciou depois [...] Papai, por que eu insistia, era como cavucar um buraco vazio, papai
(LAGE, 2019, p. 148). Melina confessa que seus pensamentos ndo estavam voltados para a
gravidez e a maternidade, mas sim, “nesse avesso que chegava inesperadamente” (LAGE,
2019, p. 132). Certo dia, mexendo nas fotos do pai, encontrou “a foto em preto e branco da
moga morta” (LAGE, 2019, p. 140). Essa descoberta materializa a presenc¢a do passado, visto
que, havia uma data no verso da foto “os anos Médici. Se ndo era o que eu pensava, o que
poderia ser, ndo era uma foto artistica, um filme de terror” (LAGE, 2019, p. 140).

Melina deixou a casa de repouso com a foto da moca morta em sua bolsa. De volta ao
apartamento do pai, ela iniciou uma busca por outras fotografias, como quem tenta montar
um quebra-cabega e tentou a partir das imagens reconstruir um passado desconhecido. Voltou
ao apartamento do seu pai e fez uma busca por mais fotografias, “mas nao quis ficar ali, para
onde ela se mudou quando a mae morreu, de onde saiu para morar sozinha, onde viveu tantos
anos sem entender o que havia acontecido” (LAGE, 2019, p. 147).

Na casa de repouso percebeu que o pai nao tinha reconhecido por sua mente, ou seja,
“o seu olhar havia me dito que ndo havia mais mente: esta, a primeira, a do campo de batalha,
de ataque e defesa. Mas e a outra? A que fica 14 atras dando as ordens obscuras? A que rasteja
e salta, pula do trampolim com as luzes apagadas? (LAGE, 2019, p. 149). Mas quando Melina
estava no limiar da porta, ela escuta a voz do pai “rouca, sem musculos: estava nas coisas da
sua mae? (LAGE, 2019, p. 149). O pai rompe o siléncio quando pergunta se estava nas coisas

da mae:
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A voz rouca, sem musculos, sem for¢as para dizer, apenas murmurar nas
sombras. Estava, sim, nas coisas, nas tralhas, nas inutilidades, no bilhete de
separagdo: outras fotos de pessoas mortas. Homens, mulheres. Todos nus.
Por que nus? Perguntei mais tarde, como se fosse a pergunta mais urgente
(LAGE, 2019, p. 169).

Ao vasculhar os pertences da mae, ja falecida, Melina se deparou com muitas fotos
perturbadoras. A nudez dos corpos nas fotos, ndo era somente a auséncia de roupas, remete a
uma exposi¢do maxima da vulnerabilidade extrema, a humilhacdo e a objetificagdo das
vitimas, estratégias usadas pelo regime militar brasileiro.

Judith Butler (2015) discute como certas vidas, ja marginalizadas/precarizadas em
vida, continuaram a sofrer abusos mesmo ap6s a morte, tornando-se seus corpos descartaveis.
As vitimas da repressdo militar brasileira eram, em sua maioria, jovens, militantes de
esquerda, trabalhadores e estudantes que, do ponto de vista do Estado ocupavam lugares
passiveis de serem apagados e torturados. Para Butler (2015), essa exposi¢do era parte de uma
politica que decide quais corpos podem ser violados sem necessariamente ter uma
consequéncia moral ou juridica.

As fotos encontradas por Melina tornam evidente essa manipulagdo, mesmo mortos,
0s corpos sdo vistos como objeto, reiterando sua condicdo de corpos descartaveis. A autora
faz um comparativo com uma fotografia tirada durante uma guerra que, segundo Butler, as
condi¢des técnicas de reprodugdo geram um deslocamento critico, alterando o contexto
original das imagens, ou seja, ao circular massivamente uma fotografia, esta adquire novos
sentidos conforme o tempo e o lugar, despertando diferentes emocdes. Fora dos limites da
prisdo, essas imagens rompem a naturalizagao da violéncia, provocando horror e indignacao.

Entre os objetos de sua mae, Melina ainda encontrou “um certificado de curso de
fotografia do exército, o nome do pai como aluno. O seu pai concluiu o curso, o seu pai, um
fotografo?” (LAGE, 2019, p. 174). Encontrar esse certificado lhe causa um estranhamento.
Ela também revelou que o pai nunca tivera interesse por fotografia, em certo periodo de sua
adolescéncia, ele em um momento de raiva, quebrou sua camera, “mas o meu pai ndo ligava
para fotografia, ela disse, mal olhava para a minha camera. O meu pai a espatifou no chao no
dia em que foi embora (LAGE, 2019, p. 174).

A revelacdo desse certificado, a conexdo entre o Exército e a pratica fotografica, traz
a tona: a fotografia foi usada durante a ditadura como um instrumento de controle de torturas
e mortes. O curso que o pai de Melina fez, pode indicar uma rela¢do direta com o Regime,

essa informag¢do nao fica clara, porém ha indicios para isso. “O meu pai chorou sentado no
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meio-fio, proximo a Casa da Morte” (LAGE, 2019, p. 174). E ainda, “Minha mae adorava
nossa casa em Petrépolis. De um dia para outro, nunca mais voltou 14 (LAGE, 2019, p. 174).
A proximidade espacial entre o choro do pai e a Casa da Morte, a escolha do ambiente,

ndo ¢ gratuita, o local marca a materializagao da violéncia e execugao.

Os meus pais discutiam com voz abafada, trancados no quarto. A minha mae
chorava escondida no banheiro. A minha mae perdeu uma amiga nos pordes.
Uma amiga assassinada. Uma amiga a que ela havia dito que ndo se diz a
uma amiga. A minha mde encontrou as fotos numa pasta do meu pai,
guardada atras das roupas, no fundo do armario. A minha mae reconheceu a
amiga na mog¢a morta. A minha mae ndo quis reconhecer. Escreveu para
outra amiga em busca de confirmagd@o. A outra amiga confirmou. A minha
mae se trancou no banheiro com a foto. Ela ndo soube o que fazer com
aquilo. Sem perceber, entre uma xicara de café e um cigarro, um jornal e
uma revista, era uma pessoa que nao se importava. Minha mae exigiu
explicacdes do meu pai. O certificado do curso também estava na pasta, no
fundo do armario. Ele ndo explicou. Disse que ndo ¢ uma crianga, nao tem
que se explicar (LAGE, 2019, p. 174-175).

Essa passagem da narrativa de Lage que revisita a historia familiar de Melina, traz a
tona segredos que atravessavam o tempo. O pai revela o pacto de masculinidade autoritaria,
pois ndo deu nenhuma explicag¢do. Essa postura do pai de Melina, Orlandi (2011) chama de
aspecto fluido e liquido do siléncio, uma forma de silenciamento que nao significa a auséncia
da palavra. O siléncio, o choro, a incapacidade de reacdo sdo marcas dos efeitos de uma
violéncia Estatal, doméstica e de género. O romance apresenta também aqueles que nesse

periodo, eram contratados para algum tipo de servigo:

Pessoas que entravam na sala de tortura contratadas para um servigo.
Algumas para anotar as confissdes em meio aos choques, em meio aos
gritos. Era preciso alguém para anotar, como depois iam se lembrar de tudo?
Outras para fotografar uma cena forjada, uma morte natural, um suicidio, a
gente leu sobre isso, pessoas comuns que entravam ¢ saiam de suas casas,
entravam e saiam dessas salas, assinavam um documento de sigilo, estavam
ali somente para aquilo (LAGE, 2019, p.175).

Os contratados para um servico, o termo soa estranho, mas que normatiza o ato de
participar das sessdes de tortura, humaniza os agentes como pessoas comuns, que entravam e
saiam de suas casas, banalizava a violéncia como algo rotineiro e laboral. Tal enquadramento
remete a no¢do de ‘banalidade do mal’ desenvolvida por Hannah Arendt (2006), segundo a
qual o mal ndo ¢ necessariamente praticado por monstros, mas por sujeitos comuns que

executam ordens e cumprem fun¢des sem questionar a gravidade dos seus atos.
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O fato de assinarem um documento de sigilo, aponta para um pacto de siléncio que
ultrapassa a simples omissdo. A violéncia politica durante a ditadura foi sustentada por uma
rede de cumplicidade que atravessou a sociedade brasileira, envolvendo civis em diferentes
fungdes de colaboragdo, ou seja, da delacao ao registro documental. No romance, essa
dimensao do siléncio € evocada na cena em que Melina, gravida, tenta focar no futuro, mas o

passado ainda se faz presente:

Quero pensar no bebé, diz ofegante, mas penso na sua mae naquela casa,
quero pensar na gente, mas penso nas fotos dos mortos, penso no meu pai
quebrando a minha maquina, no certificado do curso de fotografia na pasta
no armario, na minha mée chorando no banheiro, no que ela ndo conseguiu
me falar antes de morrer. E possivel remontar as palavras, as imagens, os
espacos vazios? Vejo o que menina ndo viu. O meu pai entrando na Casa da
Morte, 0 meu pai com uma camera na mao, procurando angulo, luz, foco
(LAGE, 2019, p.192).

Melina tenta pensar no futuro, pensar no filho que nascera em breve, porém seus
pensamentos sdo invadidos por um passado que ainda tem muitas perguntas sem respostas.
Ao afirmar ‘vejo que a menina ndo viu’, marca 0 momento em que a personagem adquire
consciéncia retrospectiva, ou seja, nesse momento da vida, ela era capaz de olhar para o
passado com um distanciamento critico que antes ndo tinha. O olhar adulto ¢ capaz de
reinterpretar a infancia. O pai, antes uma figura autoritaria, agora surge como cumplice, ao
fazer uso de sua cdmera para registrar a violéncia. A cdmera passa a ser um instrumento de

participacgdo na violéncia e manipulagdo da verdade. Nesse contexto, Daniel reflete:

O corpo do meu filho ou filha também ¢é meu corpo, e também ¢ o corpo de
Melina, que o guarda. Nos une agora essa crianga que pode viver ou morrer
a qualquer instante, nos une também todo o resto ja vivo e morto. Escrevo
que nos une e apago, mas se ndo for entrelagamento, o que €, como nos
manter separados dessa cena, a minha mae na casa em Petropolis enquanto
a familia passava de carro a caminho da casa de férias, como ficarmos de
fora, a minha mae assassinada ao lado enquanto o pai de Melina levava fotos
de pessoas mortas para casa. Como nao estar dentro de nos, e dentro do
nosso filho ou filha, o avd que entrega a policia a propria filha, o pai que
deixa para tras o filho, a mde de Melina chorando no banheiro e o pai sentado
na calgada com o rosto sufocado nas maos, enquanto era fotografado pela
filha, pego em flagrante, em flagrante do que? (LAGE, 2019, p. 193-194).

Melina e Daniel tém seus corpos marcados pela violéncia Estatal e agora com a
chegada do filho ou filha, esse pequeno corpo, também herdaré essa violéncia, pois, antes de

nascer ja carrega as marcas de uma historia. Enquanto a mae de Daniel poderia ter estado na
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Casa da Morte, a familia de Melina passava de carro a caminho da casa de férias. Enquanto
pessoas eram mortas, havia a indiferenga ou normalidade de outros membros da sociedade.
Melina estava entre o vivido e o herdado. Entdo, de forma contundente, a personagem
concluiu que viu o que a menina nao tinha visto, ela reconheceu que a violéncia nao se
limitava ao ato de matar, mas também ao ato de registrar, “0 meu pai entrando na Casa da
Morte, o meu pai com uma camera na mao, procurando angulo, luz, foco” (LAGE, 2019, p.
192). Revela ainda que o horror ndo ¢ somente aquele praticado ¢ também o documentado,
analisado e manipulado. Para Henri Bergson “a memoria, praticamente inseparavel da

percepgao, intercala o passado no presente” (BERGSON, 1999, p. 77).

4.4 A violéncia do Estado contra mulheres e criancas

No periodo da ditadura civil-militar brasileira, a mulher era vista como um ser incapaz
de participar ou tomar frente em qualquer tipo de luta politica. Porém, ela teve participacao
ativa nos movimentos, com isso, a repressao enxergou nas militantes uma ameagca.

Diante disso, tivemos a maternidade usada como dominagdo, condigdo para
desumanizagdao feminina. Muitas foram estupradas, mutiladas, assassinadas e at¢ mesmo
ficaram insepultas.

Na literatura que se dedica a reconstrucdo da memoria da ditadura civil-militar
brasileira, a maternidade aparece frequentemente atravessada por traumas, violéncias e
estratégias de dominagdo. O sentimento materno, longe de ser preservado, foi, muitas vezes,
instrumentalizado pelos Orgdos repressivos como uma forma de intensificar o sofrimento.
Mulheres presas se viram em situagdes de extrema vulnerabilidade fisica e emocional, e
inimeros testemunhos de ex-presas politicas revelam que eram ameagadas de serem separadas
de seus filhos, usando as criangas para chantagea-las, o que mostra uma das taticas mais cruéis
da tortura psicologica.

Claudia Lage, em O corpo intermindvel (2019), reencena essas experiéncias. Em um
desses episddios da narrativa, retrata a invasdo de uma casa por agentes do regime,
procedimento comum durante os ‘anos de chumbo’. A cena revela a tensdo no momento que

a repressao adentra o espaco familiar, ignorando a presenca de um recém-nascido:

Os trés homens ocuparam toda a sala, os corpos se expandiram pelo espaco,
altos e largos. Eram so trés, mas ela pensou que eram mais, trés homens
enormes de repente em sua sala. Eles ndo haviam visto ainda, ordenaram
que ela saisse, ela respondeu ndo posso, e até aquele momento eles nao
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tinham visto o bebé envolto em mantas ¢ fraldas de pano deitado no sofa
(LAGE, 2019, p. 83).

A presenga do bebé torna a cena ainda mais cruel, os filhos como ja observamos, em
varios relatos, eram utilizados como um instrumento de tortura psicoldgica, pois o0s
torturadores ameagavam sequestrar € separar as criancas de suas maes. A incerteza daquele
instante e a fragilidade do bebé revelam mais do que um perigo fisico, ou seja, seu pequeno
corpo, exposto a violéncia, corre o risco de ser apagado da historia, de desaparecer, nao

somente do espaco fisico, mas também da memdria.

O pequeno corpo quase desaparecendo em meio aos tecidos e almofadas,
um corpo que quase ndo se v€. Como se entendesse tudo, o bebé chora.
Choraria de qualquer forma, a mae sabe, mas naquele instante era como se
ele dissesse, estou aqui. Ela o pega no colo, a voz baixa, uma cantiga,
balanga os bragos como uma rede para 14 e para ca (LAGE, 2019, p. 83).

O clamor do bebé, naquele instante, era um choro de existéncia em um regime que
quer silencia-lo. Uma crianga, embora fragil e vulneravel, representa a continuidade da vida,
o grito determina a sua presenga naquele espago, ‘estou aqui’. A mae, mesmo diante do medo,
tenta acalmé-lo, uma forma de desafiar o poder, uma forma de resisténcia. Essa mae ja sente
o peso da perda, antes mesmo que ela ocorra. O bebé, ainda que isento de qualquer consciéncia
politica, ja ¢ uma vitima. A pesquisadora Butler (2015) mostra a exclusdo de certas vidas do
campo da visibilidade publica e do reconhecimento social, ¢ um dos mecanismos que sustenta
formas sistematicas de violéncia. A violéncia se torna mais explicita no comportamento dos
agentes, mesmo diante de um bebé, a agdo continua.

O escritor Julian Fuks, no livio A resisténcia (2015), também trabalha essas camadas,
da maternidade interrompida e a violéncia contra os filhos de perseguidos politicos. Uma
questdo semelhante ao narrar a experiéncia de filhos argentinos exilados no Brasil, explorando
as marcas da ditadura sobre as geracdes seguintes.

Mesmo ndo esperando uma crianca na casa, o plano continuou inalterado. Um dos
homens insistiu que a mae iria com eles e o bebé para um juizado. Ela, vendo o filho, disse
que ele tinha mae, porém ouviu risadas e deboches “pensasse nisso antes, antes de fazer a

merda” (LAGE, 2019, p. 83). A narradora rompe a cena para refletir:

A risada do homem explodia nas paredes, e ela pensou que se visse aquela
cena em algum lugar, um filme, uma peca, acharia um exagero. Ele ndo
precisa rir assim, diria ao sair do cinema ou do teatro, como um vildo
caricato, a maldade ja esta implicita, a maldade ja esta dita, a maldade exala
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no corpo, no olhar, na voz, nos cabelos, ele ndo precisa rir assim (LAGE,
2019, p. 83-84).

Para muitas mulheres opositoras aos 6rgaos repressivos, o fato de serem maes ou
exercerem fungdes de cuidado tornou-se eixo central das violéncias sofridas. Os testemunhos
revelam que o afeto maternal foi explorado pelos agentes como forma de desestabilizagao
emocional, produzindo uma dor que ultrapassa o limite do corpo, uma forma de aniquilar a
resisténcia. Buscando moldar a mulher segundo normas de feminilidade, passividade e
siléncio, utilizou-se da maternidade como matriz para consolidar papéis sociais e submeter os
corpos femininos a uma politica da obediéncia. Nesse sentido, no romance de Lage, a
personagem passa por esse controle de violéncia fisica, silenciamento e apagamento.

A cena é marcada por uma tensao entre amor ¢ brutalidade. A mae, diante da violéncia
iminente, agarrou o filho, pois sabia que eles ndo teriam compaixao pelo ser indefeso. “Eu
nao vou dar o meu filho para vocés. Nao sou eu que vou estender os bragos, abrir as maos,
esse gesto ndo vira de mim, esse gesto ndo ¢ meu” (LAGE, 2019, p. 84). Ao negar a entrega
do filho, a mae resiste, ¢ uma cena que relata o sofrimento de uma mae, mas sabemos que isso
se repetiu muitas vezes. A mulher conseguiu convencé-los de deixar aquele ser indefeso aos
cuidados da sogra, que morava perto. Em seguida, arrumou rapidamente a bolsa, colocou o

filho na cestinha e acompanhou os homens até o carro:

Sentou entre eles se concentrando no rosto do seu filho. O formato dos olhos,
da boca, o queixinho, o que vai permanecer no tempo de uma fisionomia de
vinte dias? Durante todo o trajeto ela ndo pensou em outra coisa. Precisava
guardar na mente o rosto de seu filho, ndo importava quando iria vé-lo de
novo, precisava reconhecé-lo (LAGE, 2019, p. 84-85).

Nesse momento, a personagem se apegou ao rosto do filho, ndo sabia o que poderia
acontecer, se iria vé-lo novamente. Logo, a necessidade de memorizar cada detalhe do
rostinho do bebé. Esse trecho reconstroi o que ultrapassa um drama individual, mas resgata a
memoria coletiva, de tantas maes que passaram por situacdes semelhantes. A linguagem do

cuidado resiste a linguagem do poder, por isso:

Ela falava e ninava, ndo reparou que, no meio da fala, interrompia para fazer
shiiii shiiii, passou, passou, o acalanto saia da sua boca, como um sopro, tdo
natural. O homem respirou fundo, bastava uma ordem sua, ele se virou para
0s outros, ndo vamos matar, quero ouvir o que ela sabe. Se virou para ela,
ndo vou partir para a violéncia, pense bem, pense bem, ndo vou te matar,
vou te ouvir, vocé vai falar, querendo ou ndo, o seu filho é o de menos, vocé
vai comigo de qualquer jeito, pense bem, pense bem, o homem mais largo a
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aconselhava. Ela disse, a minha sogra mora aqui perto, se deixar meu filho
14, com a familia, eu vou (LAGE, 2019, p. 84).

No excerto, encontramos a justaposicdo entre a maternidade e a violéncia, a mae
cuidadosa que acalentava o filho recém-nascido, ja a fala do agente quando diz que o filho
era o de menos, deixa claro o mecanismo desumanizador do regime autoritario, que nega a
maternidade e utilizou o corpo da mulher para a extragdo de informacao.

Lage apresenta uma cena que expde os mecanismos da repressao politica como
também apresenta o cotidiano das emocgoes e experiéncia feminina. Essa tensao entre o amor
e o0 medo, protecdo e exposicao, marcou profundamente os relatos de mulheres perseguidas
pelo regime. A maternidade foi constantemente atacada, nesse periodo, filhos retirados de
suas maes, ameacas contra criancas, interrogatorios conduzidos com os filhos no colo das
prisioneiras ou em salas vizinhas, como forma de provocar medo, coagir e desestabilizar.

Essa violéncia sistematica se estendia também ao campo da memoria, como argumenta
Ecléa Bosi (1994), a memoria viva e afetiva, sobretudo das mulheres, foi muitas vezes
relegada ao esquecimento pela historia oficial. A maternidade, sendo uma experiéncia
privada, sensivel e emocional, foi silenciada e apagada, contudo, ao longo das décadas essa
memoria reaparece, nas falas e testemunhos das sobreviventes e nas obras literarias que
revisitam esse passado detalhando o sofrimento de tantas mulheres.

Em comparagdo com a figura emblematica das Maes da Praca de Maio, na Argentina,
temos o exemplo brasileiro, na historia das maes e vilivas que denunciaram a violéncia do
Estado. Essas maes subverteram o lugar tradicionalmente atribuidos a elas. Transformaram a
maternidade em militancia politica. Essa mobilizacdo remete a nogdo de memoria coletiva
que, segundo Halbwachs (2006), a recordagdo do passado ndo ¢ algo individual, mas
socialmente estruturado, lembrar ¢ um ato social. Ja Paul Ricoeur (2007), ao tratar do luto e
da narrativa, enfatiza que a memoria enlutada ndo se encerra no sofrimento, carrega em si um
desejo de justica. A insisténcia na presenca dos ausentes sao formas de manter viva uma
identidade dos que ndo sobreviveram.

A pesquisadora Ecléa Bosi (1994), por sua vez, nos lembra que as mulheres, muitas
vezes vistas como guardids da memoria familiar, passam a ocupar, nesses contextos, uma
fungdo social mais ampla, ou seja, a de resisténcia. As memorias orais, 0S arquivos
domésticos, as anotagdes € 0s objetos se tornaram capazes de tensionar o siléncio € o

apagamento do Regime. Claudia Lage, ndo traz as mulheres como ‘heroinas’, mas sim,
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constréi suas personagens femininas como sujeitos que, embora atravessadas pela dor, ndo se
anularam diante dela.

A propria linguagem revela-se insuficiente diante do horror. A cena em que a mulher
escreveu ‘tive que ir ao dentista’, € um gesto de silenciamento for¢cado. Orlandi (2011)
descreve esse tipo de siléncio como fluido e liquido. Ele se manifesta na narrativa por meio
de gestos interrompidos, falas incompletas, objetos nao explicados, pelo olhar, pelo acalanto.
O siléncio ndo ¢ um vazio, mas um excesso, ou seja, aquilo que nao pode ser plenamente

contido pela linguagem.

fechou os olhos, a imagem do pequeno rosto emergiu do escuro. Era isso,
nao podiam de separar sem que ela pudesse apontar em meio a uma multidao
e dizer, € ele, 0o meu bebé. Mas o que permanece no tempo de uma fisionomia
de vinte dias? Era como se a pudesse escapar de repente, virar fumaca,
desaparecer como se nunca tivesse existido. Fla ndo pensava no que iria
enfrentar depois que o deixassem na casa da sogra, pensava que aqueles
podiam ser os ultimos momentos que via o seu filho, mal saido da barriga,
o rosto ainda inchado, o olhar sem foco nio registrava ainda a sua imagem,
a mae. Ela aproximou o rostinho do seu colo, eram o tato e o cheiro que os
identificavam, era como se reconheciam, o nariz ¢ a pele, ainda eram feitos
de sensagoes (LAGE, 2019, p. 85).

Essa cena apresenta o desespero silencioso de uma mae diante da possibilidade de
separacao e, a0 mesmo tempo, que tenta fixar o rosto do filho, em uma luta contra o
apagamento. Ela ndo sabe se teria uma outra oportunidade, ndo sabe se voltaria a ver o filho
e seu esforco era o de fazer durar aquele instante. O afeto, o cheiro, o toque sdo formas de
manter viva uma vida que ainda nem teve tempo se ser plenamente reconhecida. O homem
mais largo buscava extrair dela todas as informacgdes, e ela compreendeu o que isso

significava. Ele afirma:

O seu filho é o de menos, a diferencga entre deixar o0 menino com a familia
ou no juizado, ele iria cobrar a boa vontade. Ele proprio iria interroga-la. Os
dedos grossos, esticados, repousavam sobre as pernas, como podiam sair de
repente daquele estado de inércia para o horror? (LAGE, 2019, p. 85)

A maternidade ¢ instrumentalizada como moeda de troca. Para a pesquisadora Butler
(2015), certas vidas sdao descartaveis, ¢ a precariedade da vida, em que, mae e filho sdo
transformados em corpos vulneraveis. O corpo da mulher e a maternidade foram
instrumentalizados como moeda de troca, o afeto manipulado como mecanismo de tortura

psiquica. Quando o agente diz que ‘o filho ¢ o de menos’, ele nega o valor da maternidade,



198

apagando a subjetividade da mae e, além disso, a humanidade do bebé. Nessa cena, tanto a
mulher, como o seu bebé sdo expostos a precariedade absoluta. A cena agrava quando a

mulher ¢ forcada a escrever um bilhete:

Os dois capangas ficaram no carro, vigiando a cena. Ela saiu levando a cesta,
0 homem mais largo a acompanhou, com um caderno e caneta na mao. Para
que isso, ela perguntou. Vocé ndo tocar a campainha agora, ndo vai falar
como ninguém, vai escrever neste papel, tive que ir ao dentista, cuida do
meu filho até a minha volta. Ela o olhou sem esperangas. Escreva e coloque
na cesta com o bebé (LAGE, 2019, p. 85).

A imposi¢ao de escrever um bilhete revela um modo perverso de apagamento e
manipula¢do da verdade, pois a personagem ¢ coagida a escrever um texto que nega sua
prisdo. Seu discurso foi regulado, editado e censurado. A linguagem nesse momento, torna-
se um dispositivo de silenciamento. Nesse instante, a mulher era controlada em sua narrativa,
o texto que ela foi obrigada a redigir nega a verdade de sua prisdo e da violéncia que
provavelmente iria sofrer, fazendo-a escrever algo socialmente aceitavel.

Essa mae, ao ser sequestrada foi desprovida de direitos, o sequestro em si ja implica
em uma ruptura de garantia legal. E por se tratar de uma mulher e mae, torna-se ainda mais
cruel, j4 que no imagindrio social, ser mae estd ligado ao vinculo com o filho, cuidado,
protecdo e afeto. Ao ser sequestrada, foi negado a ela, o direito de exercer a maternidade.
Além disso, ela perdeu o direito de ir e vir, assim como o direito de se defender. Essa mulher
foi silenciada de nome, de rosto e de voz.

O bebé, por sua vez, foi eleito como objeto, no qual, ele ndo foi reconhecido como
sujeito de direito, mas sim, uma extensdo da mde que, provavelmente, serd apagada. A sua
infancia foi marcada pelo silenciamento. O bilhete forcado, um dia podera ser lido como prova
daquilo que nao pode ser dito. A escrita do bilhete, uma escrita que regula e controla, foi

realizada pensando em manter vivo o vinculo com o filho:

Que merda as palavras, ela pensou com a caneta na mao, nao dizem nada
realmente. Escreveu tive que ir ao dentista, e a sua sogra entenderia
exatamente o que nao estava escrito, fui presa, cuida do meu filho até eu
voltar, se eu voltar, cuida e ndo deixa o seu rosto mudar muito, atente para
que os tragos do nariz ¢ da boca ndo percam as linhas do nascimento nem
que os olhos se transformem em outros (LAGE, 2019, p. 85-86).

As palavras sdo insuficientes, expressam o colapso da linguagem diante do indizivel,

a personagem percebeu que as palavras ndo conseguiam atingir a profundidade da dor, do
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medo e da urgéncia. A linguagem, na impossibilidade de dizer tudo, diz através do siléncio,
da imagem, da auséncia.

Trata-se de uma maternidade atravessada pelo luto antecipado, pela incerteza se um
dia conseguird retornar e cuidar do filho. Esse afastamento, esse apagamento, podemos
considerar como uma ‘morte’, aquela anterior a morte que finda a vida, a morte definitiva. A
personagem vive um luto antecipado, talvez, ndo veja mais o filho. Quando ela made ndo
consegue mais sustentar mentalmente o rosto do filho, ndo ha apenas dor, a mae deixa de ser

quem ela queria ser, ou seja, ‘mae’.

A cena continua:

Ela voltou para o carro com a caneta na mao, o homem largo tocou a
campainha e se afastou apressado. Sairam antes de atenderem a porta, ela
ainda viu a cestinha na varanda ao virarem a esquina. A caneta, 0 homem
mais largo cobrou o que lhe pertence, e a guardou no bolso da blusa. Um,
dois, trés tapinhas, ela contou, nenhum tremor, as maos grossas acariciando
a caneta sobre o tecido. Um, dois, trés, que merda, ela pensou, o homem
largo conseguiu a sua maior violéncia, ndo pensava mais no filho, o rosto do
seu bebé (LAGE, 2019, p. 86).

A visdo da imagem da cestinha, ao virar a esquina, representa mais de que um bebé,
contém a impossibilidade de ver o filho crescer, de lhe dar afeto, ¢ uma memoria interrompida,
um corpo que um dia poderd retomar a sua vida ou nao.

A literatura, ao narrar esse instante, torna visivel o invisivel, o que muitas maes
passaram, nesse periodo, o afastamento for¢ado de seus filhos. A mulher que nao podia dizer
que foi presa, que ndo pode nomear o filho, que perdeu por um instante o rosto do bebé, ¢
uma mée que provavelmente nao teve timulo, nome e nem corpo. E uma personagem imersa
na degradacao do cércere, onde o corpo deixa de ser fronteira entre sujeito € mundo, mas faz
parte do proprio espago opressor. O testemunho literario passa a ser um testemunho simbolico
que registra essas experiéncias.

Ha fusdo entre corpo e ambiente, esse com paredes sujas, a pele grudava nessa sujeira
e o cheiro ndo era agradavel. Assim, seguia o dia inteiro com “suor, sujeira, cimento, fedor,
suor, sujeira, cimento, mas ela nao se importava” (LAGE, 2019, p. 91). Nesse contexto, o
corpo foi maltratado a todo instante, esse corpo ndo lhe pertence mais, ¢ um corpo invadido
pela opressao, que passa a ser a extensao desse ambiente. Nessa fusdo entre corpo e ambiente
opressor, nao se trata somente da privacao de liberdade, mas da desfiguragdo, do corpo e da

mente, € um corpo desfigurado, corroido e invadido por um ambiente degradante. Ndo existe
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diferenca entre a mulher prisioneira e o espago, tudo se torna uma coisa s6, um corpo abjeto
aos olhos da repressdao. Como dialoga com Bosi (1994), o apagamento da subjetividade opera
também no plano sensorial e afetivo, a sujeira que gruda na pele, o cheiro que contamina, o
cimento que entra nos poros, funcionam com instrumento de humilhacao.

Mesmo quando os sinais da tortura desapareceram, a memoria persiste. As manchas
roxas pelo corpo ja ndo apareciam mais, ainda doia quando apertava a pele, porém “o tempo
faz isso, renova as células a ponto de ndo se ver mais a dor” (LAGE, 2019, p. 91). Embora
as manchas tenham desaparecido, a dor ainda estava la, corroendo, o corpo regenerava
superficialmente.

Os sinais visiveis sumiram, mas a memoria da tortura persiste, impossivel se desligar
do passado. Em razio disso, “cla sabia que eles continuavam. Ouvia os gritos. Eles ndo
paravam. Todos os dias, todas as noites, ela ouvia. Era um lembrete para nao esquecer. Nao
se iluda com a pele lisa e sem manchas. A qualquer momento, pode ser novamente a sua vez.
Ela ndo esquecia” (LAGE, 2019, p. 91). E a personagem convivendo com o espectro da
tortura.

A personagem sabia que a tortura poderia recomegar a qualquer momento, era um ser
que estava a vontade do Estado, sem nenhuma garantia, sem nenhum direito. O corpo se
regenerava dos hematomas fisicos, mas a mente jamais esqueceria. Além das torturas fisicas,
essa mulher passava por torturas psicologicas, mesmo gravida, ouvia: “seu filho vai nascer

doente, vai nascer morto, ndo vai nascer” (LAGE, 2019, p. 92). Por isso,

pousava a mao na barriga quando pensava nessa possibilidade, dias pela
frente, meses anos. Parecia impossivel. Mas a pulsacdo em seu ventre
persistia. O crescimento da barriga marcava o tempo. Eles ndo a pouparam
por isso, perde-se como se ganha filhos. Os tapas, os choques, os ratos, as
baratas. Ha muitos tipos de tortura, vagabunda. Eles ndo a pouparam, ganha-
se como se perde, mas ela ndo perdeu. A pulsacdo continuava. A barriga
crescia. As manchas roxas pintavam a pele até que comegaram a evanescer.
Se apertava, ainda doia. De repente, parou de apanhar, mas eles ndo a
pouparam. [...] se sua historia ndo for confirmada, diziam. Se vocé estiver
mentindo, sua puta. Se a gente ndo pegar ninguém ordinaria. Ela mentia, ela
jurava. Nao dizia a verdade. A verdade significava muitas mortes. Ela
mentia e jurava (LAGE, 2019, p. 92).

A mulher passava por uma manipulacdo emocional, uma perversidade, porque a
tortura ganhava novas dimensdes, ndo era somente o seu corpo torturado, atingia também a
sua maternidade e foi além, destruiu a relacdo de mae e feto, causando inseguranca com

relacdo ao bem-estar do seu filho ainda no ventre.
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A ameaga ao feto também deixou claro a violéncia de género, pois as mulheres
enfrentavam a tortura muitas das vezes ligada a sua sexualidade e a sua maternidade, por isso,
ela sabia que o plano era deixa-los na imundicie, “vocé€ que procurou, quem mandou se meter
onde ndo devia, quem mandou, agora aguenta, a imundicie, o filho nascido na imundicie, o
futuro na imundicie, vocé ndo vai sair daqui, ou sai morta, morta ¢ sem filho, os bragos
estendidos, os bragos vazio, ela via nos olhos, era o plano” (LAGE, 2019, p. 92). A
personagem ja marcada pela dor, sofre mais, uma vez que seu filho, foi usado como um
instrumento de terror, tornando a personagem corroida pela inseguranca quanto a
sobrevivéncia do seu filho. O romance reconstroi como o Estado tentou aniquilar qualquer

tentativa de resisténcia, ditando quem vive e quem deveria morrer.

O plano era deixarem ali, as paredes imundas, o corpo imundo como as
paredes, o cheiro suado do lugar, do corpo, os cheiros entranhados, o lugar
e 0 corpo, como um s6 organismo. Ela sabia, o plano era deixa-la na
imundicie, a barriga crescendo na imundicie, se formando na imundicie,
filho da porcaria, dizia, ia nascer do lodo, esse era o plano, ela via nos olhos
(LAGE, 2019, p. 92).

O ventre gravido era a manifestagdo da violéncia, o que simbolizava uma
continuidade, e para os algozes ndo passava de ‘filho da porcaria’, ‘do lodo’. O desprezo pela
mulher era estendido ao feto, tudo que vinha de seu corpo foi indesejavel, o bebé era um ser
condenando, mesmo antes de nascer, pois vinha do ‘lodo’.

Diante de tudo isso, a personagem tem consciéncia de que esse era o plano, deixa-la
aniquilada, enquanto resisténcia, mulher e mae. Ela protegia o filho em formagao, por isso,
“ela dormia com a mao no ventre, enrolada em si mesmo, posicao de feto e de mae”, a mulher
em posicdo fetal simboliza a prote¢do ao filho gerado e ao mesmo tempo a regressdo a
condi¢do primordial de protecdo diante da violéncia.

A linguagem verbal evidenciada na fala que eles produziam — “o seu filho vai nascer
doente, vai nascer morto, ndo vai nascer’ e ainda “vocé€ vai parir como um animal, vai morrer,
vagabunda” (LAGE, 2019, p. 92-93) — demonstrava a violéncia psicologica, a linguagem
(fala) ¢ arma que fere e anula, que ameaca a integridade do corpo e da mente. A brutalidade
continuava, como na nega¢ao de um direito fundamental, direito a anestesia que, transformou

o0 parto em tortura explicita, como segue:

Quando o médico veio, ndo o deixaram dar a anestesia. Ela sentiu o corte a
sangue frio, a sangue quente. E, de repente, o vazio. Ouviu o choro cortando
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a cela, entre as paredes imundas, o choro do seu bebé. Antes de desmaiar,
estendeu os bragos, mas eles despencaram (LAGE, 2019, p. 93).

E ainda:

Ouviu o proprio grito. Fechavam a sua barriga, a sangue frio, a sangue
quente. Os bragos inertes, a agulha entrando e saindo da pele. A sua pele era
um tecido qualquer. Ainda vislumbrou o pequeno corpo avermelhado,
ecoando entre corredores e alas, antes de desmaiar. Antes dos olhos
fecharem, ainda tentou, mais uma vez, estender os bragos (LAGE, 2019, p.
93).

A recusa da anestesia implica ndo s6 em dor fisica, mas também, punicao. Ela deixa
de ser mulher e mae e passa a ser a inimiga do Estado. J4 o bebé, nasce em um espaco de
sujeira e de grito. O pequeno corpo chega ao mundo em um ambiente deploravel, que nao
celebra a vida, mas sim, um chamamento a morte.

O choro do bebé rompeu com o siléncio imposto. Ela escutou o choro do filho e
procurou acolhé-lo, com o gesto de estender os bracos, mas foi impedida de toca-lo. Sentiu
os bracos cairem como se ndo lhe pertencessem, revelando a brutalidade de como o corpo
feminino foi apropriado, como territério de dominagao. O corpo da mulher tornou um campo
de experimentacao da crueldade, o parto for¢ado, a separacao da mae e do filho, tudo foi
transformado em técnica de desumanizacgao.

Essa dimensao do parto violento pode-se expandir na discussdo contemporanea sobre
violéncia obstétrica, termo que designa nao apenas a negligéncia médica, mas o uso do
procedimento clinico como forma de controle e humilha¢do. Em contextos ditatoriais, essa
pratica adquire um contorno ainda mais terrivel — trata-se de uma politica deliberada de ataque
ao corpo da mulher militante. A maternidade passou a ser manipulada como instrumento de
punicao e chantagem.

O grito da mulher foi um ato que apesar de extrema dor, mostra que ainda estava viva,
estava consciente, no entanto, o grito ¢ a linguagem do corpo que ndo suporta mais calar. O
corpo da mulher foi aberto e fechado com naturalidade, com indiferenca, ou seja, a ‘sangue
frio’ e a ‘sangue quente’. A dor que a personagem sentiu, revela a exposi¢do do corpo como
espetaculo e barbarie. Inclusive, mesmo cortada e costurada sem anestesia, ela tentou o gesto
materno de abragar o seu filho, o Ultimo vinculo entre mae e filho, mas foi impedida. A obra
O corpo interminavel (2019) denuncia as formas especificas, mesmo que na fic¢do, de como
o corpo feminino foi brutalmente torturado.

O corpo da mulher continuava sendo manipulado. Em um outro capitulo do romance,

uma militante que estava escondida, tenta amamentar uma crian¢a que nao era sua filha,
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relatando que seu filho era praticamente da mesma idade desse bebé e que ela parou de
amamenta-lo havia pouco tempo. Uma delas, a narradora, ja se encontrava no aparelho
quando a outra chegou com a bebé e conta que ela, a bebé ficou na prisdo “com a mae até os
oitos meses” (LAGE, 209, p.160). O alimento, no apartamento, foi ficando escasso, a crianga
passa a chorar de fome, entdo a mulher, encarregada de cuidar, decide amamenta-la, o que

gera um debate entre as duas mulheres, e uma delas

[...] comegou a apertar e a puxar o mamilo, a apertar e a puxar, vocé nao tem
leite, quase gritei, tive vontade de rir, vocé ndo ¢ uma fabrica de laticinio,
ndo sei o motivo do meu quase grito, eu s6 reagia, nao basta ter um bebé e
um peito para ter leite. A mulher se virou para mim, achei que ia me expulsar
do quarto, mas disse, meu filho € um pouco mais novo do que ela, ndo tem
muito tempo que parei de amamentar |[...] era o seu corpo dizendo, eu pari,
esta barriga este peito sabem, lembram, eu pari, gestei e pari, este corpo, esta
evidéncia, ela apertava e puxava o seio como uma certeza [...] (LAGE, 2019,
p-160-161.)

Esse debate aciona a memoria corporal da outra mulher, a narradora relata:

a cicatriz em meu ventre ardeu, me feriu como se abrisse novamente,
revelasse o que eu ndo lembrava, o que eu ndo conseguia lembrar, [...] 0 meu
corpo doia, os meus seios, a barriga, a cicatriz, cheguei na sala, me deitei na
minha ponta do mundo, a outra ponta, a outra, eu ndo sabia como habitar.
(LAGE, 2019, p. 161.)

Claudia Lage apresenta, nessa narrativa, como a maternidade ¢ atravessada por
estruturas de poder. O corpo e a maternidade podem ser atravessados por rejeigdes, culpas,
auséncias. O corpo foi apresentado em suas falhas, ruinas e siléncios.

Podemos compreender que o sistema de repressdo foi profundamente atroz, na
instrumentaliza¢do do corpo como alvo de dor, marca e humilha¢do. Esse modelo incorpora
técnicas de torturas e dispositivos de controle. As praticas de torturas foram amplamente
empregadas, em salas de interrogatorios, celas insalubres, pordes e centros clandestinos de
detencdo. Essas personagens foram submetidas a formas extremas de violéncia fisica e
psicoldgica. As consequéncias mais brutais de um sistema que fazia do corpo da mulher um
campo de experimentacdo do terror. A tortura realizada contra as mulheres, frequentemente
marcada pelo agravante da violéncia sexual, ocorreu tanto em instalagdes oficiais quanto em
locais clandestinos.

Entre as formas de violéncia a que as mulheres foram submetidas, destacam-se as

violagdes de carater sexual, que atingiram ndo apenas o corpo, sobretudo a dignidade da
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vitima. Estupros, introdu¢ao de objetos e animais, manuseio for¢ado dos corpos, nudez
imposta, aplicacdo de choques elétricos em regides intimas, como vagina, anus ¢ mamilos,
somam-se a esses atos, ofensas verbais, humilhagdes com conotagdes sexuais, exposi¢ao
publica dos corpos € ameagas constantes.

Primeiro procurou instaurar o medo como método de controle, intimidando
especificamente as mulheres e, por extensao, seus familiares, redes de afeto e a sociedade. A
violéncia fazia parte de desencorajar qualquer forma de resisténcia ao regime.

As torturas, com conotacao sexual, foram aplicadas com maior frequéncia ao corpo
feminino, isso mostra o porqué de os agentes do Estado passarem a tratar esses corpos como
objetos ou mesmo abjetos. As relagdes de géneros estruturadas em uma ldgica patriarcal nos
mostram caminhos para compreender esse processo de dominagdo e desumanizagao.

A participa¢ao das mulheres nas operagdes revolucionarias contra a ditadura nao se
limitou a fun¢des auxiliares ou secundarias, mas “foi intensa e generalizada em todas as
organizagdes politicas que se encontravam na mais ferrenha clandestinidade” (TELLES,
2017, p. 236-237). Essa presenga ativa desafiava os papéis tradicionais de género, nos quais
a mulher era vista apenas como cuidadora.

Ao se engajarem nas organizacgdes revolucionarias, muitas mulheres assumiram riscos
extremos, participando de acdes de planejamento, comunicagdo, transporte de informagdes,
apoio logistico e até de confrontos diretos. A violéncia sofrida, que incluia tortura, ameacas e
perseguicao, atingia também o corpo e a maternidade, como evidenciado na narrativa de Lage.

Os termos ‘sexo’ e ‘género’ tém sido empregados para distinguir pares homem/mulher
e masculino/feminino, enquanto ‘sexo’ diz respeito as caracteristicas biologicas atribuidas aos
corpos, ‘género’ refere-se a construgdes culturais, politicas e sociais que moldam identidades
e os comportamentos considerados apropriados para homens e para mulheres.

Compreendemos, portanto, que género ¢ uma construg¢do historica e social, cujo
aprendizado se da a partir de multiplas variaveis, como normas morais, culturais e politicas,
que orientam os individuos quanto aos papéis esperados de homens e mulheres em
determinadas sociedades. Para a filosofa Judith Butler, o género ¢ uma forma cultural de
significar o corpo dentro de um marco discursivo e normativo. Segundo a autora, o género
ndo ¢ uma esséncia fixa, mas uma pratica reiterada, uma performance que produz efeitos de
naturalizacao das identidades de sexo e género, ou seja, “o género € uma construgdo cultural;
de fato, ndo ¢ nem resultado causal do sexo nem tdo aparentemente fixo como o sexo. O
género ¢ performativo: ndo ¢ que seja apenas uma atuagdo, mas que constitui a propria

identidade que parece expressar” (BUTLER, 2018, p. 24). Dessa forma, o que entendemos
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por masculino e feminino ndo decorre de uma esséncia natural, mas de um conjunto de atos e
discursos que, ao se repetirem, consolidam normas de géneros como se fossem naturais e

imutaveis.

4.5 Silenciamento e apagamento

Muitas personagens do romance nao sao identificadas diretamente, sdo designadas de
forma genérica, como a mulher, a mde ou o homem, sem identificacdo imediata dos seus
nomes proprios. Essa auséncia pode ser compreendida como uma estratégia narrativa de
silenciamento imposto as vitimas da ditadura.

Quando ndo se tem uma identidade, um nome, ndo se tem uma existéncia plena. Sem
nome, ndo hd um sujeito pleno, ndo ha histoéria. Essas vidas podem ser cessadas sem que a
morte represente um crime, pois esses sujeitos ja estavam excluidos do reconhecimento
politico.

Lage constrdi personagens cuja identidade permanece soterrada em boa parte da
narrativa, evidenciando como o siléncio e o apagamento sdo modos de violéncia. Dar nomes
¢ dar existéncia, € reinscrever esses sujeitos no espago da memoria e do reconhecimento.

Julia, apagada pela historia oficial, emerge no texto como mae, militante, vitima e,
sobretudo, alguém que teve a identidade retida. J4 o nome do avo — Sebastido Monteiro de
Mello, carrega uma outra carga simbolica, diferente da de Julia, cuja identidade foi suprimida,
Sebastido ¢ representante de uma ordem social conservadora, marcada pela disciplina militar
e pela autoridade patriarcal. Ha indicios na narrativa de que ele possa ter denunciado a propria
filha a repressdo, traindo um vinculo familiar e a causa politica a que Julia estava ligada.

Ao ser nomeada, Julia, mesmo que simbolicamente, foi a retomada de sua voz. O seu
nome lhe d4 a condicdo de uma existéncia, ela deixou de ser apenas uma auséncia. Como
observa Butler (2019), o nome proprio confere reconhecimento e constitui um dos
fundamentos do sujeito no campo social e politico. Dessa forma, Daniel, ao reconstruir a
historia da mae, reescreve e reinscreve também sua propria identidade, como sujeito herdeiro
de uma memoria silenciada.

Assim, s6 conhecemos 0 nome da mae e do avo de Daniel ao final da obra, Julia e
Sebastido. Uma estratégia narrativa que retarda o reconhecimento e marca o apagamento
desses sujeitos. Como destaca Ricoeur (1991), a identidade narrativa permite que o sujeito se

compreenda ao se inserir em uma historia contada, mediada pela memoria. E, nesse processo,
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a memoria nao ¢ apenas individual, ela ¢ sustentada por estruturas coletivas, como propoe
Halbwachs (2006), pois a memoéria individual so6 se realiza apoiada nos quadros sociais.

O nome de um individuo ¢ um dos primeiros elementos que marca a sua identidade,
no entanto, a narrativa O corpo interminavel (2019), retarda essa revelacao, expondo
personagens cujas identidades permanecem soterradas por quase toda a obra. Quando esses
nomes vém a tona, esses sujeitos passam a ocupar um espaco simbdlico na narrativa, ganham
COIpo € VOZ.

E nesse contexto que se revela a origem fragmentada de Daniel. Ele foi entregue ao
avo por um amigo de Julia, que, anos mais tarde, confessa que preferia ter deixado a crianga
com outra pessoa, mas ele relata ao proprio Daniel, que ndo havia mais ninguém. A verdade
sobre esse episddio chega a Daniel por meio de uma carta escrita por um amigo de seu pai.
Daniel tem acesso a um rascunho da resposta que Jos¢ Antonio Guimaraes enviou ao seu avd

acusando-o:

O seu Sebastido serviu ao exército tempo suficiente para conhecer muita
gente [...]. Ha suspeitas de que ele denunciou a célula de Julia, que foi presa
com os companheiros, mas o combinado era que ndo fosse, e o seu Sebastido
correu todos os departamentos oficiais para que o acordo fosse cumprido,
ha suspeita, ha indicios (LAGE, 2019, p. 190).

Quando diz que ele conhecia muita gente, sugere que ele possuia conexdes com as
forgas repressoras do regime militar. Poderia ser alguém que so circulava entre os militares
ou colaborava com o sistema. A estrutura narrativa reforca que ele denunciou a célula da filha,
a verdade ndo ¢ clara, mas o uso de expressao como ‘ha indicios’, deixa duvidas. Em um
trecho da obra, menciona que o combinado era que sua filha ndo fosse presa e que ele tentou
fazer cumprir o acordo. Qual a influéncia dele? Mesmo se ele tivesse uma influéncia, o fato
¢ que ele ndo conseguiu protegé-la e se ele fez a dentincia destruiu a vida de sua filha, que se
estendeu para a vida do neto.

Em outra carta o pai de Daniel escreve para seu Sebastido dizendo que fez um pedido
a um amigo de infancia, que era coronel do exército, “em nome dessa amizade de meias
reunidas no mesmo bolo fedorento, assuntei pelo paradeiro de Julia. Em nome da infancia,
esse amigo respondeu: “Julia esteve num presidio no Rio de Janeiro, ndo estd mais. Talvez
esteja em Petropolis. Deve estar” (LAGE, 2019, p. 191). O trecho também ilustra algo cruel
da ditadura, a incerteza sobre o paradeiro dos presos politicos e desaparecidos.

A falta de uma resposta definitiva ndo era um acaso, era uma estratégia de repressao.

Durante o regime militar, muitos militantes eram transferidos entre diferentes centros de
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tortura e execucdo, dos quais os familiares recebiam respostas vagas, contraditérias ou
simplesmente ndo tinham informagdes. Essa fragmentacao das informagdes, e a auséncia de
noticias sobre Julia, impede que sua trajetdria seja reconhecida, o que cria lacunas tanto na
memoria familiar quanto na coletiva. Ricoeur (1991) acrescenta que a narrativa ¢ um
instrumento essencial para a reconstru¢ao da identidade, entretanto, quando confrontada com
fragmentos e siléncios, essa reconstru¢do se torna precaria, marcada por lacunas e incertezas.
A cidade de Petropolis, citada na obra, foi sede de um dos principais centros
clandestinos de tortura e exterminio da ditadura, chamada e conhecida como ‘casa da morte’ .
A busca do pai de Daniel pela sua namorada Julia, a tentativa de ter informagdes, a resposta
que ele encontrou, ndo revelou uma verdade clara e, sim, um rastro de duvida. A escolha das
palavras do coronel, ndo ¢ apenas um detalhe estilistico, mas sim um reflexo da maneira como
a ditadura construiu e impos o seu discurso de apagamento, incertezas e silenciamento.
Nesse periodo, o governo brasileiro adotou o método de apagamento dos rastros das
vitimas, recusando-se a fornecer informagdes concretas sobre seus destinos. O “talvez” do
coronel ndo ¢ apenas sobre Julia, mas a incerteza sobre os desaparecidos. Nesse contexto,
Olivia, meia irma de Daniel, encontra os rascunhos das cartas que ele escreveu para o avo de

Daniel

Meu pai guardou os rascunhos das cartas que escreveu, COmo se precisasse
lembrar de cada palavra. Nao ha outra carta do meu av0, nenhuma resposta,
o meu pai pode nunca ter passado os rascunhos a limpo, nunca as ter
enviado. Essa correspondéncia pode ndo ter existido, ndo passado de um
esbogo, um braco nunca estendido. Mas o seu avd pode ter recebido as cartas
e guardado nas caixas que vocé jogou fora, Melina lembra. Pode ter recebido
e ndo ter aberto. Guardado as cartas fechadas. Ou lido todas e ndo ter
respondido nenhuma. Pode tudo, pode nada. Eu olho as palavras escritas
pelo meu pai dessa forma, penso, elas contam o que contam? Olho como
algo indecifravel (LAGE, 2019, p. 191).

A narrativa de Lage enfatiza que ndo se trata somente da existéncia de um texto, , mas
de sua instabilidade, ndo se sabe se as cartas foram enviadas, se foram lidas, talvez, jamais

tenham sido respondidas. Nesse ponto a narrativa mergulha em zonas obscuras, a davida sobre

3 A Casa da Morte em Petropolis foi um dos principais centros clandestinos de tortura e exterminio da ditadura militar no Brasil (1964-

1985). Localizada em um imovel discreto, operava secretamente para interrogatorios brutais e assassinatos de presos politicos. L4, os
militares utilizavam métodos cruéis como choques elétricos, espancamentos e estupros. Muitos militantes foram mortos e desapareceram
sem deixar rastros. A principal testemunha dos horrores ocorridos foi Inés Etienne Romeu, a inica sobrevivente conhecida, que documentou
as praticas de tortura no local.
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a existéncia de uma correspondéncia concreta. Entdo esses rascunhos garantem que foram
pensados, mas ndo necessariamente realizados.

Existe um desejo de realizacdo, Jos¢ Antonio Guimaraes tenta, por meio da escrita,
processar a perda de Julia e um possivel indicio de culpa do seu Sebastido. A carta ¢
atravessada de duvida, pelo ndo-dito, pelos implicitos, pelo siléncio.

A auséncia de respostas ¢ a destrui¢do de acervo, ou seja, Daniel jogou todas as caixas
que o avd guardava sem abri-las, compde esse cenario de dividas. Nesse caso, a memoria
precisa ser reconstruida a partir daquilo que se suspeita, do que aparece entre siléncios. Do
ponto de vista teorico, dialoga com Ricoeur (1991), para quem a identidade narrativa se
constroi a partir da mediagao entre memoria, esquecimento e narragdo. A impossibilidade de
acessar informacdes, cria lacunas que o sujeito precisa preencher, reconstruir sua historia a
partir de fragmentos. Para Halbwachs (2006), a memoria individual esta inserida nos quadros
coletivos de referéncia, mas quando esses quadros sdo corrompidos ou negados, como no
contexto apresentado na obra, o passado torna-se fragmentario e instavel, a reconstrugdo deve
ser cuidadosa com aquilo que restou.

Diante da narrativa, o leitor toma conhecimento da existéncia do pai de Daniel, José
Antonio Guimaraes, por meio de uma meia irma que Daniel também ndo sabia que tinha. Com
a morte de José, Olivia abre caixas pertencentes ao pai e encontra cartas que direciona a ele.
Primeiramente, os irmaos se comunicam por cartas. A primeira ¢ de quando ela estava em
Portugal, foi para cuidar do pai doente, ficou com ele até a morte. Em uma das cartas, Olivia

€SCreve:

Nasci aqui, mas fui criada no Rio, provavelmente perto da sua casa, embora
ndo soubesse de sua existéncia. Vim pra ca cuidar do meu pai. Cuidei até ele
morrer. Meu pai se chamava José¢ Antonio Guimaraes. Nao sei se este nome
te diz alguma coisa. Se algum dia foi pronunciado perto de vocé. Deveria ter
sido, deveria dizer. Agora, ¢ tarde. Ele esta morto. Daniel, 0 meu nome ¢
Olivia. Eu sou sua irma (LAGE, 2019, p. 107).

Uma carta que traz a tona varias coisas que foram silenciadas para Daniel. Ele ficou
sabendo do nome de seu genitor e descobriu que tem uma irma. Essa auséncia de
reconhecimento familiar reflete a historia de Daniel, na obra literaria, mas também a de muitas
familias que ndo conseguiram respostas. Ela diz que foi criada no Rio, perto da casa de Daniel,
isso refor¢a uma ironia, os dois poderiam ter se cruzado, mas estavam envoltos a um siléncio

imposto. Os irmaos foram vitimas da ocultagdo de informagdes. O pai ja estd morto,
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impossibilitando um reparo. Ao escrever uma carta, Olivia rompeu muitos siléncios, trazendo

a luz uma verdade que ele nunca soube.

No meio de tantas outras coisas por vir, se ¢ que virdao, nao ditas ainda, se ¢
que serdo, por que essa irma do nada, sem fungdo, sem motivo? Mas uma
irma ndo se inventa, ela existe, ela aparece, ela é. E o pai? Para que um pai
que chega morto e enterrado, sem nenhum vinculo, um pai sem rosto, até
agora sem nome. Para que de repente completar o quadro familiar com essa
auséncia, mais uma, e outra presenca, tdo desnorteada como a minha, dois
espectros a se assombrarem (LAGE, 2019, p. 108).

Daniel faz alguns questionamentos, por exemplo, se faz alguma diferenca ter uma
irma, se isso acrescentaria algo ou apenas deixaria o vazio ainda maior € 0 mesmo acontece
com relagdo ao pai, que chega postumamente, sem nenhuma chance de reconhecimento. Tanto
Daniel, como Olivia foram privados de uma historia familiar completa. Depois de anos
descobrem que sao irmaos. E saber o nome de um pai morto, s6 aumenta o vazio € a incerteza.
Diante disso, Daniel ndo consegue dar sentido a essas novas descobertas. Pois, “Olivia decreta
a morte do nosso pai como o fim de sua existéncia. Mas ¢ o contrario, a0 morrer que esse pai
comecga a existir (LAGE, 2019, p. 108).

Diante da morte do pai, mesmo o genitor sendo uma auséncia, agora impoe-se uma
presenca. Nas palavras de Daniel, seu pai ndo ocupava “nenhum espago sobre a terra. Esta
abaixo dela, na escuridao de quem nao abre mais os olhos, cego para todas as coisas aqui de
cima (LAGE, 2019, p. 108). Fisicamente o pai ndo existe mais, ndo estava presente no mundo
dos vivos, simbolicamente, para Daniel, ele nunca teve um lugar concreto na sua vida, e que
agora depois de morto, também nao tera.

O pai que nunca foi visto, nunca conversou com filho, agora, silencia para sempre. A
figura paterna, que antes era uma “névoa”, agora ¢ uma auséncia absoluta. O filho que so
soube da existéncia do pai, no momento que nao era mais possivel reconciliar, teve uma perda
irreparavel de um passado que chegou tarde demais. Daniel ficou somente com perguntas,
sem respostas mais uma vez. “Porque isso agora, uma irma, um pai, ndo faz sentido, ¢
inverossimil” (LAGE, 2019, p. 108). Sob a perspectiva da memoria, essa auséncia absoluta
evidencia a impossibilidade de reintegrar plenamente a historia familiar.

Olivia, a filha de Jos¢ Antonio, que também conviveu pouco com o pai, relatou: “O
meu pai nao era do tipo que tinha uma mulher e uma gravata. Era do tipo que ndo tinha. Nem
mulher, nem gravata, nem terno. Nem reunides, nem festas, nem cerimonias. Tinha uma filha

que raramente procurava. Tinha um filho que nunca viu e morreu sem ver” (LAGE, 2019, p.



210

113). Um pai, segundo Olivia, sem uma relagdo afetiva, a filha existia para ele, mas em uma
relagdo distante, pontual e insuficiente. E Daniel nunca chegou a existir de fato, porque foi
apagado da vida dele. E a morte sela essa auséncia definitiva. A vida de José¢ Antonio
Guimaraes foi construida com base na negacdo: nao teve uma familia ‘tradicional’, nao
reconheceu o filho e teve uma filha que a reconheceu, mas nao esteve presente.

Foi por meio de cartas guardadas que Olivia descobre a existéncia de um irmao e

revela os siléncios que atravessaram a familia:

nessas cartas, descobri que vocé existia. Esse amigo deu a noticia, ha muitos
anos, para o nosso pai. Nessas cartas, ele fala da sua mae, coisas que vocé
ndo deve saber, ¢ cita o enderego dela, que agora € o seu. Nessas cartas, ha
o enderego desse amigo. Que pode ter mudado, ou morrido. Nosso pai sabia
onde vocé morava e nunca te procurou, nunca me contou (LAGE, 2019, p.
114).

Aqui evidencia a perpetuacao do siléncio e da omissdo do pai, ja que Daniel era um
segredo para a irma e para si mesmo, ele existia, mas ndo existia para aquele pai. As cartas
funcionam como vestigios de informacgdes que vao sendo reveladas, e apresentam as auséncias
familiares. Isso faz com que o sujeito tenha dificuldade para reconstruir sua histéria familiar
de forma coesa (HALBWACHS, 2006).

A narrativa possibilita que o sujeito compreenda a sua identidade, mas quando
confrontadas com informacdes tardias, Ricoeur (2006), observa que o individuo precisa
reconstruir a narrativa de sua vida a partir de indicios e siléncios. Nesse sentido, Orlandi
(2011), destaca que o siléncio ndo € somente auséncia de fala, mas um elemento comunicativo
que organiza relacdes de poder e exclusdo, ele pode ser imposto ou internalizado, moldando
a memoria e a percepg¢ao da propria identidade.

Em um outro momento, Daniel observa o amigo de sua mae, descrevendo o rosto

envelhecido e marcado pelo tempo:

Sentados lados a lado, eu e Melina olhavamos aquele homem enquanto ele
falava. As rugas tomavam todo o seu rosto. As linhas saiam dos olhos, da
testa, da boca, atravessavam as bochechas e alcancavam o outro lado. Um
mapa de cruzamentos e bifurcacdes. As linhas profundas, fincadas como
escrituras na pele. O homem movia o rosto, mas o rosto ndo se movia. Nao
franzia nada. Nao precisava, ja estava tudo franzido, ha muitos anos (LAGE,
2019, p.115).

E ainda:
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Os nomes dos meus pais saiam da sua boca, o som invadia a sala,
familiaridade cobria as palavras, evocava lembrancas, pequenos gestos,
atitudes, jeitos de ver o mundo, de acordar e dormir. Eu ndo me cansava de
escutar. O homem dizia, meu pai era sério, a minha mae alegre. Repetia
varias vezes, como se fosse muito importante eu saber disso, o humor. Disse
que se conheceram na rua. Minha mae numa passeata, meu pai voltando do
escritorio. Se apaixonaram (LAGE, 2019, p.115).

Daniel faz uma descrigdo minuciosa do rosto do amigo de sua mae e chama atengao a
comparagdo a um mapa de cruzamentos e bifurcagdes, a pele enrugada projeta no rosto de
forma implicita um passado que permanece no presente, um rosto que carrega o peso da
historia. A imagem fisica desse homem traduz, visualmente, uma trajetdria de vida marcada
pelo tempo, pela dor e por experiéncias traumatizantes. A fala desse homem, emerge anos
depois, como se a verdade que carregava s pudesse ser articulada em momentos especificos
por meio de interlocutores capazes de ouvi-los.

Esse homem foi amigo de Julia e de José¢ Antonio, entdo, ele devolveu a esse filho, o
que lhe foi negado, ou seja, o direito a imagem dos pais: a mae alegre e o pai sério. Esse
homem demorou anos para falar, devido ao medo e a repressdo que se prolongaram além do
periodo ditatorial.

Nesse caso, a memdria, se silenciou por um longo periodo. Esse homem recuperou
fatos, fala sobre gestos de seus pais, tornando-os presentes novamente. De acordo com
Michael Pollak (1989), a memoria dos sujeitos marcados pela repressdo e pelo exilio tende a
vir a tona de maneira lacunar, assombrada por dividas e zona de sombra. Essas memorias
silenciadas nao desaparecem, se acumulam nos corpos, nos gestos, nas rugas e nos habitos, e
pode emergir através da escuta. O que Daniel realizou, ao se sentar diante desse homem e
escutar sua voz, fol um gesto de convocagdo dessas memorias escondidas, ou seja, “as
lembrangas silenciosas ndo sdo apagadas: elas permanecem a espera, podem ressurgir a
qualquer momento, sob qualquer forma” (POLLAK, 1989, p. 235).

O relato do amigo de Julia, ao rememorar seus ultimos momentos com o0s
companheiros antes de serem presos, mostra a violéncia fisica e o apagamento da identidade
e da historia: “a ultima vez que os vi, foi na véspera de eu ser preso. No apartamento onde
nos escondiamos, os clandestinos. Depois, ndo tive mais noticias. Todos nés desaparecemos,
uns ressurgiram, outros ndo. A maioria nunca” (LAGE, 2019, p.115). O desaparecimento aqui

ndo ¢ somente fisico, trata do apagamento identitario, da memoria e da historia de sujeitos
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considerados perigosos pelo regime, além disso, a forma como a citagao € construida, com
enumeragdes breves, revela uma memoria marcada pela lacuna e fragmentagao.

Quando ele falou que alguns ressurgiram, nesse contexto da ditadura, implica nos que
sobreviveram, retornaram, mais carregados de feridas, traumas e perdas irreparaveis, os que
voltaram, voltaram incompletos. Para Pollak, a memoria, por razdes politicas, sociais ou
subjetivas, ¢ mantida fora dos circuitos oficiais, mas permanece latente nos corpos que
habitam o presente. Quando a personagem utiliza o verbo ‘desapareceram’, no plural, indica
uma solidariedade na dor, trata-se de uma coletividade soterrada e, ndo somente, o individual.

Daniel quer saber mais da sua historia, portanto, pergunta “foi o senhor que escreveu
ao meu pai. Que contou que minha mae engravidou e eu nasci. A minha irma achou a carta.
Foi o senhor” (LAGE, 2019, p.115). Daniel confrontou o amigo de sua mae, o tom de fala
direto e urgente, revelou ndo apenas o desejo de esclarecer os fatos de seu nascimento e

origem, mas buscava reconstruir uma historia pessoal.

Eu ndo tive mais noticias, o homem disse. Alguém me falou do seu
nascimento, ndo lembro quem. Eu era muito amigo da sua mae. Nao sabia
se ela estava viva ou morta. Depois de algum tempo se tornou normal pensar
nas pessoas dessa forma. Soube que vocé existia, tinha nascido, o filho da
minha amiga, irma. Um bebé. Fiquei feliz. Foi isso (LAGE, 2019, p.116).

Ele nao recordou quem falou para ele do nascimento do menino. Aqui, destacamos o
apagamento da certeza. Essa citagdo também expde algo cruel proposto pela ditadura, ou seja,
a naturalizagdo da perda. Os afetos continuam mesmo sem a presenga, sem O COrpo, sem a
resposta. O homem continua, eu nao sabia se era lido, mas precisava continuar. “Eu amava a
sua mae. Ela amava o seu pai. Ele soube do filho. E ndo fez nada. De tudo que aconteceu, de
toda a merda, um filho. Era o que ela deixava. E ele ndo fez nada (LAGE, 2019, p.116).
Daniel, no entanto, buscava por mais do que essas palavras, desejava compreender a

profundidade da histéria que atravessava sua origem:

[...] o que eu queria, algo mais que a fala desse estranho, mais as palavras
de uma irma no papel, as palavras escritas por alguém para um pai, alguma
aproximacgdo, as rugas, eu queria o que esta nas rugas, as cavidades e
reentrancias, a sua origem, o inicio da perfuragdo, do ressecamento, eu
queria alcangar o antes, antes das cartas, de mim, antes da distancia, aquele
ponto onde tudo comeca e termina, antes das palavras (LAGE, 2019, p.116-
117).
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Daniel queria o ‘antes’, sua necessidade ndo era apenas por informacdes, ele queria o
que estava inscrito nas rugas, aquilo que estava inscrito no corpo. Esses sinais, como as rugas,
nao somente o envelhecimento, mas sim inscricdes de uma historia coletiva, de uma dor que
atravessa geracoes. Daniel necessita acessar o nao dito, o ndo registrado, o que ficou
registrado no siléncio da experiéncia.

A personagem compreende que nem a fala, e nem a escrita conseguem capturar tudo.
Daniel busca a reconstrucao de sua historia, ndo s6 por meio de documentos, ele busca rastros
afetivos, corporais e sensoriais, ele busca sentir o passado na pele do amigo de sua mae, quer
sentir o ponto exato que sua historia comegou a ser desfeita. Nesse processo, 0 corpo € a
experiéncia compartilhada tornam-se veiculos de memoria, e a reconstru¢do narrativa
depende tanto de sinais materiais e fisicos quanto de palavras e documentos. Portanto, a
memoria se revela com o que foi dito € 0o que permanece no corpo e € nesse siléncio que

Daniel encontrou os vestigios de sua historia, mesmo quando ndo verbalizada.
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CONSIDERACOES FINAIS

YVer o nome da minha mde escrita numa carta era como
marcar de tinta azul a sua existéncia.

(LAGE, 2019, p. 178)

Com a presente tese realizamos uma leitura reflexiva do romance O corpo
interminavel (2019), da escritora brasileira, Claudia Lage. O objetivo central foi analisar como
a obra representou o corpo feminino como espago de violéncia, articulando os conceitos de
memdria, siléncio e género, partindo da hipotese de que a literatura pode operar como um
arquivo, ou mesmo como um contra-arquivo, capaz de resgatar e reinscrever, no imaginario
social, as vozes e experiéncias dolorosas enfrentadas por mulheres.

Buscamos fazer uma leitura critica de O corpo interminavel que permitisse um
aprofundamento nos elementos historicos, politicos e poéticos que permeiam a obra. E uma
narrativa que se entrelaga com os ecos do passado e evidencia como o corpo da mulher foi
transformado em territério de dominagao, politica e sexual, uma vez que a obra ficcionaliza
experiéncias de mulheres perseguidas, torturadas, violentadas e apagadas do discurso oficial,
mostrando a brutalidade de um sistema que utilizou o corpo da mulher como instrumento de
disciplina e humilhagao.

E importante dizer que, no contexto brasileiro, a violéncia vivenciada por vinte e um
anos de ditadura civil-militar ndo recebeu a devida atengdo historica, politica e social.
Esperdvamos por um processo de reparagdo coletiva, mas houve um silenciamento
sistematico, e, muitas vezes, uma banalizagdao da violéncia sofrida pelos sujeitos que lutavam
pela democracia. Ainda hoje, o Brasil convive com os fantasmas de um passado autoritario,
cujas marcas permanecem na memoria individual e coletiva. Como apontam Halbwachs
(2006) e Ricouer (2000), a memoria social € continuamente reconstruida a partir das auséncias
e dos siléncios do passado.

A memoria € um campo marcado por disputas simbdlicas, onde diferentes versoes se
confrontam e € nesse cendrio que se constréi 0 compromisso com o “nunca mais”. Nesse
sentido, ¢ recusar a banaliza¢do da violéncia e ndo apagar da historia as marcas deixadas. A
memoria € uma conquista individual e coletiva, além disso, € um instrumento de poder, na
medida em que o controle sobre o que se lembra ou se esquece, define quem tem voz e quem

permanece silenciado.
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O ato de lembrar desempenha um papel central na restauracdo de vinculos sociais e
comunitarios, muitas vezes, rompidos. E a partir da memoéria que se pode reconstruir um
sentimento de pertencimento coletivo em um horizonte ético capaz de orientar praticas
sociais, politicas e culturais. A nega¢ao da memoria e da justi¢a afetou, de modo particular,
os corpos femininos, submetidos a tortura, a violéncia sexual e ao desaparecimento, expondo
a precariedade da vida e a vulnerabilidade das vitimas, conforme argumenta Butler (2009).
Vidas consideradas indignas de luto, de proteg¢@o e de reconhecimento social. A exclusdo da
dor dessas mulheres do espago publico e da memoria coletiva revela a persisténcia de uma
logica de poder de quem merece compaixao. Ao silenciar essas historias, o Estado perpetuou
a violéncia simbdlica, negando as vitimas o direito a dignidade e a inscricdo no texto da
Historia.

Nesse sentido, quando instaurada a Comissao Nacional da Verdade (CNV), em 2011,
esta representou um marco importante no esfor¢o de trazer para o conhecimento de todos, as
violagdes cometidas, durante o periodo da ditadura. A CNV reuniu depoimentos, documentos
e apresentou a violéncia praticada pelo Estado contra opositores. Nesse contexto, a literatura
exerceu um importante papel na ressignificacdo dessas memorias, a exemplo do fez Claudia
Lage na obra O corpo intermindvel (2019), na qual, por meio de suas personagens ficcionais
dialoga com os ecos do passado e com os testemunhos historicos, revelados pela CNV,
trazendo a tona aquilo que a historia oficial tentou apagar. Assim como a CNV buscou
documentar e narrar as historias daqueles que foram apagados pela repressdo, a personagem
Daniel do romance de Lage, tenta, por meio de vestigios, reconstruir sua identidade
fragmentada pela auséncia dos pais, e, principalmente, inscrever a memoria da sua mae, na
Historia. Deste modo, a ficgdo trabalha junto aos testemunhos para ampliar o alcance desses
relatos.

A partir dessa perspectiva, para respaldar o caminho percorrido, nesta pesquisa, fomos
buscar pelos principais conceitos de memoria, em suas multiplas dimensdes, desde sua origem
filosofica em Platdo e Aristoteles, que discutem a memoria como capacidade de recordar e
reconstruir experiéncias, estabelecendo uma conexado entre passado e presente. Também em
Henri Bergson, que articula memoria e corpo, até os estudos sociais de Halbwachs que
enfatizam a dimensdo social da memoéria, indicando que lembrangas individuais sdo
reconstruidas a partir de quadros coletivos. Assim como Le Goff que refor¢a a importancia
da tradicao oral, destacando a importancia das historias e testemunhos na preservagdo da
memoria ao longo do tempo. Além de Paul Ricoeur e Ecléa Bosi, que discorreram sobre a

relacdo entre lembranga, identidade, imagem e afeto.
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Discorremos também sobre o siléncio, tomado como elemento central ¢ como
fenomeno carregado de significados, realizando um percurso dos aspectos multiplos do
siléncio. Procuramos, assim, apontar que o siléncio ndo ¢ auséncia de palavra, mas um espaco
de significacdo, capaz de revelar relagcdes de poder. Essa relagdo se mostrou evidente no
regime autoritario da ditadura, no qual suprimem vozes, controlam informagdes e impdem-se
as pessoas narrativas oficiais. J4 o siléncio da resisténcia emerge como uma estratégia de
sobrevivéncia, permitindo que sujeitos e grupos preservem suas memorias frente a violéncia
e a opressdo. Dessa forma, compreender o siléncio foi importante para interpretarmos a
memoria da Ditadura Civil-Militar Brasileira, especialmente quando trata de corpos e
experiéncias marginalizadas. Com base em teéricos, como Eni Orlandi, David Le Breton,
entre outros, refletimos sobre a complexidade e a importancia dos siléncios. De acordo com
Tofalini (2020), o siléncio possui valor significativo e expressivo tdo importante quanto a
palavra. Ele comunica, muitas vezes, com mais for¢a do que o discurso verbal. Tanto o autor,
as personagens e os leitores reconhecem que, embora muitas coisas s6 possam ser ditas com
palavras, ha experiéncias que apenas o siléncio ¢ capaz de revelar ou sugerir.

Os estudos sobre memoria e siléncio foram fundamentais para refletirmos sobre a
violéncia do Estado, durante a ditadura civil-militar brasileira, e sobre o papel da Comissdo
Nacional da Verdade (CNV), na reconstrugao histdrica, a qual trouxe depoimentos de varias
mulheres que foram submetidas a diversas formas de torturas. Além do corpo da mulher sob
repressao, esses depoimentos evidenciaram a interse¢ao entre género e violéncia, articulando
conceitos de precariedade, abjecdo e performatividade do corpo.

Nesse sentido, ao longo de quatro capitulos, articulamos nesta tese a compreensao
teorica da memoria e do siléncio, a analise histérica da violéncia Estatal, a reflexdo sobre o
corpo da mulher e, finalmente, no quarto capitulo, realizamos a leitura literaria, que iluminou
as experiéncias de apagamento, tortura e resisténcia.

Dessa forma, nossa hipotese inicial de que a literatura pode operar como um arquivo,
OU mesmo como um contra-arquivo, capaz de resgatar e reinscrever, no imaginario social, as
vozes e experiéncias dolorosas enfrentadas por mulheres foi demonstrada, visto que a
pesquisa evidenciou como a literatura contemporanea funciona como um espaco de resgate e
reinscricdo das memorias silenciadas pela ditadura civil-militar brasileira. Ao focalizar a
experiéncia feminina, o estudo da obra de Lage demonstrou que os corpos das mulheres foram
utilizados como territério de violéncia, repressdo e dominagdo, deixando marcas que se
perpetuam. Esses corpos foram submetidos a multiplas formas de violéncia fisicas, psiquicas

e sexuais, ndo apenas por razdes politicas, mas também por sua condicdo de género, como
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argumenta Butler, ao tratar da abjecdo dos corpos e da precariedade da vida. As mulheres
foram torturadas por serem mulheres, por engravidarem, por menstruarem, por amarem € por
resistirem.

A andlise mostrou que, além de ser alvo de controle pelos torturadores, o corpo
feminino também configura como lugar de resisténcia e memoria. A violéncia de género e as
herangas deixadas pelo regime autoritdrio se manifestam, na ficcdo contemporanea, como
dentncia e elaboragdo simbolica. A partir das vozes das personagens como Daniel, Melina,
Julia e outras personagens, principalmente as femininas, foi possivel compreender as
consequéncias intergeracionais € a complexidade da vivéncia do corpo feminino sob repressao
do Estado.

Lembramos também que esta pesquisa nos fez chegar a conclusao de que é impossivel
percorrer a historia da Ditadura Civil-Militar Brasileira sem sentir um profundo pesar pelas
vidas brutalmente assassinadas, como também pelos corpos marcados pela violéncia e pelo
siléncio imposto a tantas histérias que cairam no esquecimento. A dor das familias, as
auséncias de maes, pais, irmaos e o apagamento sistematico de tantas existéncias revelam a
extensdo do sofrimento. Entendemos que ¢ um luto coletivo, que atravessa geragoes.

Em muitos momentos, a leitura e a escrita desta tese se revelaram uma tarefa ardua,
pela emocgdo e indignacdo de confrontar com um passado recente e cruel, marcado pela
repressdo, pela violéncia e pelo silenciamento, que foram amplamente negligenciados pela
sociedade brasileira. Trata-se de uma historia ainda aberta, pois esse periodo ainda continua
ignorado e distorcido, inclusive por setores da sociedade que se recusam a reconhecer a
gravidade do que foi a Ditadura. E, recentemente, ela voltou a assombrar o pais, com a
tentativa de golpe liderado por Jair Bolsonaro.

Por vezes, foi necessario o afastamento temporario da escrita, o silenciamento e o
recolhimento, para que pudéssemos nos recompor emocionalmente diante do peso do que era
lido. Historias, tantas vezes apagadas e omitidas, exigiram um mergulho doloroso em
memorias atravessadas por luto, medo, censura e violéncia. Foram muitas pausas, os siléncios
necessarios para recomegar.

A leitura dos documentos e relatos, divulgados pela Comissao Nacional da Verdade,
bem como das narrativas literarias foram e sdo um exercicio doloroso de memoria, que
confronta o leitor com a dimensdo humana da violéncia sofrida.

Essa tese, entdo, ao costurar teoria, historia e literatura, defende a escuta das vozes
femininas que ainda ecoam no siléncio da memoria nacional, reafirmando a importancia de

reconhecer a literatura como um instrumento de preservacao da memdria, de dentncias das
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injusti¢as e da construcao de narrativas silenciadas, evidenciando a necessidade de dar voz as
experiéncias invisibilizadas, especialmente das mulheres.

A obra literaria analisada, ao colocar as mulheres como protagonistas, desafia esse
apagamento ao fazer emergir suas historias, seus corpos e suas dores. A ideia de um ‘corpo
interminavel’ sugere que traumas vividos por essas mulheres se perpetuam, transcendem o
tempo e continuam a reverberar nas geragdes futuras. Esses corpos ndo s6 foram marcados
fisicamente, mas também simbolicamente, como uma estratégia de dominacdo especifica
contra as mulheres, reforcando um sistema patriarcal que as desumanizava e reduzia sua
existéncia a um instrumento de repressao. Por fim, a narrativa contribui para a desconstrugao
da ideia de que o papel da mulher, na ditadura, foi marginal. Ao centralizar suas vozes, a obra
reafirma sua importancia na luta pela democracia e na dentincia das arbitrariedades do regime.

Ao longo da historia, o Brasil enfrentou diversos episodios de ruptura da ordem
constitucional, caracterizando como golpes de Estado. Entre os mais relevantes destacamos,
o Golpe da Maioridade (1840), que antecipou a coroacgao de D. Pedro II. O Golpe Republicano
(1889), liderado por um Marechal. Golpe de 1930, que levou Getulio Vargas ao poder. E o
Golpe de 1964 que instaurou uma ditadura até¢ 1985. Mais recentemente, o Brasil passou por
mais uma tentativa de golpe. A partir de 2021, com a elegibilidade de Luiz Indcio Lula da
Silva, o grupo de Jair Bolsonaro disseminou narrativas para deslegitimar o processo eleitoral,
estruturou planos de intervengao no sistema institucional e incentivou mobilizagdes frente a
sede dos Trés Poderes. O golpe ndo se concretizou. Diante disso, Jair Bolsonaro e seu grupo
foram punidos. Eles receberam puni¢des da justica civil (STF), com penas aplicadas de acordo
com a culpabilidade de cada envolvido, cabendo a Jair Bolsonaro, o lider do grupo, a maior
pena recebida, de 27 anos e 3 meses de reclusdao em regime fechado.

Nesse contexto, o romance de Claudia Lage, O corpo intermindvel, assume uma
fun¢do importante ao rememorar os horrores da ditadura e expor as marcas abertas de um
passado autoritario que insiste em reverberar no presente. A narrativa ndo apenas denuncia a
violéncia cometida pelo Estado, mas também alerta para os riscos de repeticao historica. Em
um cendrio politico recente marcado por ataques a democracia e tentativas de golpe
institucional, a obra se torna ainda mais urgente, pois ela convoca a memoria coletiva como
forma de resisténcia, lembrando que os processos de apagamento, silenciamento e
militarizacdo ndo pertencem apenas ao passado. Ao colocar corpos violados e siléncios
herdados, Lage afirma que os fantasmas da ditadura ainda assombram o presente. Nesse

sentido, a literatura atua como um arquivo vivo da memoria.
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