
UNIVERSIDADE ESTADUAL DE MARINGÁ 

CENTRO DE CIÊNCIAS HUMANAS, LETRAS E ARTES 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM LETRAS 

(MESTRADO E DOUTORADO) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
VILMA DA SILVA ARAUJO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

MEMÓRIAS E SILÊNCIOS EM O CORPO INTERMINÁVEL: A 

VIOLAÇÃO DO CORPO FEMININO NA DITADURA CIVIL-

MILITAR BRASILEIRA 

 

 

 

 

 

 

 

 

MARINGÁ 

2025 



VILMA DA SILVA ARAUJO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

MEMÓRIAS E SILÊNCIOS EM O CORPO INTERMINÁVEL: A 

VIOLAÇÃO DO CORPO FEMININO NA DITADURA CIVIL- 

MILITAR BRASILEIRA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tese apresentada ao Programa de Pós-Graduação em 

Letras, da Universidade Estadual de Maringá, como 

requisito para a obtenção do Grau de Doutora em Letras.  

Área de concentração: Estudos Literários, linha de 

pesquisa Literatura e Construção de Identidades. 

Orientador: Prof. Dr. Weslei Roberto Cândido 

 

 

 

 

Maringá 

2025 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A todas as mulheres que lutaram, que lutam e que lutarão contra a opressão e pela liberdade. 

 



AGRADECIMENTOS 

A Deus, pelo dom da vida e por me permitir continuar trilhando meu caminho com alegria e 

coragem. 

Agradeço à CAPES–Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior, pelo 

apoio financeiro e institucional, que foram fundamentais para realização desta pesquisa. 

À Universidade Estadual de Maringá (UEM), instituição de ensino pública e de qualidade, 

que proporciona um ambiente de excelência para o desenvolvimento de pesquisas científicas 

e acadêmicas, e ao Programa de Pós-Graduação em Letras (PLE), pelo suporte e incentivo ao 

longo de toda a trajetória deste trabalho. 

Ao meu orientador Weslei Roberto Cândido, agradeço pela compreensão diante das 

adversidades enfrentadas, pelo apoio nessa jornada marcada por uma temática tão dolorosa e 

sensível. Obrigada pelas orientações, pelas leituras e pela confiança depositada em meu 

trabalho. 

Registro meu agradecimento aos membros da banca examinadora, por participarem desta 

etapa tão significativa e por suas valiosas contribuições. Professora Dra. Luzia Aparecida 

Berloffa Tofalini e Ricardo Augusto de Lima, da Universidade Estadual de Maringá. A 

professora Dra. Luiza Helena Oliveira da Silva, da Universidade Federal do Norte de 

Tocantins. A professora Dra. Maria da Conceição Coelho Ferreira, da Université Lumière 

Lyon 2, meus sinceros agradecimentos. 

A Claudia Lage cuja escrita em O corpo interminável, me comoveu, me paralisou, me 

fortaleceu, me tocou profundamente e iluminou meu caminho, oferecendo coragem para 

continuar esta pesquisa. 

À minha família, expresso minha profunda gratidão pelo amor, paciência e apoio 

incondicional, os agradecimentos são intermináveis. 

À Maristela, o amor da minha vida, meu eterno agradecimento pelo apoio, pelo carinho e por 

estar ao meu lado em todos os momentos desta jornada. Meu sincero agradecimento pela 

presença constante, pelos incentivos e pelas conversas que iluminaram momentos difíceis. 

Cada gesto de amor foi essencial para que eu pudesse avançar nesta jornada. 

À Luna, uma lua a brilhar, sol que aquece nossos dias com ternura. 



Aos amigos que estiveram presentes durante esse período tão importante. Obrigada pelos 

incentivos, pelas conversas e leituras compartilhadas.  

Sou grata, portanto, a todos que me proporcionaram lucidez e estímulo ao longo desta jornada 

essencial para minha vida acadêmica e pessoal. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Contranarciso 

 

em mim 

eu vejo o outro 

e outro 

e outro 

enfim dezenas 

trens passando 

vagões cheios de gente 

centenas 

 

o outro 

que há em mim 

é você 

você 

e você 

 

assim como 

eu estou em você 

eu estou nele 

em nós 

e só quando 

estamos em nós 

estamos em paz 

mesmo que estejamos a sós 

[...] 

Paulo Leminski 

 

 

 

 



RESUMO 

Esta tese realiza uma leitura reflexiva do romance O corpo interminável (2019), da escritora 

brasileira Claudia Lage, a partir dos conceitos de memória e silêncio, com atenção especial à 

experiência feminina, no período da ditadura civil-militar brasileira (1964-1985). Sendo 

assim, o objetivo desta pesquisa é analisar como o romance representa o corpo feminino como 

espaço de violência, articulando os conceitos de memória, silêncio e gênero. Como 

metodologia, adotamos a pesquisa interdisciplinar, articulando literatura, história, filosofia e 

estudos de gênero. Visto que a obra está situada no campo literário contemporâneo e inserida 

no contexto pós-Comissão Nacional da Verdade (2014), período em que as memórias das 

vítimas da repressão, sobretudo das mulheres torturadas, violentadas e silenciadas pelo 

regime, ganhou nova visibilidade, esta pesquisa justifica-se pela necessidade de visibilizar 

essas experiências historicamente silenciadas, contribuindo para uma reflexão da violência de 

gênero. Para tanto, o arcabouço teórico mobilizado contou com os estudos sobre a memória 

de Maurice Halbwachs (2006), Paul Ricoeur (2000), Henri Bergson (1999) e Jacques Le Goff 

(1990), teóricos que contribuem para a compreensão da memória coletiva, da identidade 

narrativa, do tempo e da relação entre história e memória. Para a compreensão do silêncio, 

dialogamos com os trabalhos de Eni Orlandi (2011), David Le Breton (1999), Michele 

Federico Sciacca (1967), George Steiner (1988), Luzia A. Berloffa Tofalini (2020), Susan 

Sontag (1987), entre outros que permitem compreender o silêncio como instância carregada 

de significação. Além desses teóricos, os estudos de Judith Butler foram fundamentais para 

refletir sobre corpo e gênero, especialmente, sobre a precariedade da vida e à abjeção dos 

corpos. A partir desses estudos, a análise realizada evidenciou que a narrativa de Lage torna 

perceptível as múltiplas formas de violência e apagamento a que os corpos femininos foram 

submetidos, reinscrevendo essas experiências no imaginário social. Além disso, esse texto 

contribui de forma relevante para a reconstrução da memória histórica, possibilitando-nos 

compreender a real dimensão política da opressão. Nesse sentido, defendemos que a obra 

revela marcas deixadas por essa violência, ao iluminar a urgência de visibilizar essas 

experiências na história do Brasil, uma vez que a literatura é capaz de desvelar ao leitor essas 

histórias ocultadas pela história oficial. 

 

Palavras-chave: Ditadura civil-militar brasileira; O corpo interminável; literatura brasileira 

contemporânea; corpo feminino; memória e silêncio. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

This dissertation presents a reflective reading of the novel O corpo interminável (2019), by 

Brazilian writer Claudia Lage, through the concepts of memory and silence, with particular 

attention to the female experience during the Brazilian civil-military dictatorship (1964-

1985). The aim of this research is to analyze how the novel represents the female body as a 

space of violence, articulating the concepts of memory, silence, and gender. As methodology, 

we adopt an interdisciplinary approach, bringing together literature, history, philosophy, and 

gender studies. The novel was published in the post-National Truth Commission context 

(2014), a period in which the memories of the victims of repression, especially women who 

were tortured, violated, and silenced by the regime, gained renewed visibility. This 

dissertation is justified by the need to make visible these historically silenced experiences, 

contributing to a reflection on gender-based violence. The analysis highlights how Lage’s 

narrative makes perceptible the multiple forms of violence and erasure to which women’s 

bodies were subjected, reinscribing these experiences into the social imaginary. We argue that 

the novel reveals the traces left by such violence, underscoring the urgency of bringing these 

experiences to light in Brazilian history, since literature is capable of unveiling those scars. 

The expected outcome is to show that literature, by representing female bodies marked by 

violence and silencing, contributes to the reconstruction of historical memory, enabling a 

deeper understanding of the political dimension of oppression. The theoretical framework 

draws on studies of memory by Maurice Halbwachs (2006), Paul Ricoeur (2000), Henri 

Bergson (1999), and Jacques Le Goff (1990), scholars who contribute to the understanding of 

collective memory, narrative identity, time, and the relationship between history and memory. 

To examine silence, we engage with the works of Eni Orlandi (2011), David Le Breton (1999), 

Michele Federico Sciacca (1967), George Steiner (1988), Luzia A. Berloffa Tofalini (2020), 

Susan Sontag (1987), among others, who allow us to understand silence as a meaningful 

instance. In addition, Judith Butler’s studies are fundamental for reflecting on body and 

gender, especially regarding the precariousness of life and the abjection of bodies. 

Keywords: Brazilian civil-military dictatorship; O corpo interminável; contemporary 

Brazilian literature; female body; memory and silence. 
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INTRODUÇÃO  

1. Considerações iniciais 

A literatura tem desempenhado um papel primordial na preservação e reconstrução das 

memórias que se relacionam com a História, sobretudo em contextos de regimes autoritários 

e repressivos, como foi o da ditadura civil-militar brasileira (1964-1985). Nesse período, 

instaurou-se um regime de repressão, violência, censura e silenciamentos, cujos ecos ainda 

reverberam no presente. Mesmo após o encerramento formal do regime, seus efeitos 

continuam produzindo apagamentos e silêncios que atravessam gerações.  

Após a publicação final dos relatórios da Comissão Nacional da Verdade (CNV), em 

2014, houve um aumento expressivo de relatos de ex-presos políticos, de familiares de 

desaparecidos e de vítimas da repressão. Com isso, surgem também novas narrativas, por 

muito tempo silenciadas. A literatura pós CNV tornou-se um espaço para novas perspectivas, 

já que ela trouxe novas evidências e testemunhos, desempenhando um papel relevante para 

amplificar essas vozes que foram silenciadas. Pois sabemos que a ditadura não está somente 

no passado, suas marcas ainda persistem no presente, principalmente no contexto político 

vivido recentemente, com tentativas de golpe de estado, em que a ditadura voltou a assombrar 

o país, ameaçando a nossa democracia. Esse período também voltou a ser discutido por 

ocasião da produção cinematográfica Ainda estou aqui (2024), do cineasta Walter Salles, 

baseada no livro homônimo, de Marcelo Rubens Paiva, aclamada pela crítica e ganhadora do 

Oscar. Isso trouxe à luz um debate importante sobre o que foi esse regime autoritário e cruel 

que destruiu muitas famílias.  

É inegável a importância da arte, em especial da literatura que, por meio do simbólico, da 

sublimação do real, consegue representar a realidade, transpondo para a obra fatos e 

acontecimentos históricos de uma sociedade.  

 

a arte é social nos dois sentidos: depende da ação de fatores do meio, que se 

exprimem na obra em graus diversos de sublimação; e produz sobre os 

indivíduos um efeito prático, modificando a sua conduta e concepção do 

mundo, ou reforçando neles o sentimento dos valores sociais (CANDIDO, 

2006, p. 30). 

 

 

Como propõe Candido, o conteúdo da arte vem do social, e o artista o organiza e dá 

forma, transformando-o em objeto artístico autônomo, que pode, em sua recepção pelo leitor, 

promover neste a reflexão e o conhecimento. Nesse sentido, as obras literárias sempre estão 
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relacionadas ao seu tempo histórico, e isso podemos verificar nas obras que remetem ao 

período da ditadura e a seus personagens, homens e mulheres, trazendo ao leitor os horrores 

vividos por eles, bem como as marcas deixadas em suas vidas.   

É importante afirmar, então, que percebemos, nessas obras literárias pós-ditadura um 

aumento das narrativas femininas, as quais denunciam a violência de gênero que foi encoberta 

pelo discurso oficial. Durante décadas, a experiência das mulheres perseguidas pelo regime 

permaneceu silenciada, tanto pela institucionalização da impunidade quanto pela dificuldade 

das próprias vítimas em relatar essas violências. Os agentes do Estado recorreram a práticas que 

ultrapassavam a violência física, adentrando territórios de horror que conjugavam violência de gênero, 

humilhação corporal e desumanização extrema. Entre esses métodos, destaca-se a presença de 

experimentações com animais vivos, utilizadas como instrumento de terror. Relatos de sobreviventes 

indicam a utilização de ratos, insetos e outros animais em práticas de tortura com nítido caráter sexual, 

violando não apenas o corpo feminino, mas também sua dignidade, sua identidade e sua condição 

humana. 

Ao mobilizar animais como prolongamento do dispositivo repressivo, os torturadores não 

apenas infligiam dor física, mas instauravam um regime de abjeção absoluta, produzindo um corpo 

reduzido à condição de coisa, objeto manipulável. O uso de animais como agentes involuntários de 

violência inscreve no corpo feminino uma marca dupla de ferida: a invasão sexual e a transformação 

do próprio corpo em território de experimentação, como se fosse um laboratório do poder soberano. 

Tais práticas revelam o caráter misógino, disciplinador e profundamente patriarcal da repressão 

política, na qual o corpo da mulher era percebido como território a ser domado, punido e violentado. 

Diante do exposto, esta pesquisa nasce de uma inquietação pessoal desta pesquisadora 

frente a esses silêncios persistentes. Eram ouvidos relatos fragmentados, histórias inacabadas, 

silêncios e memórias incompletas, presentes tanto nas conversas familiares, quanto na 

memória coletiva. Por conhecer familiares de uma vítima assassinada pela repressão, 

aprofundamos o compromisso sobre a urgência em resgatar essas histórias muitas vezes 

negadas, mesmo que ficcionalmente. Ao nos depararmos com a literatura contemporânea, 

percebemos que ela funciona como um espaço privilegiado de elaboração de memórias 

silenciadas, oferecendo recursos narrativos para expressar aquilo que muitas vezes não pôde 

ser dito. 

Nesse contexto, esta tese propõe uma leitura analítica do romance O corpo 

interminável (2019), da escritora brasileira, Claudia Lage, com atenção especial à experiência 

feminina sob o regime da ditatura. A narrativa literária entrelaça com os ecos do passado e 

evidencia como o corpo da mulher foi transformado em território de dominação política e 

sexual. A obra ficcionaliza experiências de mulheres perseguidas, torturadas, violentadas e 
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apagadas do discurso oficial, mostrando a brutalidade de um sistema que utilizou o corpo da 

mulher como instrumento de disciplina e humilhação. 

Sendo assim, o objetivo desta pesquisa é analisar o modo como o romance representa 

o corpo feminino como espaço de violência, articulando os conceitos de memória, silêncio e 

gênero. Parte da hipótese de que a literatura pode operar como um arquivo, ou mesmo como 

um contra-arquivo, capaz de resgatar e reinscrever, no imaginário social, as vozes e 

experiências dolorosas enfrentadas por mulheres. Adotamos uma pesquisa interdisciplinar, 

articulando literatura, história, filosofia e estudos de gênero. 

Para aprofundar a discussão sobre a memória, esta tese fundamenta-se em autores 

cujas contribuições são essenciais, como os teóricos: Maurice Halbwachs (2006), considerado 

um dos pioneiros no estudo da memória coletiva; Paul Ricoeur (2000), teórico que examina a 

relação entre memória, identidade e esquecimento; Henri Bergson (1999), filósofo que 

oferece uma abordagem profunda sobre a memória pura e habitual, juntamente com suas 

ideias sobre tempo e duração; Jacques Le Goff (1990), que explora a relação entre a história 

e a memória, defendendo que esta é um campo de estudo fundamental para a compreensão da 

História. E para discutirmos as múltiplas camadas do silêncio, recorremos às reflexões de Eni 

Orlandi (2011), cuja análise mostra que o silêncio não é ausência, mas presença significativa. 

Também são considerados os estudos de David Le Breton (1999), que interpreta o silêncio 

como gesto corporal e sensível; Michelle Sciacca (1967) e Georg Steiner (1988), que 

problematizam o indizível e os limites da linguagem; Luzia A. Berloffa Tofalini (2020) e 

Susan Sontag (1987). Nesse percurso é fundamental a interlocução com Judith Butler, cujas 

formulações sobre a precarização da vida, a performatividade do corpo e a vulnerabilidade 

dos sujeitos iluminam as formas como certas vidas, especialmente as femininas, são tornadas 

invisíveis ou descartáveis.  

A tese está organizada em quatro capítulos. O primeiro, Passado e presente: reflexões 

sobre a memória, dedica-se à construção de um delineamento teórico para a compreensão da 

memória enquanto fenômeno múltiplo, articulado entre o individual e o coletivo, entre o 

tempo vivido e o tempo narrado. A partir de uma breve incursão nas concepções clássicas de 

Platão e Aristóteles, o capítulo segue para as contribuições de Henri Bergson, cuja filosofia 

propõe uma estreita relação entre corpo, espírito e memória, abrindo caminho para uma 

abordagem mais sensível da experiência rememorativa. Em seguida, com Maurice 

Halbwachs, a memória é compreendida como fenômeno social, constituída a partir de 

estruturas coletivas que moldam e organizam as lembranças. Nessa perspectiva, a literatura é 

pensada como espaço privilegiado da memória coletiva, na medida que reconfigura 
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experiências compartilhadas por meio da ficção. A reflexão é ampliada com o teórico Jacques 

Le Goff, que resgata a importância da tradição oral na preservação das memórias históricas. 

Em seguida, Paul Ricouer, por sua vez, oferece uma leitura da memória como construção 

narrativa, marcada por imagens evocativas e pela tensão entre lembrança e esquecimento. Por 

fim, o capítulo se completa com a perspectiva de Ecléa Bosi, que considera a memória como 

base para a construção da identidade e da cultura, mediada por lembranças individuais e 

coletivas. Dessa forma, reunimos às contribuições dos teóricos da memória o pensamento de 

Judith Butler, especialmente sua reflexão sobre a vida precária e a invisibilidade de certas 

perdas. Butler chama a atenção como certas vidas são excluídas da possibilidade de luto e, 

portanto, da memória coletiva. Ao final desse percurso teórico, compreendemos que a 

memória é também atravessada por apagamentos e silêncios, e que tais processos afetam 

diretamente a forma como certos grupos sociais, especialmente as mulheres, têm sua história 

representada.  

O segundo capítulo, Compreendendo os silêncios, a atenção se volta ao silêncio, não 

como ausência ou vazio, mas como forma de significação profundamente imbricada à 

violência, à censura e à resistência. O silêncio, neste contexto, é analisado como fenômeno 

discursivo, que perpassa os sujeitos e os textos literários, assumindo diferentes funções 

conforme o contexto em que se manifesta. Este capítulo está dividido em três partes. A 

primeira apresenta os principais aspectos do silêncio, explorando as suas dimensões 

filosóficas, linguísticas e afetivas, em autores como Eni Orlandi, David Le Breton, George 

Steiner e Susan Sontag. Em seguida, discute o silêncio imposto pela censura. Por fim, a última 

seção analisa o silêncio como forma de resistência. O silêncio, tantas vezes confundido com 

ausência, revela-se como linguagem densa, carregada de sentidos, que comunica aquilo que 

escapa à palavra.  

O terceiro capítulo, O corpo torturado: contribuições da Comissão Nacional da 

Verdade, examina como o corpo feminino foi alvo de violências físicas, psicológicas, 

simbólicas e sexuais. Essas agressões sofridas por mulheres, no contexto da ditadura civil-

militar brasileira (1964-1985) escancararam como a repressão se manifestou de forma brutal 

sobre corpos considerados inimigos do regime. Este capítulo, então, propõe uma reflexão 

sobre os testemunhos das mulheres, produzidos pela Comissão Nacional da Verdade (CNV), 

como também traz os debates em torno da Anistia, com as contribuições dos estudos de gênero 

e da memória para compreensão do corpo como lugar de inscrição da violência. Nos 

subcapítulos, discorremos sobre a Ditadura Civil-Militar brasileira, nos quais foram 

retomados os principais marcos históricos do golpe de 1964 e os mecanismos de controle, 
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censura e repressão implantados pelos governos militares. Também discutimos a criação da 

Comissão Nacional da Verdade (CNV) e seu papel na recuperação de relatos, documentos e 

testemunhos sobre os crimes cometidos pelo Estado. Além disso, trazemos uma reflexão sobre 

a Anistia, justiça e memória, observando que, ao promover uma anistia ampla, que incluía 

tanto perseguidos quantos perseguidores, o Estado Brasileiro optou por um pacto de 

esquecimento, dificultando a responsabilização dos agentes da repressão. Nesse caso, foi 

realizada uma anistia como forma de apagamento, de silenciamento das vítimas. Depois, neste 

mesmo capítulo, nossa atenção se volta sobre a representação do corpo da mulher sob a 

repressão e a violência, tornando-se alvo privilegiado de práticas repressivas que combinavam 

tortura física, sexual e psicológica. Tais práticas revelam o caráter sexista do regime, que 

transformou o corpo da mulher em campo de dominação, humilhação e destruição subjetiva. 

Esta seção se apoia em estudos de gênero para compreender como a repressão operava de 

modo diferenciado sobre os corpos femininos, muitas vezes invisibilizados nas narrativas 

oficiais da história. Por fim, analisamos como o corpo feminino foi historicamente reduzido 

à condição de precariedade e abjeção, durante o regime civil-militar brasileiro, à luz dos 

estudos de Judith Butler. Essa pesquisadora discute como as normas de gênero constroem os 

corpos e operam uma distinção entre vidas que importam e vidas que podem ser descartadas, 

violentadas e silenciadas sem luto ou reconhecimento. Nesse sentido, o conceito de corpo 

abjeto, formulado por Butler, revela-se fundamental para compreender como a ditadura 

operou uma lógica de exclusão. 

O quarto capítulo desta tese, Análise de O corpo interminável: as feridas da 

ditadura brasileira, aprofunda a leitura do romance de Claudia Lage. O capítulo está 

estruturado em cinco seções que abordam diferentes aspectos da violência política, a partir de 

uma perspectiva literária. A obra em questão representa o corpo, a maternidade, o silêncio e 

a infância marcados pela ausência, convertendo-os em eixos centrais da experiência da dor. 

Analisamos, na primeira seção do capítulo, a ausência como forma de presença que perpassa 

a narrativa. A memória da mãe desaparecida, durante a repressão política, configura-se como 

lacuna e como fantasma que estrutura a subjetividade dos filhos e a dinâmica familiar.  O 

silêncio materno, nesse contexto, é interpretado como vestígio da violência que muitas 

mulheres enfrentaram. Na seção seguinte, temos um entrelaçamento entre memória e silêncio, 

em que as personagens Melina e Daniel compartilham a leitura de um livro sobre a ditadura 

brasileira, em uma biblioteca. Na próxima seção, o romance é analisado, a partir da 

personagem Melina e sua relação simbólica com a Casa da Morte, centro de tortura, localizado 

em Petrópolis. Discutimos como a narrativa de Lage se articula com o testemunho histórico, 
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promovendo um deslocamento da ficção para a denúncia e a literatura para o direito à 

memória. A personagem torna-se um elo entre o passado silenciado e a necessidade de escuta, 

no presente, denunciando os mecanismos de apagamento histórico. Ainda neste capítulo, 

mostramos como o regime ditatorial não poupou nem as mulheres grávidas e, muito menos, 

as crianças, pois foram alvos de estratégias de tortura, humilhação e controle, desnudando o 

poder patriarcal e misógino do regime repressivo. A análise da maternidade, o parto sob 

tortura e da instrumentalização da figura da mãe, como forma de punição, revelam a extensão 

da violência estatal para além do campo político. Na seção final, examinamos como o 

silenciamento e o apagamento atuam como dispositivos centrais da repressão no contexto da 

ditadura civil-militar brasileira, marcando profundamente corpos, sobretudo os femininos. A 

partir de O corpo interminável, a narrativa literária revela uma dimensão do silêncio que não 

é ausência da linguagem verbal.  O silêncio não é o que resta depois da tortura, mas também, 

o que foi imposto antes dela. 

Dessa forma, esta tese busca contribuir para o debate da literatura como um caminho 

viável para reforçar as denúncias de violência do Estado, especialmente no que diz respeito 

às experiências femininas silenciadas. Ao acomodar um conjunto expressivo de referências 

teóricas e analisar a obra literária, a pesquisa propõe uma reflexão sobre as múltiplas camadas 

da memória, do silêncio e da dor inscrita nos corpos femininos. Ao unir experiência pessoal, 

escuta coletiva e rigor crítico sobre a violência do Estado, afirmamos que lembrar, por meio 

da palavra, do corpo e da ficção, é também uma forma de luta. 

 

2. Autora e obra 

Claudia Lage estreou na literatura, aos 23 anos, com o conto A hora do galo que 

segundo fontes pesquisadas, foi escrito em apenas um dia. O texto venceu o concurso 

Stanislaw Ponte Preta de contos da Rio Arte, em 1996. Em 2009, lançou Mundos de Eufrásia, 

obra em que recria a personagem histórica Eufrásia Teixeira Leite, que se relacionou com 

Joaquim Nabuco, importante abolicionista do século XIX. Essa produção literária busca 

entrelaçar ficção e realidade - narrativa literária e fatos históricos. Mundos de Eufrásia é um 

romance que discute aspectos da emancipação feminina e da igualdade de gênero, com 

elementos referentes à época, mas que também podem ser lidos pensando também em 

contextos atuais.  

Lage foi finalista no Prêmio São Paulo de Literatura de 2010 por essa obra, na 

categoria Autor Estreante. Em 2013, publicou Labirinto da palavra, com ensaios-crônicas 
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sobre literatura e criação literária, e, em 2014, recebeu o Prêmio de Literatura de Brasília, 

ficando como finalista do Prêmio Portugal Telecom. 

Em 2019, a autora publica O corpo interminável, cuja história é um romance retrata o 

período da ditadura civil-militar no Brasil, não se prendendo apenas ao que foi esse episódio 

tão doloroso da nossa história verídica, mas retrata, além disso, como o autoritarismo daquele 

momento destruiu diversas vidas, estendendo os efeitos de suas ações para as vidas futuras, 

que carregaram e carregam as cicatrizes deixadas por essa triste realidade. A obra estabelece 

uma aproximação entre realidade e ficção e mostra como as personagens passaram por vários 

tipos de torturas e humilhações e, sobretudo, o corpo feminino que emerge como lugar das 

violências do Estado. 

O corpo interminável (2019) foi vencedor do Prêmio São Paulo Literatura 2020. A 

obra narra a trajetória de um filho que tenta resgatar a história da mãe desaparecida, durante 

o período da ditadura civil-militar. A narrativa desenvolve-se em torno do desaparecimento 

da genitora do protagonista. Com sua ausência, o menino é criado pelo avô materno, que se 

silencia diante do neto e em nenhum momento fala sobre o que de fato aconteceu. O 

protagonista foi cerceado das memórias do seu avô. Por isso Daniel tenta desvendar tudo o 

que lhe foi ocultado.  

Além dessa busca, a obra apresenta outras histórias afetadas pelo regime militar. Entre 

elas, a mãe que foi presa e obrigada a deixar o seu bebê em uma cestinha na porta da casa da 

sogra; a mulher submetida a um parto cesariana sem anestesia; duas mulheres e uma criança 

abandonadas em um apartamento; a mulher que após deixar a prisão cometeu suicídio. Cada 

relato apresenta como foram usadas diferentes formas de violência e desumanização. Ainda 

temos a personagem Melina, que tenta reconstruir o passado familiar, ao revisitar documentos, 

e fazer descobertas terríveis.  

A história de Daniel não se encerra com sua experiência individual, pois o romance 

traz múltiplas vozes de pessoas que foram afetadas pela repressão. Entre elas, destacam-se os 

relatos do avô, homem marcado pela perda e pelo silêncio; a fala da vizinha, que carrega os 

vestígios de um tempo sombrio; de sua companheira, que também enfrenta os desafios de 

encontrar a sua verdade, pois seu pai tem um papel ambíguo na narrativa, uma vez que guarda 

segredos dos anos de chumbo; como também de sua irmã, cuja trajetória revela uma outra 

face deixada pela repressão. 

Além disso, a narrativa recupera histórias de outras vítimas cujos caminhos foram 

abruptamente interrompidos pela repressão militar. Essas mulheres que resistiram à violência 
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do Estado têm suas vidas reconstruídas por meio de relatos que evidenciam a brutalidade da 

tortura e os desaparecimentos forçados. 

A tessitura narrativa, construída de maneira fragmentada e polifônica, refle a natureza 

dispersa e traumática da memória. Cada personagem ganha voz em diferentes momentos, 

instaurando o seu próprio relato de maneira quase dissociativa. Vozes que se entrecruzam, 

criando uma estrutura atemporal que ecoa a persistência dos traumas da ditadura, na sociedade 

contemporânea. 

O corpo, em sua complexidade, configura-se como uma entidade múltipla: biológica, 

emocional e política. Entretanto, é também um corpo marcado pela mutilação, fragilizado 

pela violência, torturado pela opressão, invisibilizado pelas estruturas de poder, dilacerado 

pelas perdas e, acima de tudo, silenciado. Corpos como o de Julia, foram sequestrados, 

desumanizados, com práticas para aniquilar a identidade da vítima e apagá-la da história, o 

corpo transformado em um território de dor. O corpo desaparecido da mãe de Daniel, continua 

no seu imaginário, no desejo de construir uma presença, cuja ausência, paradoxalmente, 

reforça sua existência. Trata-se de um corpo que transcende os limites físicos, expandindo-se 

para além do tempo e do espaço, um corpo que não tem fim. Um corpo em silêncio que ‘fala’ 

o tempo todo. 

O corpo feminino, no romance, sofreu duplamente: mulheres foram perseguidas, 

torturadas e mortas; sofreram violências como humilhações de cunho sexual e estupros. A 

ditadura enxergava os corpos femininos como espaço a serem disciplinados e subjugados. 

São vidas silenciadas, são feridas abertas e são perdas que jamais serão esquecidas.  

Daniel cresce “imerso no silêncio do avô” (LAGE, 2019, p. 25), o que lhe resta é, somente, 

uma fotografia da mãe e um quarto mantido do mesmo jeito à espera de sua ocupante original. 

A narrativa de busca apresenta essa procura por um desaparecido ou por morto político da 

ditadura e a construção de uma morte para essas vítimas, a fim de estabelecer o seu próprio 

luto. 

O corpo interminável é uma história que tematiza a vida de muitas pessoas que tiveram 

sua existência despedaçada pela violência da ditadura, com uma atenção particular às 

experiências femininas. Durante esse período esse período, as mulheres foram duplamente 

apagadas: pela violência sistemática do regime e pelo silenciamento histórico que 

frequentemente reelegeu suas experiências ao esquecimento. Elas não apenas sofreram as 

prisões arbitrárias, torturas físicas e psicológicas e abusos sexuais, mas também, enfrentaram 

a despersonalização e o apagamento de suas vozes, nos registros oficiais e nas narrativas 

públicas. 



20 
 

Nesse contexto, diversas pesquisas acadêmicas têm aprofundado a leitura de O corpo 

interminável (2019), de Claudia Lage, reconhecendo a importância da obra na representação 

literária no contexto da ditadura civil-militar brasileira e no resgate das experiências 

silenciadas, sobretudo das mulheres. Entre elas, está a de Antônio Coutinho Soares Filho, em 

“Espirais da memória em O Corpo Interminável, de Cláudia Lage” (2019), cujo artigo 

evidencia como o romance expõe o apagamento do passado e a impunidade, revelando o 

impacto da repressão política no tecido social. Também Felicio Barbosa Pereira, Thiago e 

Adélia Araújo Cardoso, em “Memória e trauma da ditadura militar brasileira em O Corpo 

Interminável (2019), de Claudia Lage” investigam o trauma e a memória coletiva, mostrando 

como a obra representa experiências femininas de violência e silenciamento.  

A terceira pesquisa é de Tamara dos Santos, em “Outras vozes, outras versões: leitura, 

escrita e testemunho sobre a ditadura brasileira em O Corpo Interminável, de Claudia Lage; 

outro texto é Sobre o que não falamos, de Ana Cristina Braga Martes” (2020), em que realiza 

comparativos com outras obras contemporâneas, ressaltando o papel da escrita literária na 

resistência e reconstrução da memória histórica. Também Maria Iranilde Almeida Costa 

Pinheiro e Deyse Filgueiras Batista Marques, em “Representações de um passado que ecoa 

no presente: O Corpo Interminável, de Claudia Lage, e a escrita de enfrentamento à barbárie 

e ao esquecimento” (2020), analisam como Lage articula estética, narrativa e história para 

denunciar a violência de Estado sobre os corpos femininos. Outra pesquisa é de Lua Gill da 

Cruz, “Espólios violentos: a transmissão transgeracional da ditadura militar no romance 

brasileiro do século XXI” (2021), em que enfoca a transgeracionalidade do trauma, 

examinando como ele é transmitido às gerações posteriores.  

Além dessas, temos a pesquisa de Luiz Eduardo Morais Targino, em “Memórias de 

presas políticas na ditadura militar: um estudo a partir de O Corpo Interminável, de Claudia 

Lage” (2020), em que evidencia a recuperação das memórias de presas políticas e o 

silenciamento histórico; como também a de Francisca Luana Rolim Abrantes e José Edilson 

de Amorim, em “O Corpo Interminável, de Claudia Lage: Uma experiência de leitura” (2020), 

que demonstram como o romance pode ser ferramenta pedagógica para promover leitura 

crítica sobre a ditadura e as múltiplas formas de violência contra mulheres. Esses estudos 

confirmam que a obra se constitui como uma referência essencial para compreender memória, 

silêncio, trauma e resistência, articulando história individual e coletiva no contexto da 

ditadura brasileira. 
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CAPÍTULO I 

PASSADO E PRESENTE: REFLEXÕES SOBRE A MEMÓRIA 

 

Estávamos lendo coisas terríveis, sofrendo com o alto grau de violência, 

repressão e medo. Era insuportável pensar que minha mãe havia vivido aquilo. 

(LAGE, 2019, p. 23) 

 

A memória está marcada pela presença e ausência de silêncios, no entanto, esses 

silêncios não representam um desaparecimento do que foi vivido, nem são, jamais, um 

esquecimento. O silêncio carrega em si múltiplos significados e interpretações. buscamos, 

então, compreender a sua como é importância na reconstrução do passado, a partir da 

memória.  

Daniel e Melina buscam por essas memórias, reconectando-se ao passado ao qual 

também pertencem. É o silêncio da dor e da angústia que ambos perseguem nessa busca, 

porém, essa rememoração, que acontece no presente, não ocorre sem conflitos, como 

argumenta o pesquisador Michael Pollak (1989), o silêncio é uma forma de discurso que é 

“moldada pela angústia de não encontrar uma escuta, de ser punido por aquilo que se diz, ou, 

ao menos, de se expor a mal-entendidos” (Pollak, 1989, p. 8). Destaca a relevância do silêncio 

como uma forma de discurso e comunicação que é moldada por uma série de fatores 

emocionais e sociais, reconhecendo que o ato de não falar pode ser tão significativo como o 

ato de falar. 

Assim, a memória é carregada de discursos, silenciados ou não, sendo ela muito 

importante para o desenvolvimento humano e social.  Mesmo antes da invenção da escrita, 

muitas sociedades, especialmente as que eram ágrafas, dependiam da memória coletiva como 

forma de preservar e transmitir histórias, lendas, tradições e conhecimentos de geração em 

geração. Uma forma vital para a sobrevivência e a identidade cultural da comunidade. 

Neste sentido, esta tese apresenta, neste capítulo, um panorama, mesmo que 

incompleto, de como a memória vem sendo estudada, a partir de perspectivas filosóficas e 

sociológicas, relacionadas à literatura. No espaço literário, a memória é frequentemente 

retratada como tema central, seja nas obras de ficção seja na literatura de testemunho.  

A memória literária é aqui entendida como uma forma de preservar e transmitir 

experiências e conhecimentos passados, e pode assumir diversas formas, como a memória 

pessoal, a memória coletiva ou a memória histórica. Além disso, a literatura pode ser vista 
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como um meio de explorar a relação entre a memória e a história. Por isso, a literatura 

contribui de forma ampla na construção da vida social e cultural. 

É o que observamos na obra em análise, O corpo interminável (2019), a qual apresenta 

vozes narrativas impregnadas de um evento memorialístico: a ditadura civil-militar brasileira. 

A presença desse evento contribui para a construção de uma narrativa que reflete e 

problematiza as consequências sociais, políticas e individuais do regime autoritário.  

Podemos presenciar esse evento com Daniel, personagem protagonista da obra, que 

teve de conviver com a ausência do corpo da mãe, o qual, em certo momento da narrativa, em 

companhia de Melina, outra personagem da narrativa, ao lerem um livro, descobrem muitas 

coisas obscuras, “estávamos lendo coisas terríveis, sofrendo com o alto grau de violência, 

repressão e medo. Era insuportável pensar que minha mãe havia vivido aquilo. [...] Era 

insuportável pensar naquilo (LAGE, 2019, p. 23). Essa narrativa se torna uma maneira 

importante de representar a vivência da dor em diferentes perspectivas, resgatando memórias 

silenciadas e o trauma coletivo.  

Importante ressaltar que os estudos sobre a memória, desde os antigos filósofos até os 

períodos mais recentes, possuem avanços que aprofundam e enriquecem novas perspectivas, 

tanto nas Ciências Sociais quanto nos estudos literários. Sendo que estes últimos interessam 

a esta pesquisa. 

Alguns teóricos se dedicaram ao estudo da memória, cujo foco está em compreender 

os desafios e limitações inerentes ao processo de rememorar. Uma investigação permite a 

compreensão mais abrangente da natureza complexa que é a memória e suas implicações na 

construção do conhecimento individual e histórico. 

No que se refere a esta tese, a busca pelos teóricos e suas contribuições sobre a 

memória, os quais apresentaremos, no subcapítulo, a seguir, se justifica pelo fato de que, no 

corpus da pesquisa, as personagens são motivadas a estabelecer um discurso narrativo que é 

influenciado tanto por elementos de caráter individual e/ou coletivo. Daniel e Melina, 

personagens protagonistas, revelam uma confluência entre o caráter individual e o coletivo, 

em suas vozes. Embora recordem e tragam na memória lembranças individuais, tais 

lembranças são carregadas de características coletivas do grupo social a que pertencem. 
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1.1 Platão e Aristóteles: compreensão da memória 

 

 Platão e Aristóteles fizeram importantes contribuições para os estudos sobre a 

memória e seus esforços têm impacto significativo até a contemporaneidade. Em seus 

diálogos e tratados, eles exploraram a natureza e a função da memória, e suas contribuições 

influenciaram muitos filósofos e estudiosos, ao longo da história. 

 Platão aborda a temática da memória no diálogo intitulado Teeteto (369 a.C.), onde 

discute a natureza do conhecimento e propõe que a memória é a capacidade de retornar e 

reconhecer experiências passadas, assim como defende que a aquisição do conhecimento 

depende em grande parte da capacidade de recordar e comparar experiências. Portanto, 

 

diremos, pois, que se trata de uma dádiva de Mnemenosine, mãe das Musas, 

e que sempre que queremos lembrar-nos de algo visto ou ouvido, ou mesmo 

pensados calcamos a cera mole sobre nossas sensações ou pensamentos e 

nela os gravamos em relevo, como se dá com os sinetes dos anéis. Do que 

fica impresso, temos lembrança e conhecimento enquanto persiste a 

imagem; o que se apaga ou não pôde ser impresso, esquecemos e ignoramos 

(PLATÃO, 2016, p. 54). 

 

O filósofo utiliza a metáfora da cera para explicar como a memória funciona. A cera 

mole seria a mente receptiva, na qual as impressões são gravadas. A memória seria então a 

capacidade de recuperar essas impressões, como se fossem desenhos em relevo. Esse modelo 

metafórico da memória influenciou muitos pensadores posteriores, além de ter sido objeto de 

críticas e revisões, ao longo dos séculos. 

 A partir das concepções de Platão, a memória é entendida como a capacidade de 

armazenar e reter as impressões e experiências sensoriais na alma, enquanto a reminiscência 

é a capacidade de evocar essas lembranças quando necessário. Assim, a anamnese é a busca 

por essas lembranças, que já estão presentes na mente, mas que podem não estar acessíveis, 

sem a sua evocação. É por meio da anamnese que o indivíduo pode alcançar o conhecimento 

verdadeiro e universal, que já existe na alma, mas que precisa ser lembrado e reevocado. 

 Para Platão, a memória é uma ferramenta tanto para a busca da verdade, como para a 

compreensão do mundo sensível. Em outras palavras, ela permite o acesso tanto ao 

conhecimento das essências que a alma teria contemplado antes de encarnar no corpo, e que 

agora busca relembrar por meio da experiência sensível, que funciona como um gatilho para 

que a alma recorde o conhecimento que já possui em sua essência. 
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 Segundo o filósofo, a memória está relacionada tanto ao mundo sensível, baseado na 

aparência, quanto ao mundo inteligível, fundamentada na essência. Esta última relacionada a 

algo universal, que nasce na alma de todos, que é latente em nossa memória, mas também se 

refere a uma realidade perceptível. A memória de origem perceptível é vista como efêmera e 

sujeita a variações, pois depende da mobilidade do mundo físico e da fragilidade da 

percepção.  

Francis Yates destaca na sua obra A arte da memória (2007) que Platão defendia a 

concepção de que o conhecimento não derivava somente da percepção sensorial. Para o 

filósofo grego, há um conhecimento inato, que já está presente na alma, antes mesmo da 

experiência sensorial. Além disso, Platão acreditava que o verdadeiro conhecimento é baseado 

em modelos e impressões da realidade superior, do qual o mundo presente é apenas um reflexo 

imperfeito. 

 A perspectiva platônica sugere que o conhecimento não é algo que se adquire somente 

por meio da experiência sensorial, mas também está presente de forma inata na alma, antes 

mesmo do nascimento do sujeito. Segundo essa visão, o verdadeiro conhecimento é baseado 

em conceitos universais e eternos que existem no mundo inteligível, que é superior à realidade 

perceptível. Assim, a realidade presente é apenas um reflexo ou cópia imperfeita da realidade 

superior.  

 Nesse sentido, para o filósofo a memória é a capacidade da alma de reter marcas/traços 

das impressões sensoriais que recebemos ao longo da vida. Esses elementos são como cópias 

das representações eternas e imutáveis que existem no mundo inteligível. Essas visões são os 

arquétipos a partir dos quais tudo no mundo sensível é criado e, portanto, representam a 

verdadeira realidade. Assim, mesmo que as cópias que encontramos no mundo sensível sejam 

imperfeitas e ‘cópias infiéis’, elas ainda contêm alguma verdade e são importantes para o 

desenvolvimento da noção de verdade e conhecimento. Como essas manifestações são 

individuais, cada pessoa terá sua própria memória, com suas próprias experiências e 

impressões, o que contribui para a formação de sua própria identidade. 

 Portanto, em Platão, a memória assume uma contribuição transcendente, ou seja, não 

se limita a conservar imagens do mundo sensível, mas atua como ponte entre corpo e alma, 

trata-se de uma rememoração interior. Já para Aristóteles, a concepção de memória ganha 

contornos mais concretos, ou seja, deixa de ser ancorada no mundo das ideias para ser 

compreendida como um processo psíquico ligado a experiência sensível, ao tempo vivido e à 

consciência individual. 
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  O filósofo Aristóteles dedicou-se a estudar a memória e a reminiscência (350 a.C.), 

contido em Parva Naturalia (2012), que trata especificamente sobre a memória e a 

reminiscência e traz questões como a vida sensível, o conhecimento e a psicologia humana. 

Para ele, a memória é a capacidade de reter informações sobre eventos passados, enquanto a 

reminiscência é a capacidade de recuperar essas informações da memória, de forma 

voluntária. Além disso, Aristóteles acreditava que a memória está intimamente ligada à 

percepção sensorial, uma vez que a maioria das informações que armazenamos, são obtidas 

por meio dos sentidos.  

Com relação à memória, Aristóteles acrescenta o tempo. Alma e tempo estão 

conectados às lembranças vividas. A inclusão do tempo foi um dos principais avanços com 

relação a Platão. Ele entende que a memória está estreitamente relacionada ao tempo, pois 

envolve a retenção de traços mnêmicos que foram adquiridos, no passado, ou seja, a memória 

tem por objetivo o passado. 

Por isso, considerava a memória como uma faculdade que permitia ao homem gravar 

as percepções passadas e as experiências vividas. Ele via a memória como uma espécie de 

armazenamento das experiências passadas, que se acumulam com o tempo e são recordadas 

quando evocadas pela mente. Para o filósofo, a lembrança seria uma forma de resgate das 

impressões sensíveis e das experiências vividas anteriormente, e seria uma faculdade presente 

tanto em humanos como nos animais. “Os animais nascem naturalmente dotados do poder da 

sensação, e a partir desta, alguns desenvolvem a faculdade da memória, enquanto outros não” 

(ARISTÓTELES, 2012, p. 43). 

Nesse caso, somente o homem tem a capacidade de recordar, enquanto outros animais 

participam da memória somente como lembrança, por esta se encontrar mais no campo da 

passividade, como algo que vem à mente, sem consciência temporal. Já recordar exige o 

esforço, o empenho da pessoa para que esta encontre na memória um ponto de partida para 

chegar ao que se deseja evocar. É preciso, então, mobilização para recordar a passagem 

temporal daquilo que já viveu. Se a lembrança está no campo de uma certa passividade, a 

recordação necessita de um esforço realizado pela pessoa, posto que não é somente um ponto 

específico, um objeto ou fato, que nos vem à mente como a lembrança, é preciso que nos 

recordemos, que nos empenhemos por acompanhar as sucessões contínuas: “quando um 

homem deseja recordar algo, este será o método que deve seguir; intentará encontrar um ponto 

de partida para um movimento ou impulso que o conduza ao que busca” (ARISTÓTELES, 

1962, p. 49). 
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O recordar é um processo ativo e voluntário, no qual o sujeito utiliza uma imagem 

presente, como ponto de partida, para buscar uma ou mais imagens que foram armazenadas 

na memória. Esse processo de recordar se baseia na semelhança e na analogia entre imagens, 

ou seja, a imagem presente é usada para evocar outras imagens que compartilham 

características similares. Dessa forma, o recordar envolve uma espécie de reconstrução mental 

do passado, a partir da seleção e combinação de imagens acumuladas na memória. 

Sendo assim, seu estudo destaca a importância da memória no processo de aquisição 

da experiência e conhecimento. A partir da capacidade de lembrar e evocar experiências 

passadas, é possível construir uma base de referência para compreender e lidar com situações 

presentes e futuras. Essa habilidade, então, distingue os seres humanos dos animais, que 

podem possuir memória (lembrança), como já mencionamos, mas não são capazes de 

desenvolver raciocínio lógico e habilidades artísticas, como consequência da memória.  

Aristóteles não via a memória como algo meramente passivo. Reconhecia que a 

percepção e a imaginação eram importantes para o processo de memória, mas afirmava que a 

memória também envolvia a atividade da mente. A mente como responsável por organizar as 

informações armazenadas e por recuperá-las quando necessário. Além disso, ele acreditava 

que a memória poderia ser fortalecida e desenvolvida por meio de exercícios e da prática. 

Visto assim, destaca a natureza temporal da memória, o que significa que ela é uma 

função que nos permite recordar eventos, experiências e informações. É, pois, uma forma de 

preservá-los e trazê-los para o presente. A crença de que a reminiscência é uma busca 

voluntária do passado, como mencionado por Aristóteles, sugere que a memória não é apenas 

uma função passiva, mas pode ser acionada e utilizada de forma ativa. Essa capacidade de 

buscar informações, no passado, pode ser útil para a resolução de problemas, tomada de 

decisões e aprendizado. 

No entanto, é importante lembrar que a memória não é uma apresentação perfeita ou 

objetiva do passado. As lembranças são influenciadas por fatores, como emoções, 

expectativas e crenças, o que pode levar a distorções e erros. Inclusive, a memória pode ser 

afetada por condições médicas, como lesões cerebrais ou doenças neurodegenerativas. 

Ambas as visões, ainda que distintas, pensam a memória como um elo entre passado 

e presente, seja por meio da intuição metafísica das essências, seja pela recuperação mental 

de imagens sensíveis. No entanto, é com Henri Bergson que a memória será ressignificada de 

modo inovador, ao ser pensada não apenas como um instrumento da razão ou da percepção, 

mas como uma força vital ligada à duração subjetiva do tempo, à consciência e à experiência 

interior. 
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1.2 Henri Bergson: A relação entre corpo e espírito mediada pela memória 

 

Nesta seção, abordaremos as contribuições de Henri Bergson para os estudos da 

memória, as quais trouxeram uma nova perspectiva ao assunto, com destaque para a relação 

da memória com a percepção e a importância do corpo, nesse processo. Além disso, ao 

considerar a memória como um aspecto virtual e dinâmico, Bergson enfatizou sua capacidade 

de intercalar o passado no presente e de permitir a construção da identidade do sujeito ao 

longo da vida. Tais ideias influenciaram a filosofia e a psicologia, abrindo novos caminhos 

para o estudo da memória e suas implicações na vida humana. 

Em sua obra, em Matéria e memória: ensaio sobre a relação do corpo com o espírito 

(1999) Henri Bergson aborda a problemática da relação entre corpo e espírito, ou seja, como 

o corpo físico se relaciona com a mente e a consciência. O teórico argumenta que esta relação 

é muito mais complexa do que simplesmente uma relação de causa e efeito, onde o corpo é a 

causa e a mente é o efeito. Diante disso, propõe uma visão mais holística da relação entre os 

dois, na qual eles estão sempre interagindo e se influenciando mutuamente. 

 O corpo é um instrumento que a mente usa para se relacionar com o mundo, e a mente 

é responsável por coordenar as ações do corpo. O estudioso argumenta que a consciência não 

está localizada em nenhum órgão específico do corpo, mas é uma propriedade emergente da 

atividade cerebral.  

E a memória, nesse caso, é determinante para a compreensão da inter-relação entre o 

corpo e o espírito. O teórico propõe que a memória não se encontra no cérebro, mas sim no 

corpo. Segundo Bergson, o cérebro funciona como um instrumento que seleciona e organiza 

as informações que são armazenadas no corpo, mas não as produz. A memória não é uma 

simples reprodução do passado, mas sim uma recriação contínua, pois cada momento presente 

é influenciado pelas experiências passadas.  Sendo assim, a memória não é um fenômeno 

estático, mas sim dinâmico e criativo. O estudioso também propõe distinção entre duas formas 

de memória: a memória hábito e a memória pura.  

Essa última não é necessariamente a mera reprodução de eventos passados, mas sim a 

capacidade de captar o fluxo contínuo do tempo. Está associada à intuição e à compreensão 

profunda do tempo e da realidade. 

 A memória hábito é aquela que nos permite realizar atividades automáticas, como 

andar de bicicleta, ação que não sem precisar pensar conscientemente em como realizá-la. Já 
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a memória pura é aquela que nos permite recordar eventos e experiências passadas, de forma 

consciente. 

O corpo, para Bergson, é a base material na qual o espírito se apoia e se desenvolve. 

É por meio dos órgãos dos sentidos que o corpo se relaciona com o mundo exterior e produz 

as imagens que formam a nossa percepção da realidade.  As imagens, segundo o autor, são 

produzidas pelo cérebro a partir dos estímulos sensoriais recebidos pelo corpo, mas elas não 

são uma cópia exata do mundo exterior, já que são construídas a partir de uma seleção e 

interpretação dos estímulos sensoriais. “O cérebro é uma imagem, os estímulos transmitidos 

pelos nervos sensitivos e propagados no cérebro são imagens também, [...] é o cérebro que 

faz parte do mundo material, e não o mundo material que faz parte do cérebro” (BERGSON, 

1999, p. 16). Essa afirmação ressalta a importância do corpo na relação com o mundo material 

e como a percepção do mundo se dá por meio das imagens formadas pelo cérebro. 

O cérebro não é apenas um órgão, mas também um produtor e receptor de imagens, 

ou seja, é por meio dele que o sujeito percebe e se relaciona com o mundo externo.  Assim, a 

imagem do mundo que temos em nossa mente é uma construção do nosso corpo em interação 

com o meio ambiente, e não uma cópia fiel da realidade. 

Para o filósofo francês, a memória não é apenas uma faculdade mental que se limita a 

armazenar informações do passado, mas sim uma forma de experimentar o passado no 

presente. “Ela prolonga o passado no presente” (BERGSON, 1999, p. 247). Ainda argumenta 

que a memória é uma função do espírito, que transcende o mundo material e permite ao 

indivíduo ter uma visão mais ampla da realidade. Por isso, “é do presente que parte o apelo 

ao qual a lembrança responde, e é dos elementos sensório-motores da ação presente que a 

lembrança retira o calor que lhe confere vida” (BERGSON, 1999, p. 179).  

Bergson destaca que a memória é uma espécie de reserva de possibilidades virtuais, 

que acompanha o sujeito durante toda a sua vida. Para ele, a memória não é apenas um registro 

mecânico de informações do passado, mas uma potência criativa que se atualiza 

constantemente no presente, influenciando e moldando a percepção e a ação do sujeito. A 

memória, por isso, não é algo que se limita ao passado, mas é um elemento dinâmico que atua 

na construção da identidade e da história do indivíduo. 

Acrescentando seus estudos, Henri Bergson, na obra Memória e vida (2006), propõe 

uma reflexão sobre a relação entre a duração e a memória. Argumenta que a duração é um 

conceito fundamental para entender a natureza da realidade e a relação entre vida e a 

consciência. 
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Duração não é um instante que substitui outro instante [...] A duração é o 

progresso contínuo do passado que rói o porvir e incha à medida que avança. 

Uma vez que o passado se conserva incessantemente, também se conserva 

indefinitivamente (BERGSON, 2006. p. 47). 

 

A duração é a experiência contínua e ininterrupta do fluxo temporal, que não pode ser 

dividida em partes discretas ou quantificáveis. A memória, por sua vez, é o mecanismo pelo 

qual o indivíduo retém o passado na consciência presente, permitindo a continuidade da 

experiência temporal.  

Assim sendo, a memória não é uma reprodução exata do passado, mas sim uma 

reconstrução criativa e adaptativa, a qual vai selecionando e transformando as informações 

do passado para atender às necessidades do presente, e essa transformação é influenciada pelo 

contexto e pelas emoções do momento presente. Diante disso, a memória não é apenas uma 

função cognitiva, mas também uma expressão da vida e da criatividade, permitindo que o 

indivíduo se adapte ao ambiente, em constante mudança, e evolua ao longo do tempo. Além 

disso, 

 

A memória... não é uma faculdade de classificar recordações numa gaveta 

ou de inscrevê-las num registro. Não há registro, não há gaveta, não há aqui, 

propriamente falando, sequer uma faculdade, pois uma faculdade se exerce 

de forma intermitente, quando quer ou quando pode, ao passo que a 

acumulação do passado sobre o passado prossegue sem trégua. Na verdade, 

o passado se conserva por si mesmo, automaticamente. Inteiro, sem dúvida, 

ele nos segue a todo instante: o que sentimos, pensamos, quisemos desde 

nossa primeira infância está aí, debruçado sobre o presente, que a ele irá se 

juntar, forçando a porta da consciência que gostaria de deixá-lo de fora 

(BERGSON, 2006. p. 47-48). 

 

Como visto, a memória não é apenas uma capacidade de armazenamento de 

informações, mas sim uma mobilidade criativa que conecta o mundo material ao mundo 

espiritual. Ele concebe a memória como processo contínuo de reconstrução do passado, em 

que a lembrança é uma recriação do objeto ausente, com a ajuda da percepção presente. 

Bergson enfatiza que a memória não é algo estático, mas sim uma forma de duração, uma 

continuidade temporal que conecta o passado, presente e futuro. 

 Ao se referir ao tempo, Bergson propõe uma visão diferente da tradicional concepção 

do tempo linear e uniforme. Para o teórico, o tempo é uma duração contínua, uma sucessão 

de momentos vividos que não podem ser divididos em partes iguais, já que cada momento é 

único e irrepetível. Essa duração é percebida por meio da experiência subjetiva de cada 
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indivíduo, vivida de forma única e não pode ser medida objetivamente. É a experiência do 

tempo subjetivo que permite a compreensão da verdadeira natureza do tempo.  

Dessa forma, o tempo é, portanto, uma realidade objetiva que é percebida de forma 

subjetiva e individual. Para Bergson, a percepção de tempo está intimamente relacionada com 

a memória, que permite ao sujeito perceber a continuidade e a mudança nas coisas, bem como 

a sucessão de eventos. É por meio da memória que o sujeito é capaz de perceber o tempo 

como uma duração contínua, e não como uma sucessão de momentos discretos. 

A concepção de memória desenvolvida por Henri Begson marca uma inflexão decisiva 

no pensamento moderno ao destacar sua dimensão subjetiva, não cronológica e qualitativa. 

Ao propor a distinção entre memória-hábito e memória pura, e ao introduzir a noção de 

duração como tempo vivido, Bergson abre espaço para compreender a memória fluxo 

contínuo de experiências que compõem a interioridade do sujeito. 

 Contudo, se em Bergson a memória é sobretudo uma força individual, enraizada na 

consciência, é com o pesquisador Maurice Halbwachs que essa noção se desdobra em outra 

direção, a memória como fenômeno social, ao deslocar o foco da experiência interior para o 

espaço coletivo. Sobre o qual discutiremos, na sequência. 

 

1.3 Maurice Halbwachs: A memória como fenômeno social 

 

Maurice Halbwachs1 (1877-1945) foi um sociólogo francês e importante pesquisador 

na área da sociologia, conhecido por suas contribuições para a teoria da memória coletiva e 

pela sua abordagem inovadora na compreensão da relação entre indivíduos e sociedade. Seus 

estudos contribuíram consideravelmente para a sociologia e para os estudos sobre a memória. 

Estudou filosofia na École Normale Supérieur em Paris, onde teve contato com importantes 

pensadores e teóricos. Foi nas últimas décadas de sua vida que o teórico começou a 

desenvolver o tema sobre a memória. Sobre esse período que vamos discutir nesta tese. 

Em 1904, Halbwachs deu início aos seus estudos em filosofia alemã na Universidade 

de Göttingen. Lecionou em várias instituições acadêmicas e em 1908, foi professor no Liceu 

de Reims. Em 1909, concluiu sua tese de doutorado no campo do direito. Entre 1919 e 1935, 

Halbwachs foi professor de Sociologia e Psicologia da Universidade de Strassburg. Essa fase 

 
1Halbwachs graduou-se em Filosofia em 1901 na École Normale Supérieure em Paris. Em 1904, iniciou seus 

estudos em Filosofia alemã na Universidade de Göttingen. De origem judia, perdeu sua vida no campo de 

concentração de Buchenwald no ano de 1945.  
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foi muito importante e teve um impacto significativo na orientação de suas reflexões e, 

também, consolidou suas conexões com a École des Annales, um grupo de historiadores e 

pesquisadores renomados que se destacou pela abordagem interdisciplinar da história.  

Os estudos sobre a memória ganharam evidência em diferentes áreas das Ciências 

Humanas, das Artes e na Literatura no final do século XIX e início do século XX. E sobre o 

tema da memória, o teórico produziu, entre 1921 e 1925, seu primeiro livro: Les Cadres 

Sociaux de La Mémoire (1925).  

Os textos de Halbwachs que não tinham sido publicados entre os anos de 1925 e 1945, 

sua irmã, Jeanne Halbwachs Alexandre, organizou e publicou com o nome de Mémoire et 

Société. Em 1950, essa publicação foi reorganizada e editada na forma de livro, sob o título 

La Mémoire Collective. 

A teoria da memória de Halbwachs especialmente estabelece uma conexão de 

interdependência entre o fenômeno da memória e os grupos. Diante disso, primeiramente, é 

necessário compreender a memória como uma entidade composta por dois elementos: a 

memória individual e a memória coletiva, sendo esta última um dos pontos fundamentais da 

obra. 

 Para o pesquisador, a memória não é uma propriedade individual, mas sim um 

fenômeno social que é moldado pelas relações e experiências compartilhadas em um grupo 

ou sociedade. Com o objetivo de demonstrar que a memória é sempre coletiva, o teórico 

descreve em detalhes os quadros sociais, nos quais ela se forma e se expressa, tais como: 

tempo, espaço e linguagem.  

No entanto, Halbwachs destaca que, a memória individual é inseparável da memória 

coletiva, de modo que a lembrança de um evento do passado está sempre relacionada com as 

experiências e perspectivas sociais do indivíduo. Ele propôs que as lembranças são moldadas 

pelas estruturas sociais e culturais em que o indivíduo está inserido, e que as pessoas tendem 

a se lembrar melhor daquilo que é significativo para seu grupo social.  

O teórico argumenta que, enquanto as pessoas lembram eventos, elas também se 

ancoram nas imagens e perspectivas fornecidas pelos grupos sociais aos quais pertencem. Por 

isso, a memória individual não é apenas uma recordação isolada, mas sim enraizada nas 

ligações sociais e nos padrões de lembranças que são comuns a cada grupo específico. 

Dessa maneira, a memória individual não se constrói se indivíduo não participar de 

um grupo, ou seja, essa memória não será sustentada por muito tempo porque a memória 

individual se molda a partir da relação com o outro. Essa ideia é aprofundada por Halbwachs 

(2006) que explica a relação entre testemunho pessoal e coletivo: 
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Fazemos apelo aos testemunhos para fortalecer ou debilitar, mas também 

para completar, o que sabemos de um evento do qual já estamos informados 

de alguma forma, embora muitas circunstâncias nos permaneçam obscuras. 

Ora, a primeira testemunha, à qual podemos sempre apelar, é a nós próprios. 

Quando uma pessoa diz: "eu não creio em meus olhos", ela sente que há nela 

dois seres: um, o ser sensível, é como uma testemunha que vem depor sobre 

aquilo que viu, diante do "eu" que não viu atualmente, mas que talvez tenha 

visto no passado e, talvez, tenha feito uma opinião apoiando-se nos 

depoimentos dos outros (HALBWACHS, 2006, p. 16). 

 

Visto assim, o pesquisador explora a complexidade da formação da memória e como 

os testemunhos desempenham importância. Esses testemunhos são usados para reforçar ou 

enfraquecer a compreensão de um evento. O testemunho pode confirmar, contradizer ou 

enriquecer o que já se sabe. De acordo com seus estudos, as memórias mais difíceis de serem 

lembradas ou recuperadas são justamente as de que não se tem testemunhos. Pois, essas 

memórias incomunicáveis, podem desaparecer, uma vez que, o indivíduo isolado não seria 

capaz de manter os registros do passado.  

Nesse sentido, podemos considerar que mesmo uma lembrança individual, 

necessariamente, se insere no mesmo espaço de outras pessoas, por meio de um som, de uma 

imagem, um cheiro, já que esses elementos estão também em outros. Diante disso, o autor 

estabelece que é impossível não levar em consideração os diferentes contextos sociais em que 

o sujeito está inserido, como ressalta Halbwachs “para que a memória dos outros venha assim 

reforçar e completar a nossa, é preciso também, dizíamos, que as lembranças desses grupos 

não estejam absolutamente sem relação com os eventos que constituem o meu passado” 

(HALBWACHS, 2006, p. 53). 

Devido a isso, um grupo é unido pela memória. Se houver um distanciamento, pode-

se romper o que existe de comum entre os membros desse grupo. Argumenta que as memórias 

coletivas não são independentes das memórias individuais, mas sim entrelaçadas, cujas 

lembranças compartilhadas por grupos sociais não são apenas histórias isoladas, mas refletem 

as experiências e os significados comuns vividos pelos membros de um grupo. Diante disso, 

para que essas memórias coletivas contribuam para nossa compreensão pessoal do passado, 

deve haver pontos de conexão entre as histórias coletivas e as memórias individuais. 

Assim sendo, a memória coletiva é o resultado de memórias individuais 

compartilhadas pelos membros de um determinado período ou momento, ou seja, ela não 

existiria isoladamente na mente do sujeito. Quando um indivíduo tenta recordar de algo, busca 

os eventos passados reconstruindo-os à luz do presente, compondo os quadros sociais da 
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memória. E assim, mesmo que pareça ser uma memória individual, ela não é, uma vez que 

faz parte de um contexto social já existente, constituindo-se, então, como um processo 

coletivo, moldado por três elementos principais:  

a) Lugar social: o ambiente social em que as pessoas vivem influencia a forma como elas 

recordam o passado e constroem sua identidade. O lugar social pode se referir a diferentes 

aspectos, como a localização geográfica, o contexto histórico, a classe social, a religião, a 

etnia, a linguagem e a cultura. Por exemplo, as pessoas que vivem em uma mesma cidade 

podem ser afetadas pela fundação de um monumento importante ou por um desastre 

natural. Nesse caso, o lugar social tem a capacidade de influenciar as tradições e práticas 

culturais que são valorizadas em uma determinada sociedade. Uma forma de preservar a 

memória de um grupo são as celebrações festivas religiosas. 

b) Grupos sociais: as lembranças individuais são moldadas pelas interações com grupos 

sociais específicos, como família, amigos, colegas de trabalho e comunidades religiosas.  

Os grupos sociais fornecem uma estrutura para a construção de significado e identidade, 

que, ajudam a moldar as lembranças individuais e coletivas, como as memórias de uma 

pessoa sobre a sua infância, as quais podem ser fortemente influenciadas pelas 

experiências compartilhadas com a família e com pessoas próximas. Esses grupos também 

podem ser responsáveis por transmitir tradições culturais, históricas e religiosas. 

Halbwachs considera que a identidade e a memória de uma sociedade são moldadas pelas 

experiências compartilhadas com grupos específicos, que ajudam a construir significado 

e preservar tradições históricas e culturais. 

c) Representações sociais: as ideias e valores compartilhados em uma sociedade influenciam 

a forma como as pessoas recordam o passado. As representações são as formas como as 

pessoas entendem e interpretam o mundo ao seu redor, incluindo a história, a cultura e as 

tradições de sua sociedade. Essas representações são transmitidas por meio da linguagem, 

da educação, da mídia e das práticas sociais, e podem mudar ao longo do tempo em 

resposta a mudanças sociais, políticas e culturais, como algumas narrativas que são mais 

valorizadas em uma determinada época. A lembrança que uma sociedade tem de uma 

guerra, por exemplo, poderá ser influenciada pelas representações sociais, patriotismo, 

heroísmo ou sofrimento. Para o pesquisador, as representações sociais são fundamentais 

para a construção da memória coletiva, pois, ajudam a definir o que é valorizado e 

lembrado em uma sociedade. E a memória coletiva, de acordo com o teórico é 

constantemente recriada. 
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Uma vez que a memória coletiva é mantida pela interação entre as lembranças 

individuais dos grupos sociais e das representações sociais dominantes em uma determinada 

época, ela se diferencia da história, pois esta é uma representação objetiva do passado, baseada 

em acontecimentos e eventos. Por isso, a memória coletiva se distingue da história, sobre dois 

aspectos: 

É na corrente de pensamento contínuo, de uma continuidade que nada tem 

de artificial, já que retém do passado somente, aquilo que ainda está vivo ou 

capaz de viver na consciência do grupo que a mantém. 

Por definição ela não ultrapassa os limites deste grupo. Quando um período 

deixa de interessar ao período seguinte, não é um mesmo tipo que esquece 

uma parte de seu passado há, na realidade, dois grupos que se sucedem 

(HALBWACHS, 2006, p. 56). 

 

Sendo assim, a história é baseada em documentos que são interpretados por 

historiadores e fornece uma base objetiva para a história. Na perspectiva temporal, os 

historiadores descrevem e buscam compreender eventos dentro do contexto histórico. Já a 

memória coletiva é baseada em experiências compartilhadas, tradições orais, práticas sociais 

que são transmitidas de geração em geração. Ao contrário da história, essas fontes são 

subjetivas e podem ser influenciados por outros fatores, como a emoção e os valores e crenças 

compartilhados naquele grupo. Enquanto a memória histórica é orientada para o passado, a 

memória coletiva é orientada para o presente e futuro. 

 Importante mencionar que a subjetividade, na construção da memória coletiva, é 

influenciada pelas emoções e isso, de alguma maneira, poderá levar ao esquecimento ou a ter 

alguma distorção com relação aos fatos históricos vividos. Uma pessoa que passou pela 

experiência de uma guerra ou de um genocídio, pode ficar marcada pelo medo, tristeza, 

angústia e isso pode afetar como esses eventos serão lembrados e repassados para outras 

pessoas.  

 

A história é um quadro de mudanças, e é natural que ela se convença de que 

as sociedades mudam sem cessar, porque ela fixa seu olhar sobre o conjunto, 

e não passam muitos anos sem que dentro de uma região desse conjunto, 

alguma transformação se produza. [...] A memória coletiva é um quadro de 

analogias, e é natural que ela se convença que o grupo permanece, e 

permaneceu o mesmo, porque ela fixa sua atenção sobre o grupo, e o que 

mudou, foram as relações ou contatos do grupo com os outros 

(HALBWACHS, 2006, p. 60). 

 

Observamos que o autor destaca a diferença entre a visão histórica e a visão da 

memória coletiva. Enquanto a história observa as mudanças no conjunto, a memória coletiva 
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fixa a atenção sobre o grupo e suas relações com os outros. Enfatiza que a memória coletiva 

é um quadro de analogias, ou seja, uma construção social que se baseia em elementos 

compartilhados pelo grupo. Assim, a memória coletiva não é uma simples reprodução do 

passado, mas uma interpretação social.  

 Nem todas as lembranças são igualmente importantes ou significativas para a memória 

coletiva ou individual. Algumas experiências são facilmente esquecidas, enquanto outras são 

lembradas com clareza e detalhes. Isso ocorre porque a memória é seletiva e filtrada por 

fatores sociais e culturais, que determinam o que é relevante ou não para o indivíduo ou grupo. 

Além disso, a lembrança não é um simples registro do passado, mas é influenciada pela forma 

como o presente é percebido e interpretado. Assim, a memória é uma construção dinâmica 

que está em constante transformação e adaptação ao contexto social e histórico em que se 

insere. Halbwachs contribuiu significativamente para o desenvolvimento da sociologia da 

memória, demonstrando como as experiências individuais são influenciadas e moldadas pelas 

estruturas sociais e culturais em que os indivíduos estão inseridos. 

Halbwachs estabelece uma relação de dependência entre o fenômeno da memória e os 

grupos. O teórico estabelece funções diferentes, ora de natureza teórica, ora empírica, e 

ocasionalmente se confunde com outros conceitos que, à primeira vista, podem parecer 

equivalentes. Em alguns momentos, Halbwachs emprega o termo ‘grupo’ de maneira empírica 

para descrever uma coletividade ainda não delimitada, o que se refere a um conjunto de 

pessoas. Em outros momentos, utiliza de forma teórica, relacionando-o a outros conceitos, 

como memória, indivíduo e sociedade. Ou seja, em alguns momentos, ‘grupo’ é utilizado para 

exemplificar casos específicos, como uma família, uma comunidade religiosa, uma turma de 

estudantes; em outros, assume uma função teórica central na construção de seu arcabouço 

conceitual. 

Na obra de Halbwachs encontramos milieu social e societé. O primeiro termo refere-

se ao ambiente social ou contexto em que um indivíduo está inserido. Esse ambiente inclui as 

relações sociais, as normas culturais, as instituições, as representações compartilhadas por um 

grupo social específico. Quando se fala em memória individual, ela está enraizada no milieu 

social. Dessa forma, observamos que esse conceito ajuda a explicar como a memória 

individual e a memória coletiva estão interconectadas e como as experiências pessoais são 

moldadas pelo contexto social em que ocorrem. 

O termo societé é fundamental na teoria de Halbwachs, para o pesquisador, a 

sociedade desempenha uma participação central na formação da memória individual e 

coletiva. Já que a sociedade tem uma forte relação com o grupo, pois ela é formada por 
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diferentes grupos, mas não é idêntica a eles. O teórico afirma que uma sociedade engloba 

vários grupos. 

Como um mecanismo de controle e poder, o discurso histórico é moldado pelas 

dinâmicas de dominação. A memória, por sua vez, desempenha um papel central na gestão 

do passado em relação ao presente. Para isso, observam-se inovações na narrativa histórica 

que inclui estudos realizados fora do discurso oficial, que buscam dar voz à história das 

populações marginalizadas, prisioneiros e sobreviventes, como é evidenciado nos estudos 

sobre a memória da ditadura. Importante destacar a sua função de trazer o passado para o 

presente. 

 

1.3.1 As narrativas ficcionais e a memória coletiva 

 

 A abordagem coletiva da memória como fato social permite compreender a 

pluralidade e a diversidade cultural presentes nas narrativas ficcionais, como nos romances. 

Ao considerar que a memória está impregnada de elementos sociais, é possível analisar como 

as personagens e as histórias que elas contam refletem a relação entre os elementos de uma 

narrativa e o contexto social de que fazem parte.  

 Dessa forma, a perspectiva de Halbwachs é uma importante ferramenta para 

compreender como a literatura reflete e representa as dinâmicas sociais e culturais de uma 

determinada época e contexto. As obras de autores, como Ariano Suassuna, Guimarães Rosa, 

Clarice Lispector e Claudia Lage, são alguns exemplos de como a memória coletiva e a 

tradição cultural são incorporadas e retratadas em narrativas literárias. Ariano Suassuna é 

amplamente reconhecido por sua dedicação à valorização da cultura popular nordestina em 

sua obra literária.  

Em textos, como O Auto da Compadecida, Suassuna combina elementos do folclore, 

do teatro popular e da tradição oral para tecer uma narrativa que se distingue tanto pelo humor 

quanto pela crítica social. Por meio do uso de personagens arquetípicos e de situações 

características do sertão, Suassuna não apenas reflete sobre questões universais, mas também 

preserva e exalta a identidade cultural do Nordeste brasileiro. Guimarães Rosa, em Grande 

Sertão: Veredas, realiza uma exploração profunda da memória coletiva e da cultura sertaneja, 

empregando uma narrativa complexa e uma linguagem inovadora para capturar a essência do 

sertão brasileiro. Através de sua obra, Rosa retrata a vida e as crenças dos jagunços e dos 

habitantes dessa região, utilizando o sertão como um microcosmo para abordar questões 

universais como o bem e o mal, a violência e a redenção. 
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 O romance está profundamente enraizado na oralidade e nas tradições locais, 

revelando como essas tradições influenciam e moldam a experiência humana. Clarice 

Lispector, apesar de seu enfoque introspectivo e centrado nas experiências individuais, 

também aborda a memória coletiva, em suas obras. Em A Hora da Estrela, Lispector retrata 

a vida de Macabéa, uma jovem nordestina pobre vivendo no Rio de Janeiro, e explora temas 

como identidade, alienação e o impacto das desigualdades sociais. Através dessa narrativa, 

Lispector captura a essência das vivências de muitas pessoas nas camadas marginalizadas da 

sociedade brasileira, refletindo uma memória coletiva marcada pela exclusão e pela 

invisibilidade social. Claudia Lage, em sua obra, também aborda a memória coletiva, ao 

explorar experiências individuais e sociais que refletem a história recente do Brasil. 

 Em O Corpo Interminável, Lage retrata a vida de personagens afetados pela repressão 

e pela violência do regime militar, investigando temas, como memória, trauma e silêncio. 

Através de uma narrativa que entrelaça passado e presente, a autora revela as marcas 

profundas deixadas pelo autoritarismo, na sociedade brasileira, dando voz às experiências de 

dor e resistência que compõem a memória coletiva de um período traumático.  

Juntas, essas obras constroem um mosaico complexo e multifacetado da literatura 

brasileira, que não só preserva as memórias individuais e coletivas, mas também desafia o 

leitor a refletir sobre questões sociais, políticas e culturais. Elas demonstram como a literatura 

pode ser uma poderosa ferramenta para explorar e compreender as múltiplas camadas da 

experiência humana e da história. 

Halbwachs (2006) foi considerado o primeiro teórico a tratar a memória como 

fenômeno coletivo. Assim, a memória é uma abordagem social, pois, todos os seres humanos 

estão constituídos no tempo e no espaço coletivo. Os seres humanos encontram-se inseridos 

em um contexto social, econômico e político e, assim, fazem parte de uma sociedade.  

Para o teórico, se as lembranças do presente se fundem com as lembranças do passado 

é porque “se as imagens se fundem tão intimamente com as lembranças, e se elas parecem 

emprestar a estas sua substância, é que nossa memória não é uma tábula rasa” 

(HALBWACHS, 2006, p. 18). Suas reflexões sobre a memória são muito importantes para 

todos aqueles que de alguma forma tomam como pesquisa na literatura a memória. 

 

1.4 Le Goff: A tradição oral e sua importância para a preservação da memória 

 

 Jacques Le Goff foi um historiador francês que se tornou um dos principais expoentes 

da chamada Terceira Geração da Escola de Annales, que teve início na década de 1950 e se 
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estendeu até os anos 80.  A escola foi fundada em 1929 por Lucien Febvre e Marc Bloch, com 

o objetivo de renovar a história por meio da incorporação de novas disciplinas e métodos, 

como a antropologia, a geografia e a sociologia, e, também, por meio de uma abordagem mais 

ampla e interdisciplinar. 

 Le Goff continuou desenvolvendo essas ideias, expandindo a abrangência da história 

para incluir não apenas a história política e econômica, mas também a cultura, as 

representações simbólicas e a vida cotidiana das pessoas comuns. Essa nova abordagem 

histórica foi marcada pelo interesse em temas como as formas de comunicação, a religião, as 

crenças e os valores sociais, e pela utilização de novas técnicas de pesquisa como a análise 

iconográfica e a história da mentalidade. 

Em História e memória (1990), Jacques Le Goff aponta uma ‘cotidianidade ’memória 

tanto nas sociedades de tradição oral quanto nas sociedades em que a escrita já estava 

organizada. Na Grécia antiga, a transmissão oral da história e da cultura foi uma prática muito 

comum. Durante o período mítico, poetas rapsodos como Homero2 e Hesíodo eram 

responsáveis por transmitir histórias, lendas e tradições por meio de poemas épicos recitados 

oralmente. Essas histórias orais desempenhavam são importantes na transmissão da cultura 

grega antiga, pois permitiam que as gerações futuras aprendessem sobre seus antepassados, 

sua mitologia e os seus valores culturais. Por isso, o uso cotidiano da memória demonstra o 

interesse dos diferentes grupos sociais em preservar sua cultura. Le Goff reflete sobre o papel 

central da memória em sociedades sem escrita, destacando a presença de especialidades da 

memória, a importância do sujeito na manutenção da coesão social. Nessas sociedades sem 

escrita, há especialistas da memória, homens-memórias:  

 

“genealogistas”, guardiões dos códices reais, historiadores da corte, 

“tradicionalistas”, dos quais Balander (1974, p. 207) diz que são “a memória 

da sociedade”, simultaneamente depositários da história “objetiva” e da 

história “ideológica” [...]. “Mas também “chefes de família, idosos, bardos, 

sacerdotes”, segundo a lista de Leroi-Gourhan, que reconhece a esses 

personagens, “na humanidade tradicional, o importantíssimo papel de 

manter a coesão do grupo” (LE GOFF, 1990, p. 227). 

 

 
2 Homero, considerado o mais antigo e célebre poeta da Grécia Antiga, é tradicionalmente apontado como o autor dos poemas épicos Ilíada 

e Odisseia, obras fundadoras da literatura ocidental. Sua figura, envolta em caráter mítico, representa a importância da oralidade na formação 

da memória coletiva grega, uma vez que seus versos eram transmitidos oralmente antes de serem fixados por escrito. A poesia homérica, 
portanto, constitui um dos primeiros exemplos de como a narrativa épica serviu como meio de preservação e transmissão de valores, crenças 

e memórias de um povo. por meio do canto, os mitos fundadores, as genealogias e os valores ético-sociais de uma coletividade. Nesse 

sentido, a tradição homérica pode ser compreendida como um espaço de construção simbólica da memória social, em que narrativa e 
recordação se entrelaçam, antecipando a relação entre história e memória destacada por Le Goff (1990). 
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Para Le Goff (1990), a oralidade é uma fonte histórica. Para o pesquisador a oralidade 

dedicou-se na transmissão e preservação da cultura medieval, pois, a maior parte da população 

não era alfabetizada e por isso, dependia da tradição oral para aprender e para transmitir 

conhecimentos. A memória é uma parte fundamental da vida cotidiana em todas as 

sociedades, independente que essas sejam da tradição oral ou com uma cultura da escrita 

estabelecida. 

Em sociedades de tradição oral, a memória é muitas vezes a principal forma de 

preservar a história e a cultura. As histórias, lendas e mitos são transmitidos oralmente de 

geração em geração, e passa a ser um processo coletivo, no qual toda a comunidade 

compartilha a responsabilidade de manter viva a tradição. Por outro lado, nas sociedades com 

a cultura da escrita, a memória desempenha um papel importante, embora a escrita possa ser 

usada para registrar informações e preservar a história. A memória pessoal e a memória 

coletiva são extremamente importantes para a transmissão do conhecimento. 

Independentemente de a sociedade possuir a escrita ou não, a memória é valorizada e 

praticada. 

O pesquisador, ao utilizar a história oral como metodologia e atribuir um caráter laico 

à memória, apresenta os fatos e histórias dos grupos sociais sem alterações. Isso é importante 

para garantir a objetividade da pesquisa histórica e evitar a distorção dos fatos por influências 

pessoais, políticas ou culturais.  

Por isso, a história oral tem sido uma grande contribuição para a historiografia, pois 

permite ampliar e enriquecer a compreensão da história, a partir das perspectivas e 

experiências das pessoas que vivenciaram determinados eventos ou períodos. Ao coletar 

testemunhos e relatos orais, o pesquisador pode acessar informações valiosas que não estão 

disponíveis em fontes documentais tradicionais. 

Além disso, a história oral permite ampliar o escopo da pesquisa histórica para além 

das grandes figuras e eventos históricos, destacando as histórias de pessoas comuns e de 

grupos sociais marginalizados que, muitas vezes foram negligenciados pela historiografia 

tradicional. 

Para o historiador Jacques Le Goff, a história é inseparável da memória, e, ambas são 

fundamentais para a compreensão da identidade e da cultura de uma sociedade. Assim, a 

memória está enraizada na experiência individual e coletiva e é construída por meio da 

interação das pessoas com o seu meio, através de eventos históricos, das tradições culturais e 

das experiências pessoais. Nesse caso, a memória é uma construção social e histórica, e ao 

mesmo tempo, segundo o pesquisador, a história busca construir uma narrativa objetiva e 
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racional do passado, por meio de documentos. Portanto, “o passado é uma construção e uma 

reinterpretação constante” (1990, p. 14), em vista disso, os arquivos de memória são tão 

importantes para a elaboração e compreensão do passado.  

É importante também lembrar que a interpretação dos eventos históricos é sempre 

influenciada por um conjunto específico de fatores e perspectivas, que não há uma única 

verdade sobre o passado.  De fato, o passado é constantemente reinterpretado à medida que 

novas informações e evidências são descobertas. Da mesma forma, o futuro desempenha um 

papel significativo na compreensão do passado, pois, as perspectivas atuais podem influenciar 

como interpretamos fatos históricos. 

 Visto assim, a história nunca é completamente objetiva, porque a interpretação dos 

eventos históricos depende do contexto social, cultural, político e ideológico do historiador 

que faz a análise. Além disso, pode-se considerar que esses eventos são subjetivos, pois são 

afetados pelas perspectivas e experiências dos sujeitos. Já que a seleção e interpretação das 

fontes é sempre moldada pela perspectiva e valores do historiador, assim, a história está em 

diálogo com a memória, ou seja, a narrativa histórica é direcionada e influenciada pelas 

representações e memórias coletivas de uma sociedade. Diante disso, para o pesquisador, a 

memória e a história não devem ser vistas separadamente porque a memória pode contribuir 

e ampliar a narrativa histórica. Ambas são fundamentais e, por isso, devem ser vistas como 

inseparáveis. 

Mesmo reconhecendo que a memória pode ser seletiva e que suas recordações podem 

ser imprecisas ou distorcidas, acreditava que ela pode ser uma fonte rica e valiosa para os 

historiadores, já que pode ajudar a preencher lacunas na documentação da escrita, permitindo 

que os historiadores acessem informações que de outra forma poderiam estar perdidas para 

sempre. 

Outro ponto de sua abordagem acontece em relação à objetividade histórica, 

observando que essa não é simplesmente um registro neutro de eventos passados, mas sim 

uma interpretação desses eventos baseada em uma série de premissas e suposições. Para Le 

Goff, a especificidade da história estava na sua capacidade de examinar a relação entre 

passado e presente, bem como nas suas preocupações com as particularidades e singularidades 

de cada época. Para o pesquisador, a história, como uma disciplina, buscava entender as 

mudanças e continuidades, ao longo do tempo, e que utilizava métodos próprios para alcançar 

esse objetivo. Enfatizava que os princípios que regem a história devem estar fundamentados 

em uma perspectiva crítica e comprometida com a busca da verdade, da justiça e da liberdade. 
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Sendo assim, a abordagem de Le Goff é diferente de outros enfoques epistemológicos, 

por incluir um amplo itinerário histórico da memória na própria memória. Acreditava que a 

memória era um aspecto fundamental da experiência humana, e que a compreensão da história 

só poderia ser alcançada por meio do estudo da memória. Seus estudos abrangeram desde a 

memória nas sociedades primitivas, onde a oralidade é determinante, até a 

contemporaneidade, onde a tecnologia da informação e comunicação possibilitou o 

surgimento da memória eletrônica ou artificial. 

Destaca também a importância da escrita na evolução da memória, e como essa 

tecnologia foi responsável por ampliar o alcance e a durabilidade da memória. No entanto, ele 

também alertava para o perigo de uma excessiva dependência da escrita, que poderia levar à 

perda da capacidade de memorização e à alienação do passado. Ao incluir a tecnologia da 

informação e comunicação em sua análise, Le Goff reconhecia a importância da memória 

eletrônica na sociedade contemporânea, mas também questionava as implicações desse tipo 

de memória para a construção da identidade coletiva e para a compreensão do passado. 

O historiador dedicou o primeiro capítulo de História e memória, para descrever a 

história em sua trajetória até se consolidar como ciência. A história, como uma disciplina 

científica, tem uma trajetória complexa e multifacetada, que remonta aos gregos antigos e que 

evoluiu ao longo do tempo até se tornar uma ciência autônoma, com métodos próprios e 

rigorosos. Ele também destaca que a história não é uma ciência objetiva e imparcial, mas sim 

uma interpretação do passado que é influenciada pelas perspectivas e valores dos próprios 

historiadores. 

Le Goff ressalta a importância dos documentos orais, como as entrevistas e relatos de 

testemunhas, na construção da história. Ele aponta que esses documentos permitem que os 

historiadores acessem informações que não estão registradas em documentos escritos, como 

as emoções, os valores e as práticas culturais das pessoas. De mesmo modo, os documentos 

orais estão se tornando cada vez mais importantes na medida em que as tecnologias de 

gravação e armazenamento de áudio e vídeo são acessíveis. Ele menciona os arquivos orais e 

etnotextos, que são coleções de relatos orais de pessoas de diferentes culturas e regiões do 

mundo. 

Em um debate no 100º Congresso Nacional das Sociedades de Cultura Francesa, 

realizado em Paris em 1985, Le Goff e Pierre Toubert discutiram a noção de documentação 

na história, chegando à conclusão de que a definição de documentos não deve ser limitada a 

textos escritos ou materiais tangíveis, mas deve ser ampliada para incluir uma variedade de 

fontes, incluindo objetos, imagens e práticas sociais. Documento é qualquer coisa que possa 
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fornecer informações sobre a vida passada, as relações sociais, as práticas culturais e as 

experiências humanas. Isso inclui não apenas textos escritos e documentos oficiais, mas 

também artefatos, monumentos, edifícios, obras de arte, fotografias e até mesmo tradições 

orais. Essa ampliação permite uma maior inclusão de grupos historicamente marginalizados, 

cujas histórias podem não ter sido registradas em documentos oficiais. Dessa forma, Le Goff 

e Toubert defenderam uma abordagem mais ampla e inclusiva para a noção de documento, a 

fim de permitir uma reconstrução mais rica e complexa da história. 

 

O documento não é inócuo. É antes de mais nada o resultado de uma 

montagem, consciente ou inconsciente, da história, da época, da sociedade 

que os produziu, mas também das épocas sucessivas durante as quais 

continuou a viver, talvez esquecido, durante as quais continuou a ser 

manipulado, ainda que pelo ensinamento [...] que ele traz deve ser em 

primeiro lugar analisado, desmitificando-lhe o seu significado aparente. O 

documento é monumento. Resulta do esforço das sociedades históricas 

para impor ao futuro - voluntária ou involuntariamente - determinada 

imagem de si próprias (LE GOFF; TOUBERT,1996, p. 537-538). 

 

Uma preocupação de Le Goff foi a questão da imparcialidade diante dos fatos, na 

história, e a possibilidade de manipulação deles, sobretudo para atender a interesses coletivos 

e individuais, uma vez que um dos pressupostos fundamentais da história é a busca pela 

verdade, o que implica em um compromisso com a honestidade intelectual e a imparcialidade 

diante dos fatos. Ao se comprometer coma verdade, o historiador busca resguardar a memória 

dos excessos partidários e doutrinários, evitando a distorção dos fatos em função de interesses 

políticos, religiosos, ideológicos, entre outros.  

Dessa forma, a história torna-se uma ferramenta importante para a compreensão crítica 

do presente e para a construção de uma sociedade mais justa e democrática. Sendo assim, 

permite dar voz às perspectivas e experiências dos grupos sociais marginalizados e 

subalternos, muitas vezes, ignorados pela narrativa oficial da história. Ao valorizar essas 

perspectivas, compreendem-se melhor as dinâmicas de poder e as desigualdades que afetam 

esses grupos e trabalhar para construir uma sociedade mais inclusiva e igualitária. Ao estudar 

a história, pode-se analisar as raízes históricas dos problemas sociais, políticos e econômicos 

que afetam nossa sociedade atual e buscar soluções para esses problemas com base no 

conhecimento e experiência do passado.  

Na sequência, apresentamos os estudos de Paul Ricouer, pesquisador que também traz 

importantes contribuições acerca da memória. Ao articular memória, história e narrativa, 

propõe uma compreensão complexa do lembrar que envolve não apenas registro do vivido, 
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mas também modos pelos quais o passado é interpretado, reconstruído e narrado. Sua obra 

oferece ferramentas fundamentais para se pensar os vínculos entre identidade, tempo e 

representação. 

 

1.5 Paul Ricoeur: a importância das imagens para evocação das lembranças 

 

 O filósofo Paul Ricoeur nasceu em Valença (França), no ano 1913. Órfão de mãe e 

filho de um professor que foi morto nas trincheiras na Primeira Guerra Mundial, acompanhou 

de perto os graves problemas do século XX.  Como testemunha ocular e alguém que vivenciou 

os episódios que marcaram esse período, as experiências de Paul Ricoeur tiveram um impacto 

significativo em seus escritos. Por exemplo, ele foi combatente na Segunda Guerra Mundial 

e isso pode ter contribuído para a direção de seu pensamento.   

 No período que ficou preso em campos nazistas, na Pomerânia, dedicou-se à leitura 

dos textos de Heidegger e traduziu e comentou a obra de Ideen-I de Husserl. Essas 

experiências vivenciadas em um contexto tão intenso e traumático como a guerra, 

possivelmente moldaram sua perspectiva filosófica e sua compreensão da condição humana. 

As reflexões de Paul Ricoeur sobre a memória, a linguagem e a interpretação podem 

ser vistas como uma resposta aos desafios éticos e existenciais enfrentados durante esse 

período histórico. Nesta seção, abordaremos as contribuições de Paul Ricoeur para os estudos 

da memória. Ele recebeu influências da fenomenologia de Edmund Husserl. Seu trabalho 

deixou um legado importante nas áreas de Filosofia, Antropologia, Sociologia e Teoria 

Literária.  

Na obra A memória, a história e o esquecimento (2000), o teórico apresenta o que 

considera a fenomenologia da memória, bem como a relação existente entre memória 

individual e a memória coletiva. A abordagem de Ricoeur para os estudos da memória é 

fundamentada na sua compreensão da natureza dialógica da linguagem. Argumenta que a 

memória não é meramente um repositório passivo de eventos passados, mas sim um processo 

ativo de interpretação e reconstrução. Por meio da linguagem, atribuímos significados às 

nossas experiências e construímos narrativas que moldam a compreensão de nós mesmos e 

do mundo ao nosso redor. 

Enfatiza a importância da dimensão histórica da memória, investiga como a memória 

individual está enraizada em uma memória coletiva e como é transmitida por meio de 
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narrativas históricas, mitos e símbolos culturais. A relação entre memória individual e 

memória coletiva é crucial para compreender como a identidade pessoal e a identidade 

cultural são formadas e mantidas. 

Além disso, Ricoeur explora a questão do esquecimento e sua atuação na construção 

da memória. O esquecimento não é simplesmente uma falha da memória, mas desempenha 

um papel ativo na seleção e no processo de lembrança. O esquecimento é essencial para a 

preservação da identidade e para a capacidade de nos relacionarmos com o presente e o futuro, 

evitando a sobrecarga de informações. O trabalho desenvolvido por Ricoeur continua sendo 

uma referência importante para pesquisadores interessados nas intersecções entre memória, 

identidade e linguagem. 

 

A fenomenologia da memória aqui proposta estrutura-se em torno de duas 

perguntas: De que há lembrança? De quem é a memória? Essas duas 

perguntas são formuladas dentro do espírito da fenomenologia husserliana. 

Privilegiou-se, nessa herança, a indagação colocada sob o adágio bem 

conhecido segundo o qual toda consciência é consciência de alguma coisa. 

Essa abordagem “objetal” levanta um problema específico no plano da 

memória (RICOEUR, 2007, p. 23). 

 

Ricoeur aborda a estrutura da fenomenologia da memória e destaca duas perguntas 

fundamentais: de que há lembrança? e de quem é a memória? Essas questões são formuladas 

dentro do contexto da fenomenologia husserliana, uma corrente filosófica que busca 

compreender a experiência humana, em relação aos objetos e fenômenos. O teórico destaca o 

princípio da consciência, como consciência de algo, que é central na fenomenologia, isso 

implica que a memória também é uma forma de consciência e está relacionada a algo 

específico. 

 A abordagem ‘objetal’, mencionada por Ricoeur, levanta um problema importante no 

campo da memória, pois busca a compreensão de como os objetos ou eventos são lembrados 

e de que maneira a memória se relaciona com eles. Essa perspectiva ressalta a importância de 

considerar a relação entre a memória e os conteúdos lembrados, enfatizando a dimensão 

objetiva da memória. Ao explorar essas duas perguntas dentro do quadro fenomenológico, o 

pesquisador contribui para uma compreensão mais profunda da memória e sua relação com a 

consciência e a experiência humana. 

 A memória está intrinsecamente ligada aos aspectos cognitivos e pragmáticos dos 

termos gregos mnèmè e anamnèsis, que se referem a ter uma lembrança e buscar uma 

lembrança. Dessa forma, após a pergunta ‘o que?’, surge naturalmente a questão ‘como?’. No 
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que diz respeito ao aspecto pragmático da memória, Ricoeur discute os usos e abusos 

associados a ela. O autor explora uma longa tradição que remonta aos tempos antigos, 

representada pelas técnicas de memorização conhecida como ‘ars memoriae’. No entanto, 

muitas vezes, essas técnicas são utilizadas de maneira equivocada, resultando em uma 

memória enferma, prejudicada ou até mesmo manipulada ideologicamente para servir a 

diversos interesses.  

 

É na contracorrente dessa tradição de desvalorização da memória, nas 

margens de uma crítica da imaginação, que se deve proceder uma 

dissociação da imaginação e da memória levando essa operação tão longe 

quanto possível. Sua ideia diretriz é a diferença, que podemos clamar de 

eidética, entre dois objetivos, duas intencionalidades: uma, a da imaginação, 

voltada para o fantástico, a ficção, o irreal, o possível, ou tópico; a outra, a 

da memória, voltada para a realidade anterior, a anterioridade que constitui 

a marca temporal por excelência da “coisa lembrada”, do “lembrado” como 

tal (RICOEUR, 2007, p. 25-26). 

 

 

 Ricoeur aborda a necessidade de uma dissociação entre imaginação e memória. O 

teórico apresenta duas intencionalidades diferentes, sendo da imaginação e da memória. A 

intencionalidade da imaginação está voltada para o fantástico, a ficção, o irreal, o possível e 

o utópico.  

Por outro lado, a intencionalidade da memória está direcionada para a realidade 

anterior, para a anterioridade que apresenta a marca temporal fundamental do que é lembrado. 

Essas diferenças permitem compreender a natureza desses processos. A imaginação lida com 

a criação de mundos possíveis, enquanto a memória está ligada à retenção e evocação de 

eventos e experiências passadas. 

 Essa distinção, proposta por Ricoeur, ajuda a compreender a diversidade e a riqueza 

dos processos cognitivos e afetivos, relacionados à criação e à recordação. Ao enfatizar essa 

diferença eidética, Ricoeur está nos convidando a valorizar e apreciar as capacidades distintas 

da imaginação e da memória.  

Essa reflexão é relevante em diferentes campos, como a filosofia, psicologia, literatura 

e até mesmo nas artes. Uma maneira de compreender a complexidade da mente humana e 

reconhecer e que tanto a imaginação quanto a memória desempenham papéis essenciais na 

nossa percepção do mundo, na construção de significado e na formação da compreensão de 

nós mesmos. 

 Para Paul Ricoeur, o conceito de ‘eikôn’ exerce um papel fundamental em sua filosofia 

da imagem e hermenêutica. Ele inspirou nas tradições filosóficas gregas e fenomenológicas 
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ao explorar esse conceito que pode ser entendido como uma imagem ou representação. O 

teórico examina a relação entre a imagem, a linguagem e a interpretação e considera a imagem 

como um meio para a compreensão e a expressão humana, especialmente no que diz respeito 

à nossa capacidade de atribuir significado e criar narrativas. Por isso, destaca a natureza 

polissêmica das imagens, afirmando que elas podem ser entendidas de maneira diferente por 

diferentes pessoas e em diferentes contextos.  

 O ato de lembrar está sobrecarregado de temporalidade e está diretamente relacionado 

ao tempo. Quando lembramos, estamos evocando eventos ou experiências passadas que 

ocorreram em um determinado momento no tempo. A memória está intrinsecamente ligada à 

nossa percepção do tempo e à nossa capacidade de recordar e reconstruir eventos que 

ocorreram no passado. 

 Além do mais, o ato de lembrar também está intimamente ligado à produção de 

imagens. Quando lembramos, somos capazes de visualizar cenas, pessoas ou objetos. Essas 

imagens mentais ajudam a recriar a experiência passada e a dar vida às lembranças. As 

imagens produzidas, durante o ato de lembrar, podem ser influenciadas por vários fatores, 

como emoções, experiências posteriores e até mesmo distorções da memória. As lembranças 

não são cópias fiéis dos eventos passados, mas sim reconstruções subjetivas que são moldadas 

por diferentes elementos. Essa natureza dinâmica da memória revela sua relação com o tempo, 

como destaca Paul Ricoeur “é percebendo o movimento que percebemos o tempo; mas o 

tempo só é percebido como diferente do movimento quando nós o “determinamos”, isto é, 

quando podemos distinguir dois instantes, um como anterior, o outro como posterior” 

(RICOEUR, 2007, p. 35). Ricoeur propõe que o tempo só é percebido como algo diferente do 

movimento quando somos capazes de ‘determiná-lo’ e a determinação ocorre quando 

podemos distinguir dois instantes, um como anterior e outro como posterior, ou seja, é quando 

somos capazes de perceber uma sequência de eventos ou momentos e atribuir a eles uma 

ordem temporal. 

 A ampliação da discussão sobre a relação entre memória, imaginação e imagens é 

extremamente relevante. Como mencionado, a memória está intrinsecamente relacionada a 

uma realidade passada e possui uma base temporal, ela se baseia em experiências vividas e 

retém a marca temporal dos eventos lembrados.  

Por outro lado, a imaginação é uma faculdade criativa que nos permite explorar novas 

ideias, que vão além das limitações das experiências passadas. Apesar das diferenças entre 

memória e imaginação, há pontos de convergência significativos e um desses pontos é a 
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imagem. A lembrança, como um ato de memória, muitas vezes se manifesta por meio de 

imagens mentais.  

 A memória depende das imagens para se manifestar e ser reconstruída. Elas 

contribuem na evocação dos eventos passados e na forma como os recordamos. Elas podem 

transportar de volta no tempo e nos conectar emocionalmente com as lembranças. Além disso, 

a relação entre memória, imaginação e imagens não se limita ao âmbito individual, também 

há implicações coletivas.  

A memória coletiva de uma comunidade ou sociedade é construída por meio de 

imagens e narrativas compartilhadas e essas imagens e histórias coletivas moldam a 

identidade e a compreensão de um grupo em relação ao seu passado. Então, memória, 

imaginação e imagem estão interligadas tanto no nível individual quando no coletivo. Para 

Ricoeur (2007, p. 107) “ao lembrar de algo, alguém lembra de si”. Nesse sentido, quando 

lembramos, não estamos apenas recordando um evento ou uma experiência específica, 

estamos trazendo à tona uma parte de nós que estava presente naquele momento passado. A 

memória é um ato de reconexão com a identidade passada, permitindo revisitar e reexaminar 

aspectos daquele momento. Além disso, a memória é uma atividade reflexiva, na qual é 

possível avaliar as ações passadas. No entanto, a memória é seletiva e sujeita as distorções. 

Nem todas as lembranças são igualmente precisas e acessíveis. 

 Para isso, Paul Ricoeur vai discutir a ‘atribuição múltipla’. Nesse contexto, refere-se 

à capacidade da memória de fornecer múltiplas camadas de significado e interpretação para 

os eventos passados. Essa atribuição múltipla é parte integrante do processo hermenêutico da 

memória, em cuja abordagem a memória se manifesta ao reconhecer que as lembranças são 

fluidas e estão sujeitas a diferentes interpretações. 

 O filósofo francês reconhece que “o esquecimento continua a ser a inquietante ameaça 

que se delineia no plano de fundo da fenomenologia da memória e da epistemologia da 

história” (RICOUER, 2007, p. 421).  Nesse sentido, o esquecimento é considerado parte do 

processo de lembrar e esquecer. O esquecimento persiste como uma ameaça inquietante que 

se apresenta no âmago da fenomenologia da memória e da epistemologia da história. Lembrar 

não é apenas uma tarefa de recuperação do passado, mas também um processo complexo de 

seleção e apagamento. Na narrativa institucional, o esquecimento desempenha um papel que 

merece ser pensando, pois, pode ser usado para moldar ou manipular a história. Ricoeur 

aprofunda essa reflexão, ao abordar a complexidade do esquecimento que, muitas vezes, se 

manifesta de forma ardilosa e estratégica: 
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Está em ação aqui uma forma ardilosa de esquecimento, resultante do 

desapossamento dos autores sociais de seu poder originário de narrarem a si 

mesmos. Mas esse desapossamento não existe sem uma cumplicidade 

secreta, que faz do esquecimento um comportamento semipassivo e 

semiativo, como se vê no esquecimento de fuga, expressão da má-fé, e sua 

estratégia de evitação motivada por uma obscura vontade de não se 

informar, de não investigar o mal cometido pelo meio que cerca o cidadão, 

em suma por um querer-não-saber (RICOEUR, 2007, p. 455). 

 

 

Ricoeur faz uma reflexão sobre o esquecimento como uma forma de negar a narrativa 

pessoal. O esquecimento como um comportamento semipassivo e semiativo e sugere que é 

uma ação consciente e inconsciente. O filósofo menciona ‘esquecimento de fuga’, que 

significa que as pessoas preferem evitar conscientemente a verdade ou não investigar o mal 

cometido ou perpetuado ao seu redor. Isso acontece por medo das consequências e do 

desconforto.  Além disso, Ricoeur aponta para “a existência de um pacto secreto com a 

denegação da memória” (RICOUER, 2007, p. 460). 

 Dessa forma, esse acordo tácito e até inconsciente faz parte desse contrato secreto. 

Isso mostra a complexidade da memória humana e a importância de abordá-la com 

sensibilidade. E essa negação acontece tanto no individual, na rejeição de lembranças 

dolorosas, quanto no coletivo, quando as sociedades não enfrentam o passado de forma ética 

e justa.  

 O esquecimento é um fenômeno carregado de significados e consequências para a 

sociedade. De acordo Ricoeur (apud GAGNEBIN, 2010, p.181), “todos os malefícios do 

esquecimento estão contidos nessa incrível pretensão de apagar os rastros das discórdias 

públicas”, ao considerar as implicações desse apagamento, torna-se evidente que o 

esquecimento em alguns casos é uma estratégia para minimizar ou negar conflitos e injustiças 

passadas. E isso pode levar a uma memória coletiva distorcida e incompleta. Com isso, não 

promove a justiça e a responsabilização justa e adequada. 

 À primeira vista, o esquecimento emerge como um adversário da memória e da 

história. O dever da memória, a restauração das identidades e a construção do passado têm, 

como princípio fundamental, o combate contra o ato de esquecer. O historiador traz à 

superfície um passado que reluta e que continua oculto. Não existe memória sem o 

esquecimento. 

 Assim como a busca por um conhecimento absoluto é impossível, da mesma forma a 

obtenção de uma memória total também é inalcançável. Recorrendo ao escritor argentino 

Jorge Luís Borges, ao conto “Funes, o Memorioso”, que retrata como uma memória absoluta 

pode ser esmagadora. A capacidade de esquecer é que nos permite generalizar, criar 
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categorias, reconhecer padrões e desenvolver a linguagem. No caso da personagem Funes, 

essa supermemória torna-se uma carga pesada, impedindo o desenvolvimento cognitivo e a 

capacidade de síntese. 

Intentamos, neste subcapítulo, fazer uma visita ao labirinto da filosofia de Ricoeur, 

observando a relação entre a memória e a história. Ao comparar a convergência entre elas, o 

pesquisador busca resgatar a riqueza das narrativas individuais e coletivas que moldam nossa 

relação de história. Não buscou hierarquizar, mas sim destacar como ambos os campos se 

influenciam mutuamente na construção de nossa compreensão do passado. E esse diálogo 

oferece uma perspectiva mais rica e integrada sobre a natureza da experiência humana ao 

longo do tempo. 

Em seguida, trazemos as contribuições relevantes de Ecléa Bosi, cuja obra destaca-se 

por refletir sobre a memória na construção da história social. Entende a memória como 

elemento necessário na construção da história social e da identidade coletiva. 

 

1.6 Ecléa Bosi: Identidade e cultura moldadas por lembranças individuais e coletivas 

 

Ecléa Bosi (1936-2017) foi uma importante historiadora, antropóloga e psicanalista 

brasileira. Sua obra é marcada pela interdisciplinaridade, pela preocupação com a memória e 

a cultura popular, e pelo diálogo constante entre a história, a antropologia e a psicanálise. Bosi 

graduou-se em Ciências sociais pela Universidade de São Paulo (USP) em 1958, e 

posteriormente obteve um doutorado em Antropologia pela mesma universidade em 1973. 

Sua tese de doutorado foi publicada em livro com o título Memória e Sociedade: 

lembranças de velhos, em que investiga a memória dos idosos da cidade de São Paulo. Entre 

suas obras estão Cultura Popular e Cultura de Massa (1987), em que a pesquisadora analisa 

as relações entre a cultura popular e a cultura de massa no Brasil, e O tempo vivo da memória: 

Ensaios de psicologias social (1994), em que ela explora as dimensões coletivas e individuais 

da memória. 

Em Memória e Sociedade: Lembranças dos Velhos utiliza a metodologia de 

reconhecer o significado da memória como mecanismo de reconstrução histórica. A psicóloga 

escolhe oito adultos que tiveram uma importância na construção da cidade de São Paulo e 

resgata suas histórias de vida, por meio de seus relatos narrativos. A partir dessas lembranças 

dos idosos selecionados, a pesquisadora mostra como suas experiências pessoais se 

entrelaçam com a história social de São Paulo. Ao destacar o protagonismo dos idosos como 
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grandes agentes construtores da sociedade, Bosi valoriza a sabedoria e a experiência 

acumulada ao longo da vida, muitas vezes negligenciadas em uma sociedade que valoriza a 

juventude e a produtividade. Além disso, a teórica evidencia a importância de se preservar a 

memória e a história das pessoas mais velhas como forma de manter viva a memória coletiva 

da sociedade. 

A pesquisadora enfatiza a importância da memória como um ‘cabedal infinito’, ou 

seja, como um conjunto de lembranças e experiências que possuem um potencial imenso e 

muitas vezes inexplorado. Segundo a autora, a memória é um recurso primordial para a 

compreensão do passado, uma vez que é a partir dela que os indivíduos constroem as suas 

narrativas e identidades. Portanto, “a memória é um cabedal infinito do qual só registramos 

um fragmento” (BOSI, 1994, p. 39). Assim, a pesquisadora destaca a importância das histórias 

dos depoimentos dos idosos para compreensão da história social e valoriza a subjetividade 

como um elemento fundamental na construção histórica.  

As memórias individuais são fragmentárias e subjetivas, mas, a partir delas, é possível 

compreender as formas como as pessoas experienciaram e interpretaram os eventos do 

passado. Por isso, a memória é um elemento essencial para a compreensão da história social, 

uma vez que é a partir dela que se pode resgatar as narrativas individuais e coletivas que 

compõem a trama histórica. Pela análise dessas narrativas, é possível entender as formas como 

as pessoas vieram, interpretaram e se relacionaram com o mundo ao seu redor, tornando 

possível uma compreensão mais profunda e abrangente da história. 

 

A memória permite a relação do corpo presente com o passado e, ao 

mesmo tempo, interfere no processo “atual” das representações. Pela 

memória, o passado não só vem à tona das águas presentes, misturando se 

com as percepções imediatas, como também empurra, “desloca” estas 

últimas, ocupando o espaço todo da consciência. A memória aparece como 

força subjetiva ao mesmo tempo profunda e ativa, latente e penetrante, 

oculta e invasora (BOSI, 1994, p. 47). 

 

Assim posto, memória é um processo complexo que envolve o presente e o passado, 

e que interfere nas representações que temos do mundo ao nosso redor. A autora enfatiza que 

a memória não é apenas um registro estático do passado, mas sim um processo ativo e 

dinâmico, que afeta as percepções imediatas e molda as nossas experiências.  A memória pode 

ser tanto uma força oculta e latente, quanto uma força inovadora e penetrante, capaz de ocupar 

todo o espaço da consciência e moldar as nossas percepções de mundo. 
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 Bosi dialoga com o teórico Henri Bergson e apropria-se da etimologia do termo 

‘lembrança’ para evidenciar que ela está relacionada à ideia de fazer emergir o que se encontra 

imerso, então, a lembrança é entendida como um processo de recuperação de emergência das 

experiências passadas, que se combinam com as percepções do presente na memória. A 

pesquisadora acredita que a lembrança pode ser estimulada pelos depoimentos que são 

capazes de proporcionar o afloramento das percepções da realidade desses sujeitos. Ao 

recuperar as experiências e vivências passadas dos idosos, Bosi acredita que é possível 

entender a forma como esses sujeitos perceberam e interpretaram o mundo ao seu redor, o 

que pode contribuir para a compreensão da história social. 

 Bosi faz referência aos hábitos incorporados na vida social, aludindo à ideia de que as 

experiências cotidianas vivenciadas pelas pessoas influenciam suas percepções e ações, 

criando hábitos que se tornam automáticos e são incorporados ao comportamento. Esses 

hábitos são resultantes de memórias individuais e coletivas, ou seja, lembranças de 

experiências atuais, e, também, de experiências culturais compartilhadas pela sociedade. A 

estudiosa se baseou na teoria de Bergson para desenvolver o conceito de ‘memória-hábito’. 

Para Bergson, a memória é um processo dinâmico que não se limita a reproduzir o passado, 

mas que está sempre em movimento, sendo influenciada pelas experiências atuais e pela 

percepção que temos do mundo. 

 A ‘memória-hábito’ de Bosi sugere que os hábitos adquiridos pela experiência são 

uma forma de memória que influencia a percepção e a ação das pessoas. Assim, as práticas 

culturais e sociais, como as tradições, costumes e rituais, são hábitos incorporados à vida 

cotidiana e que influenciam a percepção e o comportamento das pessoas. 

Também para Halbwachs, as lembranças dos idosos são importantes para a 

compreensão da história e da cultura de uma sociedade, uma vez que eles vivenciaram e 

testemunharam eventos e mudanças que muitas vezes são esquecidos e ignorados pelos mais 

jovens. Além disso, os idosos são responsáveis por transmitir essas lembranças e tradições às 

gerações mais novas, contribuindo para a preservação e continuidade da cultura de uma 

sociedade.  

Dessa forma, valorizar as lembranças dos idosos como guardiãs do passado remete à 

compreensão de que as experiências vividas por eles são importantes para a construção da 

identidade cultural de uma sociedade, além de contribuir para o entendimento e preservação 

da história e da memória coletiva, reforçando os vínculos entre gerações. Sobre essa função 

essencial, Bosi reflete:  
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Note-se a coerência do pensamento de Halbwachs: o que rege, em última 

instância, a atividade mnêmica é a função social exercida aqui e agora pelo 

sujeito que lembra. Há um momento em que o homem maduro deixa de ser 

um membro ativo da sociedade, deixa de ser um propulsor da vida presente 

do seu grupo: neste momento de velhice social resta-lhe, no entanto, uma 

função própria: a de lembrar. A de ser a memória da família, do grupo, da 

instituição, da sociedade (BOSI, 1994, p. 63). 

 

A narrativa de grupos minoritários é determinante para uma compreensão mais ampla 

e complexa dos acontecimentos históricos e sociais. Isso ocorre porque, muitas vezes, as 

narrativas hegemônicas e dominantes são baseadas em perspectivas e experiências 

privilegiadas, que acabam por excluir ou minimizar a visão e a participação de grupos 

minoritários. Ao dar voz e espaço para esses grupos, suas narrativas e trajetórias pessoais, a 

história ganha novas dimensões que permitem uma compreensão mais rica e plural dos 

eventos históricos sociais. Por isso, ao tornar a história um patrimônio da memória coletiva, 

é possível valorizar e preservar as experiências e perspectivas de diferentes grupos sociais. 

  Na obra O tempo Vivo da Memória: Ensaios de Psicologia Social (2003), a 

pesquisadora aborda a relação entre memória e história a partir de uma perspectiva 

psicanalítica e histórica. Bosi explora como as lembranças individuais e coletivas moldam a 

identidade e a cultura, e como essas narrativas se entrelaçam para criar significado. A memória 

é uma força viva que está sempre presente, moldando nossas experiências e percepções do 

mundo. Além disso, a pesquisadora argumenta que a memória é uma construção social e 

histórica. 

 

1.6.1 Considerações sobre a memória: como as teorias sobre a memória dialogam 

 

          Buscando a articulação entre esses pesquisadores, percebemos que a memória 

transcende a simples recordação do passado. Desde Platão, que a considera uma forma de 

acessar verdades universais, até Ricoeur e Halbwachs, que demonstram sua natureza coletiva 

e sua imbricação com o presente. O ‘rastro’ deixado pelos eventos passados, como diria Paul 

Ricoeur, e a ‘seleção’ feita pela sociedade, como sugere Halbwachs, indicam que a memória 

é tanto um campo de disputa quanto uma ferramenta essencial para a construção de um 

presente e de um futuro mais justos.  

           Além disso, a memória, como explorada por Bergson e Bosi, não é apenas um arquivo 

estático, mas um processo dinâmico, que molda o sujeito e é moldado por ele. A pesquisa da 
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memória, seja sob o prisma filosófico, sociológico ou histórico, revela, pois, seu papel central 

na construção das narrativas que definem as sociedades e os sujeitos. 

Após essa breve discussão sobre a memória a partir dos teóricos mencionados, 

encerramos este capítulo trazendo a contribuição da pesquisadora Judith Butler, na 

obra Quadros de guerra: quando a vida é possível de luto?. (2015). Nela, Judith Butler 

analisa as diversas formas de violência que são justificadas em contextos de guerra e 

conflito, e como essas justificativas são construídas discursivamente. Ela argumenta 

que a construção de um discurso da ‘violência justificada’ é uma estratégia política e 

midiática que serve para moldar a percepção pública sobre as ações militares e 

políticas de um Estado. Butler questiona as implicações éticas e políticas desse 

discurso, e argumenta que é importante examiná-lo de perto para entender como ele 

opera e quais são suas consequências. 

Butler desenvolve o conceito de ‘vida precária’, que é quando narrativas 

históricas são apagadas ou negligenciadas, distorcendo, dessa maneira, a 

representação do passado. A pesquisadora aborda como certos grupos sociais são 

marginalizados e têm suas vidas consideradas vulneráveis e descartáveis, o que pode 

levar à precarização de suas experiências e memórias coletivas. Ao negar a pluralidade 

de narrativas, perpetua-se a invisibilidade e o silêncio das vozes marginalizadas. Quais 

vidas são passíveis de luto, com direito a uma lápide e a rituais fúnebres e 

rememoração, e quais podem ser descartadas:  

 

Essas populações são ‘perdíveis’, ou podem ser sacrificadas, precisamente 

porque foram enquadradas como já tendo sido perdidas ou sacrificadas; são 

consideradas como ameaças à vida humana como a conhecemos, e não como 

populações vivas que necessitam de proteção contra a violência ilegítima do 

Estado, a fome e as pandemias. Consequentemente, quando essas vidas são 

perdidas, não são objeto de lamentação, uma vez que, na lógica distorcida 

que racionaliza sua morte, a perda dessas populações é considerada 

necessária para proteger a vida dos ‘vivos’ (BUTLER, 2015, p. 53). 

 

Essa citação chama a atenção para a necessidade de reconhecer a dignidade e os 

direitos de todas as vidas humanas e, além disso, repensar as estruturas de poder que 

perpetuam essa lógica distorcida.   

Assim, certas narrativas ou lembranças históricas são tratadas de forma frágil, devido 

a interesses políticos e buscam por uma narrativa oficial mais conveniente. O conceito de 

‘vida precária’, discutido por Judith Butler, é exatamente tornar a vida humana descartável 
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dentro da estrutura de poder dominante, dada a importância de questionar de acalmar o 

passado, de não ocultar partes desconfortáveis da história e, dessa forma, é importante criar 

memória coletiva que respeite a dignidade de todas as vidas e experiências. Para a filósofa, a 

precariedade “pode ser apreendida, entendida, encontrada, e pode ser pressuposta”, no 

entanto, nunca “adequadamente reconhecida” (BUTLER, 2015, p. 58). Esse reconhecimento 

nem sempre acontece, pois, muitas vidas são vulneráveis, especialmente aquelas 

marginalizadas, desvalorizadas ou até mesmo consideradas descartáveis em contexto sociais 

e políticos. A pesquisadora pressupõe o respaldo da legalidade. 

No Brasil, a justiça movimentou-se de forma parcial e tardia, principalmente pelos 

crimes cometidos pelo Estado, durante o período ditatorial. Isso sugere uma falta de 

preocupação com os crimes graves, como a tortura e a ocultação de cadáveres, crimes que são 

considerados imprescritíveis. Importante compreender a necessidade contínua de enfrentar 

essas questões e de buscar uma abordagem que garanta que as violações dos direitos humanos 

sejam devidamente investigadas esclarecidas e que os responsáveis sejam punidos. 

No terceiro capítulo, vamos discutir sobre a ditadura civil-militar brasileira, o AI5, 

Comissão Nacional da Verdade (CNV) e sobre o corpo da mulher sob repressão e violência. 

Abre-se uma observação de como a memória da ditadura se manifesta no romance 

contemporâneo, no qual dá voz àqueles silenciados. 

 Os romances permitem uma exploração mais profunda e subjetiva dos aspectos 

emocionais e psicológicos da experiência vivida, durante esse período. Essas narrativas, por 

sua vez, conseguem acessar as nuances e complexidades da condição humana. Essas obras 

literárias possuem relevância na preservação e na compreensão da memória da ditadura, e 

oferecem voz às experiências que poderiam permanecer obscurecidas.  

Ao enfrentar o que foi silenciado institucionalmente, esses romances contribuem para 

o processo de expor os traumas e sofrimentos vivenciados. A literatura contemporânea 

preenche lacunas e vazios históricos e, contribui para a construção de uma consciência 

coletiva. A arte, ao quebrar o silêncio, busca proporcionar um sentido e uma compreensão. 

Torna-se não apenas um meio de explorar os impactos humanos dessa época sombria, mas 

também de resgatar vozes que foram silenciadas por diferentes formas de opressão. 

Compreender a memória como um espaço também de disputa e apagamento, abre 

possibilidade de pensar no silêncio, não como ausência, mas como forma de presença. Assim, 

o silêncio, será discutido no próximo capítulo. 
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CAPÍTULO II 

COMPREENDENDO OS SILÊNCIOS 

 

Quase escrevo, o corpo da minha mãe também é o meu, escrevo, é com esse corpo 
que inicio a vida, é nesse corpo que conheço a brutalidade. Me pergunto como ela 
conseguiu, entre espasmos e contorções, me manter aquecido, alimentado, limpo, 
como as vitaminas continuaram a ser produzidas, como os sistemas se 
organizaram, os órgãos se formaram, enquanto fora acontecia tudo contra tudo 
para eu não acontecer.  Eu ouvia os gritos, enquanto ela implorava, silenciava, 
até quase morto o seu corpo, e apesar da quase morte, em seu ventre o meu corpo 
ganhava forma, contorno, olhos, boca, dedos coração, sexo, começava a existir  
 

(LAGE, 2019, p. 153) 
 

A literatura que se volta para os anos da ditadura civil-militar brasileira confronta, de 

modo singular, os limites entre memória, silêncio e violência. Ao criar espaços narrativos nos 

quais vidas interrompidas e vozes censuradas podem finalmente emergir, essas obras 

tensionam o esquecimento histórico e expõem as fissuras deixadas pelo terror de Estado. 

Nesse horizonte, O corpo interminável (2019), de Claudia Lage, não apenas revisita episódios 

traumáticos, mas reinscreve, no campo ficcional, experiências de mulheres submetidas à 

opressão institucionalizada, revelando como o corpo feminino se tornou alvo preferencial das 

engrenagens repressivas e como essas marcas persistem nas gerações seguintes. 

De acordo com Wolfgang Iser (2013, p. 42), “as ficções não existem apenas como textos 

ficcionais; elas desempenham um papel importante tanto nas atividades do conhecimento, da 

ação e do comportamento quanto no estabelecimento de instituições, de sociedades e de visões 

de mundo”. As ficções, no contexto da ditadura, conseguem, por vezes, expressar o 

inexprimível, mostrando-nos a verdade abjeta que os documentos não nos revelaram. As 

vítimas, muitas vezes, foram impedidas de falar devido ao medo ou à possibilidade real de 

serem mortas e, os relatos, mesmo que ficcionais são extremamente importantes para 

entendermos o que as vítimas reais vivenciaram no contexto da repressão. 

A literatura é uma ferramenta indispensável para resgatar essas memórias e 

experiências silenciadas, permitindo-nos compreender as nuances e complexidades de um 

período histórico marcado pela violência e pela repressão. Por isso, “a literatura tem se 

ocupado de combater o déficit de memória e a sordidez da linguagem institucional” (FUKS, 

2017, p. 84). 

De acordo com a pesquisadora Beatriz Sarlo, em Tempo passado: Cultura da memória 

e guinada subjetiva, a vítima (personagem) tem o direito de falar, de narrar o que realmente 
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aconteceu, de relatar a sua história, porque a lembrança como processo abre uma exploração 

necessária ao sujeito que lembra (SARLO, 2007). A literatura, ao buscar por essas memórias 

e experiências traumáticas, permite que essas vozes possam ser ouvidas e que a História possa 

ser contada de forma mais completa e mais verdadeira.  Embora exista uma parte 

incompreendida do passado e mesmo o sujeito narrador poderá não conseguir responder a 

todos os questionamentos gerados. É nesse espaço que o silêncio assume função central, ou 

seja, nem tudo pode ser dito ou plenamente compreendido por meio das palavras. Muitas 

vezes, é justamente o silêncio que revela, de forma mais profunda, as ausências, as dores e os 

traços invisíveis deixados pela opressão.  

 

2.1 Os aspectos do silêncio 

 

 A palavra silêncio, etimologicamente, vem do latim, Silentium. A pesquisadora Eni 

Orlandi, em seu livro intitulado As formas do silêncio: no movimento dos sentidos (2011), 

afirma que Silentium do latim deriva de Silens “que significa que se cala, silencioso, que 

não faz ruído, calmo, que está em repouso, sombra” (ORLANDI, 2011, p. 33). De acordo 

com a pesquisadora os latinos tinham duas palavras que nos remete ao silêncio: sileo e 

taceo. O primeiro designava a tranquilidade, a ausência de ruído e o segundo remete ao ato 

de calar. “Silentium, mar profundo. E aí deparamos com o aspecto fluido e líquido do 

silêncio” (ORLANDI, 2011, p. 33). O silêncio é fluido pois não se fixa facilmente, ele 

circula, escapa às tentativas de controle. E ele é líquido, sutil, está nas entrelinhas, estrutura 

o que foi dito e o que pode ser dito. 

Nesta tese, o silêncio é entendido como um tema relevante, uma vez que representa 

as vozes silenciadas. A análise desses silêncios permite uma reflexão sobre a construção da 

memória e a experiência traumática, contribuindo para a compreensão dos impactos desse 

período na sociedade brasileira. 

Orlandi trata dos muitos sentidos do silêncio e estabelece que, “há um modo de estar 

em silêncio que corresponde a um modo de estar no sentido [...]”, que “as palavras 

transpiram silêncios” e ainda, “todo dizer é uma relação fundamental com o não dizer” 

(ORLANDI, 2011, p.12). Há, nesse sentido, uma relação intrínseca entre as palavras, o 

silêncio e o não dizer. Trata-se de um convite à reflexão sobre o que não é dito, sobre os 

significados implícitos e as lacunas presentes na comunicação e a complexidade do não 

dito como parte integrante do processo de comunicação. 
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A explicação de Orlandi sobre a relação entre silêncios e palavras ressalta que, por 

trás das palavras, há uma vastidão de silêncios e subentendidos que podem ser relevantes 

na construção do sentido. Além disso, evidencia-se que a linguagem não se limita ao que é 

expresso de forma explícita, mas inclui também o não dito, as entrelinhas e as omissões, 

desempenham um papel significativo na comunicação, influenciando a maneira como 

compreendemos e interpretamos as palavras proferidas ou as palavras escritas.  Os silêncios 

podem carregar significados subjetivos, culturais e sociais, e compreendê-los é fundamental 

para uma comunicação mais completa e precisa. 

Portanto, “o silêncio é assim a “respiração” da significação; um lugar de recuo 

necessário para que se possa significar, para que o sentido faça sentido”, ainda mais, “reduto 

do possível, do múltiplo”, é assim, “o real da linguagem – o discreto” (ORLANDI, 2011, 

p. 13). Por meio do silêncio pode abrir-se à diversidade interpretativa, assim o silêncio 

torna-se ‘o real da linguagem’, funcionando como um elemento indispensável para a 

construção e a multiplicidade do significado. 

O silêncio é geralmente, e erroneamente, definido pelo negativo ou pela ausência, 

oposto à fala. No entanto, o silêncio é parte imprescindível de qualquer linguagem e, como 

a ‘fala’, ou melhor, significa sempre, atravessa textos e permite que o sujeito construa 

diversos significados. Apesar da aparente (in)visibilidade do silêncio no discurso, podemos 

sentir, perceber, suas pistas, as marcas linguísticas e discursivas que deixam os rastros e a 

partir disso, controem sentidos. Compreender os silêncios é decisivo para uma análise 

crítica e aprofundada, ele pode revelar opressões, traumas, conflitos, tensões que estão 

presentes no discurso. 

O silêncio e a palavra caminham juntos, complementando-se em uma relação 

indissociável, ou seja, a palavra não pode existir sem o silêncio, por sua vez,o silêncio pode 

se manisfestar independentemente da palavra. Às vezes esse silêncio vem marcado por 

ironias, insinuações, figuras de linguagem, entre outros. E o leitor/ouvinte nesse  ponto 

precisa aclarar os implícitos  e compreender o texto que, muitas das vezes vem marcado 

por aspas ou reticências. O silêncio tem um aspecto dinâmico e necessário nas interações 

discursivas, ele é produtor e portador de sentido, indispensável para a linguagem. 

O tema do silêncio apresenta várias acepções e se torna muito complexo por suas 

dimensões, quando analisamos o sentido de uma palavra. Talvez, esse só seja praticável, 

justamente, porque temos o espaço em branco, temos a presença e a ausência e isso que torna 

possível a significação. Conhecer suas possibilidades contribui para a compreensão e 

percepção de diferentes possibilidades do seu uso e eficácia. 
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O silêncio, entendido como ausência total de som, não existe, pois sempre haverá 

algum ruído, seja a respiração, o pulsar do coração ou sons ambientais, mesmo quando não 

percebemos sons evidentes, o silêncio não pode ser reduzido a simples ausência sonora. Ao 

considerar o silêncio como algo múltiplo, reconhecemos que ele vai além da mera ausência e 

se manifesta de maneiras distintas em diferentes situações. Em contextos culturais, por 

exemplo, o silêncio pode ser interpretado como um gesto de sabedoria ou submissão; na 

literatura pode carregar ironias, hesitações ou ambiguidades.  

Para exemplificar, John Cage, no início dos anos 50, visitou uma câmara anecoica na 

Universidade de Harvard. Essa câmara era uma sala projetada e preparada para cancelar todos 

os ruídos ambientais, sendo totalmente à prova de som. Cage entrou nessa câmara com o 

intuito de experimentar o silêncio absoluto, mas como ele escreveu mais tarde, ouviu dois 

sons, categorizando-os como sendo um alto e um baixo. Quando ele descreveu os sons que 

sentiu ao engenheiro de som, este informou-o que o som alto era proveniente do seu sistema 

nervoso e o baixo provinha do sangue em circulação. Há silêncios em meio aos ruídos, mas o 

silêncio não pode ser definido como ruído. Ao aperceber-se disso, graças ao silêncio, os ruídos 

entraram definitivamente na sua música. John Cage (1961) considera o silêncio como parte 

integrante da sua peça musical e confere ao silêncio uma importância igual ou superior à das 

notas tocadas.  O silêncio constitui-se como contraponto e intensifica o escutar e a 

sensibilidade, porque a composição evidencia a multiplicidade de sons contidos nas notas 

musicais.  

Com base nessa concepção, Cage fundamenta sua, “peça silenciosa” 4’33, que é 

composta de quatro minutos e trinta e três segundos em que o artista fica em absoluto silêncio. 

Nessa execução, concluiu que não existe o silêncio com total ausência de som. Mesmo que a 

música pare ou não seja tocada, existem outros sons. A partir dessa experiência, ele concluiu 

que o silêncio em que se espera a total ausência de som não existe, afirmando que “por mais 

que tentemos silenciar, não podemos3” (CAGE, 1961, p. 8, tradução nossa). Isso acontece 

porque há muitas espécies de silêncio assim como há incontáveis tipos de som. Os silêncios, 

todavia, estão presentes. No momento de sua apresentação, Cage realiza o gesto de início da 

execução da peça, porém, não ressoa nenhuma nota. Nesse cenário, para observar esse 

silêncio, necessitamos da ausência de algumas espécies (por exemplo, os batimentos cardíacos 

estão acontecendo). 

 
3 “Try as we may to make a silence, we cannot” (CAGE, 1961, p. 8).  
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A peça silenciosa de John Cage, intitulada 4’33, é um marco na música experimental. 

Essa obra consiste em um pianista que se senta na frente do piano e, sem tocar uma única 

nota, permanece em silêncio por 4 minutos e 33 segundos. A ideia é fazer com que o público 

preste atenção aos sons que existem no ambiente e que normalmente passam despercebidos. 

É uma peça que desafia a concepção tradicional de música e mostra que o som é algo que está 

presente em qualquer lugar, basta prestar atenção. Esse fato não invalida, entretanto, os 

sentidos que os silêncios sugerem. A obra de Cage é um convite para ouvirmos o mundo ao 

nosso redor e apreciarmos a música que se encontrada em qualquer lugar. O silêncio absoluto 

para Le Breton (1997) habita o território utópico da teoria, já que ele está prenhe de ruídos, 

como os batimentos cardíacos, as vibrações musculares e o aparelho respiratório, por 

exemplo. Um silêncio capaz de desvendar por detrás dos véus, até mesmo um silêncio 

questionador. Por isso, “o silêncio não é um resíduo, uma escória a ser rejeitada, um vazio a 

preencher, mesmo quando a preocupação do demasiado cheio da modernidade se esforça 

incansavelmente por erradicá-lo para induzir uma permanência sonora (LE BRETON, 1998, 

p.17). 

Le Breton destaca a importância de não enxergar o silêncio como algo a ser evitado 

ou eliminado, mas sim como uma presença significativa e essencial em nossas vidas.  Uma 

presença ativa utilizada por uma reflexão profunda e para o desenvolvimento de uma maior 

sensibilidade às nossas emoções e nuances do mundo ao redor. Argumenta que o silêncio não 

deve ser considerado como algo indesejado, um vazio a ser preenchido, mas sim como uma 

presença significativa e valiosa em meio ao ritmo acelerado e ruidoso da sociedade 

contemporânea. Essa sociedade, muitas vezes, valoriza o constante estímulo sonoro, 

associando-o à produtividade, ao entretenimento ou até mesmo à sensação de preenchimento. 

Devemos valorizar o silêncio como um contraponto necessário e benéfico. Le Breton, em suas 

reflexões, argumenta que o silêncio é uma experiência ativa e significativa, que deve ser 

valorizado, pois tem um potencial de nos reconectarmos com o mundo, com os outros e, 

principalmente com nós. Eis algumas razões que tornam o silencio benéfico, segunda essa 

perspectiva: autoconhecimento e reflexão. O silêncio cria espaço para a introspecção, 

permitindo-nos ouvir nossos pensamentos, sentimentos e inquietações. Favorece uma pausa 

necessária para processar experiências, entender desejos e resolver conflitos internos. Nesse 

intervalo, o sujeito volta a si, encontrando no silêncio a possibilidade de construir múltiplos 

sentidos.  

Por meio do silêncio, permite-se a construção de inúmeros sentidos, ele é também um 

espaço da imaginação, é o lugar da incompletude da linguagem, em decorrência disso, “não 
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dura. Só é possível vislumbrá-lo de modo fugaz” (ORLANDI, 2011, p. 32). Se as palavras 

não dão conta de dizer tudo, os silêncios se ocupam também de ajudá-las a dizer. No silêncio 

é que se adquire todo potencial de geração de sentido. No eco e nas vozes os silêncios se 

fazem presentes com toda sua carga de possibilidades de sentido. Nessa perspectiva, “o 

silêncio então não deve ser entendido como a falha da linguagem, mas cerne mesmo de seu 

funcionamento” (ORLANDI, 2011, p. 12). Eis aí o motivo pelo qual os silêncios são partes 

integrantes da linguagem. O silêncio não é apenas o que falta, mas também engloba o que está 

presente, o que é sugerido e o que é deixado de fora. Constitui um recurso expressivo versátil, 

participa ativamente do processo de significação de diversas formas, como uma pausa 

dramática, uma negação, uma ironia, uma desaprovação, entre tantas outras possibilidades. É 

preciso reconhecer que o silêncio é fundamental no processo de significação e que a presença 

tem um grande impacto na interpretação do que é dito. 

Desse modo, palavras e silêncios são inseparáveis, estes as fazem emergir e elas, 

quando se calam, os fazem dizer. Vale lembrar que não existe palavra sem silêncio. 

Analisando o conceito plurissignificativo do silêncio, Orlandi (2011, p. 70) afirma que “há 

sempre ainda sentido para dizer” e sua significação não é desenvolvida em linha reta, 

mensurável, calculável, segmentável. Esses sentidos se desenvolvem não em uma, mas em 

todas as direções. Esse desenvolvimento se dá “por fissuras, rupturas, falhas, que ele se 

mostra, fugazmente” (ORLANDI, 2011, p. 46). O homem estabeleceu o espaço da linguagem 

“como algo significativamente discernível” (ORLANDI, 2011, p. 27), a fala nasce do silêncio, 

uma vez que ele escorre pelas palavras.  

Eleger o silêncio como constituinte da linguagem e dos sentidos, condição indissoluta 

na produção de sentidos. Essa aparente ausência de sentido busca os significados plurais do 

silêncio. O silêncio é eloquente e, às vezes, mais do que as palavras. Nem sempre as palavras 

são suficientes para demonstrar os sentidos por meio das emoções, sensações, pensamentos 

entre outros. E não há linguagem que não contenha silêncio. 

O silêncio está além do discurso. Orlandi (2011) explica que o silêncio é o estado 

primeiro, anterior à própria palavra, portanto o silêncio encontra-se nas próprias palavras e 

constrói sentidos, pois tudo que é dito, requer interpretações. Ele permite à linguagem 

significar. Sem o silêncio não há uma linguagem compreensível. Muitas das vezes o não dito 

tem muito mais significância do que o explícito. É que o silêncio é o operador do sentido. 

Quando não existe uma possibilidade de verbalizar uma situação, considera-se, 

erroneamente, como uma falha da linguagem, porém, ao contrário, são tantas as experiências 

inenarráveis e nem por isso são esquecidas, elas estão lá na memória. Por não haver palavras 
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suficientes para narrar um sofrimento, uma experiência, mesmo assim, eles continuam a 

latejar os pensamentos. Podem faltar palavras, mas jamais faltará silêncio. O que pode 

acontecer é o fato de o interlocutor não conseguir atribuir sentidos aos silêncios, mas as 

possibilidades estarão sempre lá. Nem sempre as palavras são suficientes, na maior parte das 

vezes, elas são insuficientes. Exemplo de palavras insuficientes é o que encontramos na obra 

O corpo interminável: 

 

A sequência fora interrompida. A ordem das fotografias familiares 

quebradas após a foto da adolescente com espinhas, como se nada tivesse 

acontecido depois. Mas o tempo cumpriu a sua lógica, e, da mesma forma 

que uma menina de vestido se tornou uma adolescente com espinhas, a 

adolescente com espinhas se tornou uma jovem, bela e sorridente. Foi isso 

que aconteceu. Por mais que se tente apagar, como a madeira raspada – mas 

nem a madeira raspada extinguiu todo o papel, o resto da imagem. As fotos 

sumiram, mas as marcas ficaram, sempre há algo que fica (LAGE, 2019, p. 

40). 

 

 

Essa citação é um exemplo da relação entre memória e silêncio. A interrupção da 

sequência das fotografias familiares mostra uma parte do passado que foi esquecida ou 

silenciada. Mesmo diante das tentativas de apagar ou esquecer determinados momentos ou 

experiências, as marcas e as memórias persistem de alguma forma. 

Para o pesquisador Weslei Roberto Candido (2020, p. 3), “preservar a memória é uma 

forma de manter sua identidade intacta, ou, pelo menos, com o mínimo de arranhões e lacunas 

possíveis”. Esse estudioso destaca a importância de preservar a memória como uma forma de 

manter a identidade individual ou coletiva intacta. Nessa perspectiva, a obsessão por lembrar 

está associada ao desejo de não ser esquecido, de deixar um legado para o futuro. No contexto 

contemporâneo, o ser humano enfrenta constantes mudanças na sociedade, que afetam tanto 

seu corpo quanto sua forma de perceber a realidade. Essas transformações aumentam a 

angústia do indivíduo, tornando a memória um elemento fundamental para estabilizar sua 

identidade. A memória torna-se uma projeção para o futuro. Ela influência como a pessoa 

será lembrada e vista por seus pares, amigos e familiares, na sua ausência física. Nesse 

sentido, preservar a memória é um ato de resgate e preservação da própria história e de sua 

importância no mundo (CANDIDO, 2020). 

A narrativa da obra em análise apresenta uma ordem quebrada após descrever a foto 

da adolescente com espinhas. Essa interrupção na ordem das imagens simboliza um 

rompimento, uma quebra na continuidade aparente da vida. No entanto, o tempo segue seu 
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curso e, assim como a menina com espinhas se transforma em uma jovem bela e sorridente, a 

vida segue seu curso e novas etapas são vivenciadas. 

As marcas ficaram, e isso mostra como o passado é lembrado de diferentes formas e 

como as lacunas podem ser preenchidas de maneiras diferentes. Além disso, a referência à 

madeira raspada mostra que, mesmo tentando apagar as marcas do passado, algo sempre 

permanece, e é isso que nos permite construir a memória. O trecho destaca que o silêncio é 

uma forma de memória. Mesmo sem as fotografias e as marcas, as lembranças permanecem. 

Quantos silêncios existem nessa fala, as fotos não estão onde deveriam estar, restam 

somente as marcas, visto que mesmo arrancando-as de seu corpo, ainda resistiram os 

vestígios. Quais fotos estariam naquelas marcas? Seria uma foto da mãe de Daniel com as 

amigas, como namorado, com o seu bichinho de estimação, uma viagem, uma festa. Enfim, 

quanto de silêncio guarda a marca de uma fotografia? Mesmo o espaço estando vazio, esse 

vazio está cheio de perguntas, cheio de não respostas. 

Para Cauquelin (2008) o vazio4 surge não como uma perspectiva negativa, mas como 

condição de possibilidade para o apagamento de toda perspectiva. “O vazio assume um papel 

positivo” (CAUQUELIN, 2008, p. 164). O vazio não deve ser visto como uma ausência ou 

falta, mas sim como uma potência criadora, um espaço de possibilidades que permite a 

emergência do novo. Nesse sentido, o vazio é positivo, uma vez que proporciona espaço para 

o inesperado e o imprevisível, rompendo com a mesmice e a repetição. Ele é uma condição 

necessária para a criação e a renovação das formas de expressão e pensamento. Essa 

perspectiva sobre o vazio é importante para compreendermos a ação do silêncio na produção 

de sentido, uma vez que o silêncio poder ser visto como uma forma de vazio. Esse aparente 

vazio é um espaço aberto que possibilita novas formas de significação e de expressão. 

Ao considerar o vazio como um elemento positivo, Cauquelin sugere que ele permite 

uma abertura, uma liberdade para novas formas de pensar e experienciar. Ao questionar as 

perspectivas estabelecidas, o vazio possibilita um olhar renovado sobre o mundo. 

O ser diante dessa ‘decoração’ se torna ausência, restando uma dor silenciosa e cruel. 

Quem passou por isso, guarda muitos silêncios que talvez sejam impossíveis de expressar 

pelas palavras. São silêncios acorrentados eternamente, um silêncio perturbador. O silêncio é 

 
4O vazio evoca, para se definir, entre os Antigos, não a experiência sensível, muito menos a experimentação, 

mas uma concepção global do mundo limitado e ilimitado, finito e infinito, contínuo e descontinuo, em outros 

termos, uma visão do universo, o que é o que não pode ser levadas em consideração as opções tomadas quanto 

à existência, ao pensamento e à natureza dos corpos. A única maneira de discutir isso é, portanto, o raciocínio, 

a argumentação. Enquanto elemento de uma física, o vazio ou a ausência de vazio dependem, pois, da 

consistência de uma lógica, de um logos (CAUQUELIN, 2008, p.29). 
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muito significativo na narrativa, adentramos ao estado do narrador aos poucos, por meio das 

lacunas e das fissuras. O silêncio faz parte das estratégias, assim como a resistência do 

sobrevivente em dar voz à sua voz. 

Esse fenômeno é particulamente evidente em situações de trauma e violência, muitas 

vezes, a fala é percebida como uma ameaça, especialmente se houver um medo real ou 

percebido de represália ou retaliação. Dessa forma, o silêncio, então, é visto como uma 

estratégia de resistência, utilizada para manter o controle sobre sua própria história e 

experiência. No entanto, o silêncio não deve ser encarado como uma fraqueza ou como uma 

falha na comunicação, mas sim como uma escolha consciente de não falar, pelo menos 

naquele momento. 

Diante da complexidade em abordar os horrores do passado, a obra literária participa 

da representação da atrocidade histórica. Ela se torna um meio de dar testemunho àqueles que 

não puderam sobreviver durante a catástrofe. No entanto, também enfrenta dificuldade em 

representar o evento irrepresentável. 

Como a resistência do sobrevivente em dar voz à sua voz, falar por meio do silêncio 

parece se contradizer, mas, em uma história traumática, falar parece impossível. Nessas 

situações, o silêncio torna-se uma  forma de falar, uma linguagem que diz muito mais que as 

palavras. Quando o trauma  é intenso o sujeito se sente incapaz de expressar em palavras o 

que viveu. O silêncio é uma forma de resistência, uma forma para não deixar que a experiência 

traumática seja completamente apagada ou esquecida. O silêncio é imprescindível porque as 

palavras não são suficientes para expressar o sofrimento vivido. Por outro lado, lançar mão 

do silêncio é uma forma de proteção, uma forma de se preservar e evitar reviver o trauma ao 

falar sobre ele. 

Não é possível expressar um trauma totalmente em palavras. Ao utilizar o conceito de 

trauma, esta tese busca desvendar a estratégia utilizada para representar a experiência 

traumática inacessível. Em primeiro lugar, as experiências coletivas e pessoais estão 

entrelaçadas no trauma histórico. Em segundo lugar, o silêncio faz parte das estratégias, da 

mesma forma como a resistência do sobrevivente em dar voz à sua voz. Falar parece ser 

impossível. O trauma muitas das vezes não pode ser colocado em palavras, está além da 

compreensão e sempre será empurrado de volta para o inconsciente. 

O trauma é experiência avassaladora que ultrapassa a capacidade de processamento da 

mente e, como resultado, nem sempre é compreendido ou expresso totalmente apor meio da 

linguagem, podendo levar a uma sensação de impotência e isolamento. Buscamos 

compreender a complexidade e as dificuldades envolvidas na representação de experiências 
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traumáticas que são inacessíveis e profundamente perturbadoras. Discutiremos a problemática 

do trauma no quarto capítulo. 

As palavras não vivem sem silêncios, quando elas faltam, os silêncios entram em cena 

absolutos. Eles, que por muito tempo foram sinônimos de calma e tranquilidade, podem, 

também, despertar o medo e o horror. É preciso conferir sentidos a eles para compreender 

todos os seus alcances, seu lugar é envolvente e até angustiante, podemos considerá-lo 

polissêmico porque sempre significam mais. Os silêncios vêm a ser espaços abertos que 

transbordam significados. 

Há lugares privilegiados em que o silêncio impõe sua onipresença, onde se é capaz de 

escutá-lo de forma voltada para a harmonia, escutar o que nada se ouve. Por outro lado, esse 

nada nem sempre é um sinônimo de paz, esse nada pode trazer lembranças devastadoras para 

a nossa mente. Há o silêncio do horror, da dor, do medo, da angústia, da tristeza. O silêncio é 

capaz de manifestar todas as dores, todos os gritos, todos os horrores. Ele é capaz de dar voz 

ao indizível, ao inexprimível. Ele permite que as emoções mais intensas sejam expressas e 

compreendidas, mesmo sem palavras. É uma forma de comunicação que transcende a 

linguagem verbal e nos leva a uma conexão mais profunda com a complexidade da 

experiência humana. Essa capacidade de expressar o que não pode ser dito é exemplificado 

na narrativa de Lage: 

 

A imagem é de uma mulher, o corpo nu, o corpo morto de uma mulher. 

Melina me mostra, os seus dedos não conseguem mais segurar a foto. Há 

um grande peso, a foto desaba em minhas mãos. Vejo o esforço de Melina 

em carregá-la até mim. O que ela suportou até aquele instante. Me custa 

olhar [...] como se aquela imagem rasgasse os livros e me fizesse engolir o 

papel, as palavras, goela abaixo (LAGE, 2019, p. 121). 

 

 

Essa citação da obra literária, está carregada de silêncios que revelam mais do que 

uma narrativa verbal poderia expressar. Uma imagem de uma mulher morta, impõe sua 

presença de forma brutal. Melina tem dificuldade em segurar essa foto, o peso que desaba nas 

mãos de Daniel. E ele sente o impacto físico e emocional da imagem, como se ela rasgasse os 

livros e obrigasse a engolir as palavras. Isso sugere que o silêncio do corpo morto é mais 

eloquente do que qualquer descrição, por mais detalhada que seja. 

Orlandi (2011, p. 44) abre uma discussão em que o silêncio é reduto do múltiplo “abre 

espaço para o que não é um”, por isso, ele é “contemplativo, introspectivo, de resistência, de 

disciplina, de exercício do poder, de derrota da vontade”. Nessa perspectiva, o silêncio é um 
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espaço de contemplação e introspecção, promovendo reflexão e autoconhecimento, mas 

também uma forma de derrota, impotência e opressão. Em todos os casos, ele é capaz de abrir 

espaço para outras formas de expressão e de discursos, tornando-se um elemento importante 

na construção de sentidos e significados em diferentes contextos. 

Em A Vontade Radical – Estilos (1987), Susan Sontag dedica um capítulo, intitulado 

“A estética do silêncio”, para falar do silêncio, no qual propõe que a estética é definida como 

uma opção do artista moderno pelo silêncio. Segundo a autora, “raramente é levada a tal ponto 

de simplificação final de forma que se torne literalmente silencioso. O mais usual é que 

continue a falar, mas de uma maneira que seu público não pode ouvir” (SONTAG, 1987, p. 

14-15). Nesse sentido continua ela, “o silêncio é o último gesto extraterreno do artista; através 

do silêncio ele se liberta do cativeiro servil face ao mundo, que aparece como patrão, 

consumidor, oponente, árbitro e desvirtuador de sua obra” (SONTAG, 1987, p. 15). Ele liberta 

o seu fazer artístico e ao mesmo tempo transborda significados e interpretações, pois o artista 

cria um vazio cheio e enriquecedor ou um silêncio eloquente. 

 Sontag traz uma perspectiva que trata de uma forma de expressão, muitas vezes, 

considerada incompreensível ou inaudível pelo público. Essa estética se caracteriza pela busca 

de uma linguagem minimalista e simbólica, que permite ao artista explorar novas 

possibilidades de significação e provocar um efeito estético distinto. Então, a estética do 

silêncio se revela como uma estratégia criativa que permite ao artista explorar novas 

perspectivas de significados e expressão, ao mesmo tempo em que reflete sobre as 

transformações sociais e culturais do mundo contemporâneo.  

Para o artista sua produção, sua arte, deixa de ser vista como “consciência per se mas, 

ao contrário, seu antídoto, que deriva do âmago da própria consciência” (SONTAG, 1987, p. 

12). A crítica de arte descreve no capítulo “a estética do silêncio” a relação 

autor/silêncio/obra: 

 

Contudo a opção pelo silêncio permanente não nega a sua obra. Pelo 

contrário, de modo retroativo confere e acrescenta força e autoridade ao que 

foi interrompido - o repúdio à obra tornando-se uma nova fonte de sua 

vitalidade, um certificado de incontestável serenidade. [...] A atitude 

verdadeiramente séria é a que encara a arte como um “meio” para alguma 

coisa que talvez só possa ser atingida pelo abandono da arte. [...] Agora seu 

bem mais elevado é atingir o ponto onde tais metas de excelência tornam-se 

insignificantes para si, emocional e eticamente, e ele fica satisfeito por estar 

em silêncio que por encontrar uma voz na arte (SONTAG, 1987, p. 13-14).  

 

.  
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A opção pelo silêncio na arte não nega a obra do artista, mas ao contrário, pode conferir 

força e autoridade àquilo que foi interrompido. A pesquisadora sugere que o repúdio à obra 

se torna uma fonte de sua vitalidade, um certificado de incontestável serenidade. Defende que 

a atitude verdadeiramente séria do artista é aquela que encara a arte como um meio para algo 

que talvez só possa ser atingindo pelo abandono da arte. Ou seja, o objetivo final do artista é 

atingir um ponto em que as metas de excelência na arte se tornem insignificantes para ele, e 

que ele esteja satisfeito em estar em silêncio, em vez de procurar uma voz na arte.  

O silêncio, nesse sentido, exerce fascínio na sensibilidade do artista desde a Grécia 

antiga até os artistas modernos/contemporâneos. Ele vem a ser uma alternativa eficiente de 

comunicação, porque as palavras estão carregadas de não verdades e o silêncio inquietante 

tira todos os véus dos discursos e aciona as vozes.  

O artista autoconsciente sabe construir silêncios. Trata-se de uma conquista 

relacionada à arte de expressar-se. É assim que o silêncio se projeta de forma verdadeira e 

autêntica na arte. Na ficção literária, o silêncio é muitas vezes priorizado sobre a ação. As 

lacunas falam mais alto que as próprias palavras. “Depois de encontrar as fotos soltas, o álbum 

vazio, o menino pensava que o avô mentia sobre a morte da mãe. Ela desapareceu, ele disse 

uma única vez. Sem aviso nem despedida. Foi isso. Faltou com a verdade. Comigo, o pai. o 

menino pensava que o avô também faltava” (LAGE, 2019, p. 49). Nesse sentido, o leitor 

precisa explorar, sentir o silêncio, examiná-lo e compreender seus sentidos e podendo tornar-

se parte ativa e transcender os limites da história. As palavras nem sempre são adequadas para 

expressar seu significado. A palavra capta apenas parte de um discurso muito maior. 

Santiago Kovadloff (2003), em sua obra O silêncio Primordial, alerta para as 

demandas e necessidades gerando um estudo dedicado ao silêncio ou cuja base seja o silêncio, 

daí a sua natureza transdisciplinar. O autor aborda temas como a relação entre silêncio e 

tempo, a dimensão ética do silêncio, a importância do silêncio para a criação artística e o papel 

do silêncio na religião, busca integrar diferentes áreas do conhecimento para compreender a 

complexidade do silêncio e suas múltiplas facetas. 

A literatura é um espaço privilegiado para discussões relacionadas ao silêncio. Um 

silêncio que surge da incapacidade de comunicação verbal, um discurso interrompido, um 

silêncio irônico, silêncio que ri ou chora, silêncio ácido, silêncio da impotência. Eis alguns 

exemplos da obra: “o avô deixou a cama arrumada e vazia na esperança de sua filha voltar, 

mas foi o menino quem a ocupou depois. Não era esperado, mas o avô o pôs ali” (LAGE, 

2019, p. 38).  
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Quando a verdade é feia e os acusa de algum erro, quando a verdade é 

insuportável e precisa ser substituída. E o fato era que o avô e D. Jandira 

faziam muitas substituições. Retiravam um acontecimento e colocavam 

outro no lugar, ajeitavam ao redor para disfarçar o encaixe do falso como 

verdadeiro. Só podia ser muito grave o que eles escondiam (LAGE, 2019, 

p. 38). 

 

 

Dona Jandira e o avô, silenciam-se para dizer outra coisa, eles fazem substituições, já 

que a verdade é feia. Ocultar não é apagar totalmente, mas sim criar uma outra versão que 

ocupa aquele lugar. Segue mais alguns exemplos de silêncio. “A criança arrancada da mãe 

não chegou a ser aninhada em seus braços [...] o breve instante da separação foi também o 

único encontro” (LAGE, 2019, p. 36). Tem um único encontro entre mãe e filho, o encontro 

da separação, o afeto é interrompido antes mesmo de se constituir. “O menino ocupa o vazio 

deixado, uma substituição frustrada desde o início” (LAGE, 2019, p. 38). Daniel, nasce e 

cresce dentro de uma lacuna, um silêncio construído com a ausência da mãe e do seu passado. 

“De repente escuto as mesmas músicas que ela [mãe] escutava. Pode ser. Eu poderia ouvir 

uma música e dizer, minha mãe gostava dessa música. E poderia ficar ouvindo a música de 

que ela gostava. Mas a madeira foi raspada, e eu não posso. A madeira foi raspada e eu não 

sei” (LAGE, 2019, p. 36). Apesar do apagamento, as marcas estão lá. Ele não sabe nada sobre 

a mãe, nem mesmo a música que ela escutava, a música seria um elo entre os dois, porém ele 

não consegue se identificar, é barrado por um silêncio radical: ‘eu não sei’.  Mesmo assim 

“[...] não importa o quanto se tenta apagar algo, destruir alguém, sempre há alguma coisa que 

sobrevive [...]” (LAGE, 2019, p. 36). E ainda: 

 

 

Não lembro de nenhuma sensação de conforto ao dormir na cama da minha 

mãe, não era nela nem em seu sorriso que pensava, mas na sua ausência e 

na sua morte nunca confirmada, no seu corpo que não estava, que não se 

podia ver nem tocar, isso me assombrava, como um monstro no armário, 

mas muito pior do que um monstro no armário, porque eu sentia em minha 

pele, era o horror real (LAGE, 2019, p. 42-43). 

 

Daniel constitui um laço a com a mãe a partir de sua ausência, a morte nunca confirmada 

coloca a mãe em um limbo entre o vivo e o morto. Então a cama é o lugar do não vivido por 

este filho. A morte nunca confirmada o impede de elaborar a perda. 

De acordo com Orlandi (2011, p. 42), há o “silêncio das emoções, o místico, o da 

contemplação, o da introspecção, o da revolta, o da resistência, o da disciplina, o do exercício 

do poder, o da derrota da vontade”. Dentre os diversos tipos de silêncio mencionados pela 
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pesquisadora, observa-se como cada um deles reflete diferentes estados emocionais e atitudes. 

O silêncio das emoções pode representar a dificuldade de expressar sentimentos profundos ou 

a necessidade de recolher e refletir sobre eles. O silêncio mítico está relacionado à busca de 

conexão espiritual e contemplação interior. O silêncio da revolta é considerado uma forma de 

protesto ou resistência diante de injustiças. Na obra, o narrador apresenta Julia para o lugar 

do desaparecimento forçado, um símbolo de uma ausência: 

 

Esse é o verdadeiro sofrimento desse filho, que não consegue imaginar a 

mãe como uma pessoa que se pode encontrar na esquina, uma pessoa que 

existiu, mas é tão pouco quando há algo maior aí que se cala, pessoas que 

foram arrancadas de suas casas, de suas famílias, e sumiram depois de 

longas sessões de torturas, jogadas no fundo do mar, incineradas em fornos 

a lenha, industriais, ou enterradas em cemitérios clandestinos (LAGE, 2019, 

p. 43). 
 

 

 

O filho que perdeu a mãe e perdeu a possibilidade de imaginá-la, bem como a narrativa 

é ampliada para outros corpos que foram brutalmente violentados, tornam parte de um arquivo 

coletivo. São mortes, são nomes e sem luto. Fica evidente, mais uma vez, que o silêncio está 

em todas as formas de expressão, ele está em um sorriso, ele está nas cores, ele está nas pausas, 

ele está na página em branco, ele está nas palavras, de modo que tanto o dizer, como o 

silenciar, caminham juntos, por isso, “o silêncio recorta o dizer” (ORLANDI, 2011, p. 53). 

É importante destacar, também, que podemos pensar no silêncio do respeito, silêncio 

do sagrado, silêncio da ditadura, silêncio da guerra, silêncio da opressão ou do oprimido, 

silêncio da submissão, silêncio da solidão, silêncio da alma, o silêncio eterno, entre tantos 

outros, pois sem o silêncio “nenhuma linguagem poética pictórica musical; nenhum 

pensamento ou palavra, ao qual é essencial: o homem vozearia, gritaria, urraria, mas não 

falaria” (SCIACCA, 1967, p. 33). Por isso, 

 

[..] As mesmas forças que aniquilaram minha mãe, que anestesiaram o meu 

pai, estão aqui, mesma dinâmica a mover o mundo, os mesmos motivos de 

revolta, de lutas, estão aqui, eu nasci disso, eu emergi disso. Eu teria que ser 

mais forte, teria que ter uma crença que possuo para segurar nos braços uma 

criança e dizer, eu posso fazer diferente, seremos a cura um para o outro, a 

esperança nascerá junto com nós dois, a esperança, essa espécie de milagre, 

nascerá só porque eu me tornei o seu pai e você o meu filho (LAGE, 2019, 

p. 76). 

 

O silêncio pode revelar-se encantador ou insuportável, negado ou aliado, evitado ou 

sofrido, porque a cada momento de silêncio possui “uma potência tão infinita quanto o infinito 
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da nossa interioridade” (SCIACCA, 1967, p. 35). Se a palavra é finita, o silêncio transcende, 

é infinito. O discurso literário é essa performance, o qual, por vezes, é tão profundo que se 

transforma em inúmeros silêncios que significam. 

Para Kovadloff (2003, p. 11) “a palavra apta para impregnar-se de silêncio [...] 

disposta, então, a hospedar o silêncio extremo sem pretender encarcerá-lo [...] a palavra que 

acolhe o silêncio não se funda em um ato voluntário”. A palavra tem a capacidade de 

impregnar-se de silêncio e, dessa forma, hospedar o silêncio extremo sem tentar aprisioná-lo. 

A palavra que acolhe o silêncio é, portanto, aquela que não se funde em um ato voluntário, 

mas que é capaz de deixar espaço para o silêncio, reconhecendo sua importância e poder. 

Kovadloff sustenta que a literatura desempenha um espaço privilegiado para discutir e 

explorar o silêncio, visto que a palavra escrita pode ser utilizada para criar uma linguagem 

que acolhe o silêncio e, ao mesmo tempo, expressa a complexidade e a profundidade das 

emoções e pensamentos humanos.  

A reflexão sobre o significado do silêncio na vida humana e sua relação com a palavra, 

com a literatura e com outras formas de arte é um tema profundamente significativo. Édouard 

Glissant, em sua obra Introdução a uma poética da diversidade (2005, p. 19), nos lembra de 

que “a aparência do real oblitera aquilo que está sob o real: o rastro”. Isso nos convida a 

considerar que nossa percepção superficial muitas vezes nos impede de reconhecer os 

vestígios e indícios que podem proporcionar uma compreensão mais abrangente e complexa 

do que ocorre ou ocorreu. Portanto, é fundamental transcender a superfície do real para 

desvelar o que se esconde por trás dela. 

A aparência pode enganar e não refletir completamente a realidade subjacente. Em 

contrapartida, o rastro pode ser visto como uma pista ou vestígio deixado por algo que passou, 

mas que não é mais visível em si mesmo. Glissant defende que é importante não se limitar 

apenas à aparência das coisas, mas buscar compreender as múltiplas camadas e significados 

deixados nos rastros do passado. A poética da diversidade consiste justamente em reconhecer 

e valorizar a multiplicidade de rastros que coexistem. Cada rastro carrega em si uma história 

única e importante. 

Para Paul Ricoeur, o rastro está ligado à sua reflexão sobre a memória e o tempo. Em 

sua obra A memória, a História, o Esquecimento (2007), rastro é um vestígio deixado no 

tempo, algo que aponta para um passado que já não está presente, mas exerce uma influência 

no presente. O ‘rastro’ é, assim, uma marca que remete a uma ausência, a algo que já se foi, 

mas que não desapareceu por completo. Ele pode ser entendido como um sinal que nos 

conecta ao passado, um intermediário entre a experiência vivida e a recordação dessa 
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experiência. Para Ricoeur, o rastro também carrega uma ambiguidade: ele aponta para o real, 

mas não pode ser considerado um testemunho definitivo da verdade. É, antes, uma marca 

frágil, que pode ser apagada, distorcida ou esquecida. Por isso, 

 

o rastro faz parte de uma dialética: ele é, ao mesmo tempo, o signo de uma 

presença e a marca de uma ausência. O rastro nunca é a presença pura do 

passado no presente; ele é sempre essa dualidade entre o que já não é e o 

que, no entanto, persiste como marca. Assim, o rastro comporta uma forma 

de fragilidade, pois ele depende de um processo interpretativo que, ao 

mesmo tempo que o torna perceptível, pode também desviá-lo de sua 

origem. Ao seguir um rastro, não estamos reencontrando o passado tal como 

ele foi, mas reconstruindo-o a partir de fragmentos, de vestígios incompletos 

e, muitas vezes, contraditórios. O rastro exige, portanto, uma atitude 

hermenêutica, uma disposição para ler os sinais do passado com a 

consciência de que eles nunca nos dão acesso direto ao que foi, mas sempre 

mediado pela memória, pela narrativa e pela própria história (RICOEUR, 

2007, p. 440). 

 

O rastro é uma marca do passado, mas nem sempre é imediatamente visível ou 

facilmente acessível; muitas vezes, o que resta do passado é o silêncio, ou seja, aquilo que 

não foi dito ou registrado, mas que ainda pode ser recuperado ou interpretado. 

Tendo em vista que a literatura trabalha com a linguagem (palavra e silêncio), o 

silêncio ressoa como mais uma forma de (re)significar o mundo, visto que todo sujeito pensa, 

reflete, medita e contempla em silêncio. Ele é uma voz que completa e se torna suficiente em 

todos os discursos. Por esse motivo, podemos afirmar que 

 

o silêncio é palavra, infinitas palavras. Falar do silêncio não é negá-lo, é 

falar dele sem nunca tomar posse da palavra que exprima toda a sua palavra. 

É esforço para “captá-lo” e “compreendê-lo” nesta ou naquela palavra, 

sempre insuficiente: presa desfibrada e de medida curta. Há silêncios que 

falam mais do que qualquer palavra; há palavras que não dizem nada. Não 

são “palavras”, mas “vozes”, sem sentido, soantes e não sonoras 

(SCIACCA, 1967, p. 22). 

 

Sciacca compreende e nos convida a refletir sobre a complexidade do silêncio e sua 

relação com as palavras. O silêncio é compreendido como uma forma que possibilita uma 

pluralidade de sentidos, muitas vezes, mais amplos que as palavras, uma linguagem que 

transmite significados e emoções. Tentar expressar o silêncio em palavras é uma tarefa difícil, 

pois, sua profundidade e riqueza transcendem a capacidade das palavras em expressá-los 

plenamente. E, ainda, alerta para a importância de ouvir os silêncios e de valorizá-los como 

expressões significativas em si mesmas, e não apenas como espaços vazios a serem 

preenchidos com palavras. As palavras nem sempre são capazes de expressar tudo que 
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queremos transmitir, e as vozes silenciosas podem falar mais alto e ter um impacto mais 

profundo do que as palavras faladas. 

O silêncio, ao remeter ao indizível, apresenta uma relação dicotômica entre a ausência 

e a existência. Na ineficiência das palavras, busca-se no silêncio toda a plenitude de expressão, 

ele, como elemento significativo, não necessita do apoio de outro elemento para significar. 

O silêncio pode tornar-se visível, somente por meio dos rastros deixados no texto, por 

exemplo: o espaço em branco é um produtor de sentidos. Para Ricardo Piglia, a linguagem 

alcança “um ponto extremo, um lugar – digamos – do qual parece impossível se aproximar, 

como se a linguagem tivesse uma margem, como se a linguagem fosse um território com uma 

fronteira, depois da qual está o deserto infinito e o silêncio5” (PIGLIA, 2000, p. 89, tradução 

nossa). Essa margem é um lugar de deserto infinito e de silêncio, onde a linguagem palavra 

não pode mais alcançar, no entanto, é justamente nesse lugar de ausência de palavras que o 

espaço em branco produz sentidos. O espaço em branco pode funcionar como um ponto de 

pausa, uma interrupção na narrativa ou uma imagem, que permite ao leitor ou espectador 

preencher o vazio com suas próprias interpretações e significados. O espaço em branco é 

entendido como um convite à participação ativa do receptor na construção do sentido, não por 

si só, mas por sua relação com o conteúdo que o cerca. É a interação entre espaço em branco 

e o texto ou imagem que o sentido é construído, e essa relação torna possível a produção de 

sentidos e interpretações. 

George Steiner, na obra Linguagem e silêncio (1988), argumenta que não é tarefa fácil 

falar sobre o silêncio, uma vez que a civilização ocidental está calcada na primazia da palavra. 

Segundo o estudioso, 

 

o sentimento do mundo clássico e cristão esforça-se por ordenar a realidade 

no interior do domínio da linguagem. A literatura, a filosofia, a teologia, o 

direito, as artes da história representam empenhos de circunscrever nos 

limites do discurso racional a totalidade da experiência humana, os registros 

de seu passado, sua condição presente e expectativas futuras. O código de 

Justiniano, a Summa de Tomás de Aquino, as crônicas seculares e os 

compêndios de literatura medieval, a Divina Comedia são tentativas de 

contenção. Prestam solene testemunho à convicção de que toda verdade e 

realidade - com exceção de uma pequena e estranha margem situada no 

ponto mais alto - podem ser contidas pelas muralhas da linguagem 

(STEINER, 1988, p. 31-32). 

 

 
5 “Hay um punto extremo, un lugar – digamos – al que parece imposible acercarse. Como si el lenguaje tu 

vieraun borde, como si El lenguaje fuer a un território con una frontera, después Del cual está desierto infinito 

y el silencio” (PIGLIA, 2000, p. 89). 
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As sociedades, em sua maioria, estão centradas na palavra, no entanto, Steiner afirma 

que a arte moderna/contemporânea simboliza uma rebelião para a palavra, porque ela deixou 

de ser fundamental: o pós-impressionismo libertou-se da palavra e o artista passou a pintar 

não somente o que vê, mas também o que sente. Em resumo, “aquilo que se vê pode ser 

transposto em palavras; aquilo que se sente pode ocorrer em um nível anterior à linguagem 

ou fora dela” (STEINER, 1988, p. 40-41).  

Isso significa que há limites para a capacidade da palavra em expressar e compreender 

certas emoções e experiências humanas. Há momentos em que as palavras simplesmente não 

são suficientes para transmitir o que se sente. É por isso que a arte, por exemplo, muitas vezes 

é considerada uma forma de expressão mais completa e autêntica. 

Dessa maneira, “a linguagem só pode lidar, de modo significativo, com um segmento 

especial e restrito da realidade. O resto, e é provável que seja a parte maior, é silêncio” 

(STEINER, 1988, p. 40). Logo, o silêncio transforma-se em um elemento necessário para a 

compreensão do texto. Para um escritor, quando está produzindo uma obra, as palavras fluem 

e, ao mesmo tempo, precisa definir quais palavras silenciar.  

 Por meio do silêncio, permite-se a construção de múltiplos sentidos, ele é também um 

espaço da imaginação, é o lugar da incompletude da linguagem, portanto “não dura. Só é 

possível vislumbrá-lo de modo fugaz” (ORLANDI, 2011, p. 32). No silêncio é que se adquire 

todo potencial de geração de sentido, nele está presente o eco e as vozes. Nessa perspectiva, 

“o silêncio então não deve ser entendido como a falha da linguagem, mas cerne mesmo de 

seu funcionamento” (ORLANDI, 2011, p. 12). 

O silêncio é uma ferramenta importante para as percepções, suscitar ideias, emoções 

e sensações. Ele deve ser entendido como um recurso necessário e eficaz na efetivação dos 

sentidos: 

 

Antes fico em silêncio, imerso na reflexão; depois, como posso, falo, 

escrevo, esculpo, músico; e falando, escrevendo, pintando, permaneço no 

silêncio, fico como “silenciário”. As palavras brotam como vertentes 

espremidas pelo silêncio infinito e inefável, cuja intensidade incontível não 

pode jamais ser contida por outra palavra, que não seja o próprio silêncio 

(SCIACCA, 1967, p. 30-31). 

 

Desse modo, palavras e silêncios são inseparáveis, estes as fazem emergir e elas, 

quando se calam, os fazem dizer. O silêncio é uma forma de linguagem instigante, 

desafiadora, autêntica e plena de significados, possui um caráter fundamental da linguagem. 

Ele faz parte dessa linguagem, está dentro dela e além. 
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A palavra, segundo Sciacca (1967, p. 23), “nasce do silêncio, vive no silêncio 

culmina no silêncio”. A palavra esvazia os sentidos quando é proferida, torna-se vazia, ao 

contrário, o silêncio, o não dito, se enche de significados.  

Quando se trata de pergunta e resposta, de acordo com Le Breton (1999, p. 216), “o 

silêncio está além da pergunta e da resposta, na transcendência da linguagem e fora de 

qualquer ilusão”. Consequentemente, voltamos novamente à questão da impossibilidade da 

palavra em expressar com a mesma eloquência algumas informações importantes para a 

compreensão textual, fazendo o silêncio significar e dizer o indizível. Ele constrói sentidos e 

“mesmo quando o silêncio transforma-se em palavra, a palavra gerada é revestida de silêncios, 

acompanhada e revestida de silêncios expressivos” (SCIACCA, 1967, p. 38). Por isso, a 

palavra que não nasce do silêncio é palavra vazia, e sendo vazia, volta para o vazio e não tem 

efeito, não tem sentido, torna-se uma palavra inautêntica (SCIACCA, 1967).  

 Em sua função primordial, o silêncio não precisa de auxílio para provar seu 

absolutismo, ou seja, têm seus sentidos próprios, ele é potente e diz sem dizer. De acordo com 

Orlandi (2011), o silêncio tem estatuto fundador e constitutivo, por sua vez, é uma forma de 

significar. É disperso e ao mesmo tempo contínuo e essa continuidade permite ao sujeito 

percorrer e estabelecer significações. O silêncio, “está lá”, não existem marcas formais, mas 

“pistas, traços” (ORLANDI, 2011, p. 46). O silêncio é reconhecido amplamente como 

produtor de sentidos, um processo significante, é um espaço necessário à significação. A 

autora prossegue explicando que ele é anterior à própria palavra. Por tudo isso, o silêncio não 

deve ser percebido ou entendido como vácuo ou como o nada, porque não existe silêncio 

destituído de sentidos, esse entendimento colabora para desconstrução da concepção que 

silêncio e nada sejam sinônimos, no entanto, o silêncio pode se configurar como uma forma 

do discurso. 

Analisando a capacidade plurissignificativa do silêncio, Orlandi (2011, p. 70) afirma 

que “há sempre ainda sentido para dizer” e sua significação não é desenvolvida em linha reta, 

mensurável, calculável, segmentável. Esses sentidos se desenvolvem não em uma, mas em 

todas as direções, esse desenvolvimento se dá “por fissuras, rupturas, falhas, que ele se mostra, 

fugazmente” (ORLANDI, 2011, p. 46).  

Notamos por essas colocações que o silêncio é também o interdito. Constitui-se como 

condição estruturante e constitutiva para a existência da linguagem. A estudiosa afirma que 

“o silêncio não fala. O silêncio é. Ele significa. Ou melhor: o silêncio, o sentido é” 

(ORLANDI, 2011, p. 31). Seus sentidos estão em constante movimento e adverte que a 

relação silêncio/linguagem é complexa, pois o silêncio não é apenas complemento, mas parte 
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integrante da linguagem. Nesse sentido, o silêncio é “a “respiração” (o fôlego) da significação, 

um lugar de recuo necessário para que se possa significar, para que o sentido faça sentido. 

Reduto do possível, do múltiplo, o silêncio abre espaço para o que não é “um”, para o que 

permite o movimento do sujeito” (ORLANDI, 2011, p. 13). 

O silêncio é disperso e contínuo, permite ao indivíduo mover-se nas significações e 

percorrer caminhos. Deve-se pensar o silêncio como um estado primeiro, anterior à palavra, 

sendo que o silêncio “não é o nada, não é o vazio sem história” (ORLANDI, 2011, p. 23). 

Considerando esses pressupostos, o silêncio vai muito além. Ele é livre e não existe 

expectativa de aprisioná-lo. Por esse motivo, ele guarda um número infinito de possibilidades 

de percepção, transmite aquilo que a palavra, sem o seu auxílio, não seria capaz de expressar. 

Para a autora, o silêncio é uma forma de significar (diferente do verbal, mas unida a ele), 

porém, não é vazio, ele possui um estatuto positivo, silêncio que transcende a linguagem e 

tendo em vista esse potencial representativo e significativo do silêncio. 

O silêncio é elemento constitutivo da linguagem. Ele possui muitas dimensões, sendo 

objeto de reflexão em áreas distintas como: antropológicas, filosóficas, sociológicas, 

jurídicas, psicológicas ou psicanalíticas, entre outras. Compreendendo a extensão de interesse 

pelo tema, podemos entender que cada área estuda e abarca o silêncio a partir dos seus 

interesses. 

Em todas as formas de arte o silêncio está aninhado. Na narrativa literária, o silêncio 

transborda de tal maneira que ocupa o espaço que as palavras não podem (ou não são capazes) 

de preencher. Embora pareça que a palavra e o silêncio sejam contraditórios, eles estão 

intimamente ligados um ao outro, consequentemente, as palavras repousam no silêncio e esse 

silêncio é importante para todo tipo de comunicação. Silêncio não é sinônimo de mutismo. 

Além do mais, ele é rico em conteúdo, é versátil, é autêntico, tem profundidade e não é 

passivo. 

Não tendo um papel passivo, ele é movimento e significação, apesar de não ser 

verbalizado, conduz sentidos além das palavras. Sua força incomparável faz significar, onde 

a palavra não pode ou não seja permitida adentrar, o silêncio está lá, ressignificando e 

atribuindo sentidos.  

Para a pesquisadora Luzia A. Berloffa Tofalini (2020, p. 47), “ao configurar-se como 

uma realidade ignorada, incógnita e misteriosa, o silêncio desconcerta. Entretanto, é dele que 

emergem a linguagem e a comunicação humanas”. A pesquisadora sugere que o silêncio é 

uma presença ativa e complexa, capaz de gerar questionamentos e desorientar nossas 

percepções convencionais. Ao desconsertar, o silêncio nos desafia a buscar uma compreensão 
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mais profunda de sua influência em nossa vida e em nossas interações. Paradoxalmente, é 

justamente do silêncio que emergem a linguagem e a comunicação humana. O silêncio é um 

ponto de partida para a reflexão, a introspecção e a expressão criativa. Ele oferece um espaço 

de quietude e contemplação, permitindo que as ideias ganhem forma e significados mais 

profundos. 

O homem teme o silêncio em algumas ocasiões, mas ao mesmo tempo tem consciência 

de que ele é necessário. Por isso, o silêncio “é fonte originária de toda comunicação e não se 

deve esquecer que o homem é um ser gregário, social, e que a vida em sociedade requer 

interação” (TOFALINI, 2020, p. 48). É por meio da comunicação que o ser humano pode se 

socializar e é a partir da linguagem que ele produz discurso. Ao tentar uma definição única 

para o silêncio, percebe-se que ele escapa, escorregando entre as palavras e deslizando no 

meio das ideias, tornando-se impossível prendê-lo (TOFALINI, 2020). Ao abraçar sua 

natureza desconcertante e explorar suas possibilidades, pode-se ampliar a compreensão da 

linguagem e da própria existência. 

Entendemos a complexidade e elusividade do silêncio ao tentar definir e capturar sua 

essência em uma única palavra ou conceito. Ele é algo que escapa às definições convencionas, 

escapando entre as palavras e deslizando no meio das ideias. Sua essência reside em sua 

fluidez e na infinidade de significados que pode abranger. Não pode ser encapsulado em uma 

definição. Ao reconhecer a incapacidade de aprisionar o silêncio, somos convidados a abraçar 

sua natureza e explorar as diversas formas como ele se manifesta. 

Orlandi (2011) reflete que silêncio na etimologia–silentium–significa mar profundo, e 

é na profundidade, no silêncio, que está o real sentido e uma imensidão de significados. 

Compreender o silêncio é ultrapassar, ir além da fronteira do não dito, imergir no processo de 

significação. O silêncio trilha sempre novos caminhos. Ele é a iminência de sentidos, sendo 

assim, “o silêncio não está disponível à visibilidade, não é diretamente observável. Ele passa 

pelas palavras. Não dura. Só é possível vislumbrá-lo de modo fugaz. Ele escorre por entre as 

tramas das falas” (ORLANDI, 2011, p. 32). Por isso, alguns estudos literários consideram o 

silêncio como parte fundamental de sua criação, visto que ele é ativo e as obras de arte 

transpiram silêncios. Para Tofalini, 

 

 

na literatura, o silêncio é tão importante quanto a palavra. Assim como a 

palavra, ele é pleno de significação e se configura como uma forma de 

expressão, não raro mais eloquente que o discurso verbal. Há situações em 

que a própria palavra se apresenta sob os véus do silêncio, sob a sombra da 

mudez. O escritor, as personagens e o próprio leitor sabem que se existem 
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coisas que se podem dizer apenas através das palavras, há outras que só 

podem ser sugeridas, ditas ou intuídas, por meio do silêncio (TOFALINI, 

2012, p. 1-2). 

 

Ademais, analisando os silêncios em uma obra literária é possível entrar em contato 

com os sentimentos mais profundos dos seres humanos, uma vez que, como discutido 

anteriormente, ele se configura com expressividade no texto, enquanto ferramenta do fazer 

artístico literário, capaz de expressar aquilo que o homem não consegue pronunciar, o 

indizível. Na literatura, o silêncio pode ser utilizado de várias maneiras para transmitir 

mensagens sutis ou não e evocar uma gama de emoções e significados. 

 

De repente você escorrega pela porta até cair no chão, meu amigo inclina a 

cabeça o tronco até tombar na cama. ele se enrola em si mesmo e depois se 

aninha em mim como um bicho, você se volta para a cama e começa se 

arrastar na nossa direção. meu amigo soluça um pranto que te assusta, que 

você nunca tinha visto, grosso, fundo, que te paralisa. somos de repente os 

animais que nascemos, nossos amigos estão morrendo, é o que o grunhido 

diz, em não suporto, tanta gente destruída, e agora, nesse instante mesmo, 

tem pessoas na tortura porque eu não apareci, não estava lá. eu olho você, 

sei que se sente responsável, se pergunta se não exagerou, agora é tarde, não 

podemos fazer nada, eu e meu amigo enroscados, você imóvel no chão, 

emitimos também esse som gutural de bicho imobilizado, abatido por uma 

fera gigantesca (LAGE, 2019, p. 81). 

 

 

Esse movimento de animalização marca o colapso da linguagem verbal, mostrando 

através das personagens a impotência diante do sofrimento. A culpa, a impotência e o luto, 

tudo isso, gera um sofrimento profundo que não é possível representar em palavras, porém a 

manifestação vem do corpo que cai, no soluço que paralisa, do som gutural de bicho 

imobilizado. 

O escritor, as personagens e até mesmo o leitor entendem que certas coisas não podem 

ser completamente comunicadas através das palavras, mas apenas sugeridas, ditas ou intuídas 

pelo silêncio.  

 

O homem respirou fundo, bastava uma ordem sua, ele se virou para 

os outros, não vamos matar, quero ouvir o que ela sabe. Se virou para 

ela, não vou partir para a violência, pense bem, pense bem, não vou 

te matar, vou te ouvir, você vai falar, querendo ou não (LAGE, 2019, 

p. 81). 
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Aqui o opressor revela sua promessa de escuta, mas na verdade é uma ameaça 

disfarçada. Produz o medo da morte como forma de dominação, o sujeito interrogado deixa 

de ser uma pessoa e passa a ser um corpo a ser explorado, danificado e destruído. 

Como assegura Orlandi (2011), o silêncio representa as possibilidades de se significar 

e distingue as formas de silêncio em: o silêncio fundador e a política do silêncio. O silêncio 

fundante é aquele que existe nas palavras, que significa o não dito e que dá espaço de recuo 

significante, produzindo as condições para significar, consequentemente, o silêncio fundador 

“não estabelece nenhuma divisão: ele significa em (por) si mesmo” (ORLANDI, 2011, p. 73) 

e, por essa razão, dispõe as cisões do dizer e do não dizer. É necessário indicar que “Fundador 

não significa aqui ‘originário’, nem lugar do sentido absoluto” (ORLANDI, 2011, p. 23), mas, 

sim, significa de múltiplas formas. Para a autora, a concepção de silêncio fundante é 

independente da linguagem, já que o silêncio possui sua materialidade, é matéria significante, 

ele é “o real do discurso” (ORLANDI, 2011, p. 29), ou seja, é um continuum significante, o 

silêncio é.  

No texto literário, o sentido é possível devido ao silêncio fundador permitir os sentidos 

das palavras. Isso implica inúmeras relações de significados. Não é ausência e sim 

movimento. Desse modo, 

 

essa possibilidade de movimento, de deslocamento de palavras em presença 

e ausência, leva-nos a fazer um paralelo que mostra ao mesmo tempo uma 

relação fundamental entre linguagem e tempo. Em latim, o tempo marcado 

(tempus) tem uma relação com o “evo” (aevum), que é o tempo contínuo. O 

tempo é que marca o “evo”. A definição do tempo medieval (em São Tomás) 

é numerus motussecundumpriuset posterius, ou seja, o número do 

movimento segundo o que vem antes e depois (medioevo = evo médio). 

Assim é que vemos a relação entre palavra e silêncio: a palavra imprime-se 

no contínuo significante do silêncio e ela o marca, o segmenta e o distingue 

em sentidos discretos, constituindo um tempo (tempus) no movimento 

contínuo (aevum) dos sentidos do silêncio. Podemos enfim dizer que há um 

ritmo no significar que supõe o movimento entre silêncio e linguagem 

(ORLANDI, 2011, p. 25). 
 

Orlandi ressalta a relação intrínseca entre linguagem e o tempo, e como essa relação 

se manifesta no movimento e deslocamento das palavras em presença e ausência. Ao 

examinar a etimologia da palavra ‘tempo’ em latim e sua conexão com o termo ‘evo’, que 

representa o tempo contínuo, somos levados a compreender que o tempo é o que marca e 

estrutura o contínuo. 

Na definição medieval do tempo, expressa por Santo Tomás de Aquino, encontramos 

a ideia de que o tempo é número do movimento segundo o que vem antes e depois. Isso 
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implica que o tempo é compreendido como um continuum no qual os eventos se sucedem e 

se organizam em uma sequência ordenada. Essa concepção de tempo se aconselha à relação 

entre palavra e silêncio. 

A palavra, ao se manifestar no contexto do silêncio, marca, segmenta e distingue o 

silêncio em sentidos discretos. Ela imprime um ritmo no fluxo contínuo dos sentidos 

silenciosos. Dessa maneira a linguagem se insere no tempo e se torna um elemento 

constitutivo desse movimento contínuo. 

Podemos, então, compreender que silêncio fundador e o silêncio constitutivo têm certa 

aproximação, e quando “atentamos para o silêncio, tematizando razões 'constitutivas', 

fazemos o percurso da relação silêncio/linguagem e estamos no domínio do silêncio fundante” 

(ORLANDI, 2011, p. 54). Consequentemente, o silêncio reflete sua condição não temporal. 

O silêncio fundador refere-se às razões que estão na base da relação entre silêncio e 

linguagem verbal, enquanto o silêncio constitutivo diz respeito ao papel que o silêncio 

desempenha na construção do sentido e da significação. Ao nos depararmos com o silêncio e 

investigarmos suas razões constitutivas, adentramos o domínio do silêncio fundante. Nesse 

contexto, exploramos a relação intrínseca entre o silêncio e a linguagem, compreendendo 

como o silêncio é fundamental para a própria existência e funcionamento da linguagem 

verbal. Por isso, quando voltamo-nos para o silêncio, analisando suas razões constitutivas, 

estamos reconhecendo que o silêncio não é meramente a ausência de palavras ou sons, mas 

sim uma presença ativa que molda e dá forma à linguagem. O silêncio desempenha uma ação 

crucial na construção do sentido, permitindo pausas, enfatizando lacunas e permitindo a 

reflexão. 

Ao enfocar o silêncio como uma dimensão constitutiva, somos levados a considerar 

que ele reflete sua própria condição não temporal. Enquanto a palavra está imersa no tempo, 

sujeita a sua sucessão e evolução, o silêncio transcende essa temporalidade. Ele é capaz de 

capaz de evocar uma sensação de atemporalidade, criando um espaço de contemplação, 

introspecção e conexão com o indizível. O silêncio revela-se como um elemento essencial 

para a compreensão e expressão humanas. Ele possui uma natureza fundante que permeia toda 

a atividade linguística, permitindo-nos apreciar a riqueza e a complexidade dos significados 

que se desdobram tanto na palavra quanto na pausa. O silêncio, em sua própria existência, 

transcende o tempo e nos convida a explorar o inefável e o inexplicável, enriquecendo nossa 

compreensão do mundo e de nós mesmos. 

A política do silêncio subdivide-se em silêncio constitutivo e silenciamento. Devido à 

“sua dimensão política, o silêncio pode ser considerado tanto parte da retórica da dominação 
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(a da opressão), como de sua contrapartida, a retórica do oprimido (a da resistência)” 

(ORLANDI, 2011, p. 29). Ambos têm implicações políticas, sendo parte da retórica da 

dominação e da resistência. O silêncio constitutivo refere-se à dimensão política do silêncio, 

que está intrinsecamente presente na construção do discurso e da linguagem. O silêncio 

desempenha um papel ativo na formação do sentido e da significação, contribuindo para a 

organização e estruturação do discurso. Nesse sentido, o silêncio constitutivo é utilizado como 

uma estratégia retórica de poder, pois ele seleciona o que é dito e o que é omitido, moldando 

a maneira como a realidade é percebida e interpretada. 

O silêncio constitutivo é o silêncio do apagamento, ele é o que permanece oculto nas 

entrelinhas de um texto, no esquecimento de uma história, ou no silenciamento de grupos 

considerados marginalizados. Na obra em análise O corpo interminável, esse silêncio se 

manifesta na ausência dos corpos, como da mãe de Daniel. Nos corpos que sofrem, que 

gritam, mas não conseguem encontram palavras para elaborar a dor. O silêncio do 

apagamento, na obra, fica evidente o que foi calado: vidas, afetos, maternidades e identidades. 

Quando Daniel diz que não sente confortável dormir na cama que pertenceu a sua mãe, ele 

não tem uma memória afetiva concreta. O Estado produziu esse apagamento ao desaparecer 

com sua mãe, nem o corpo ele teve acesso. Em uma outra cena já mencionada, de uma mãe 

que não pode ficar com o filho recém-nascido, o Estado rompe com a possibilidade de 

memórias, então a ausência da mãe e a ausência do filho tornam-se vestígios na memória. 

Portanto, 

 

Tempos depois, a senhora estava em seu apartamento quando ouviu a 

campainha, era o senhor espantado com uma criança nos braços. Um bebê 

ainda, no colo daquele homem. O senhor parecia mais velho do que nunca 

quando balbuciou, é meu neto. O susto não saia do seu rosto: um rapaz 

deixou aqui, falou que é o meu neto, acho que é meu neto, meu neto. 

Colocaram o menino na cama da mãe. A senhora percebeu a tristeza do 

senhor. Aquela criança era o sinal, a filha não ia voltar. [...] o menino não 

entendia o avô tão calado, rabugento, não gosta de nada, reclama de todas 

as coisas, tá tudo errado no mundo, o avô. Eu tinha certeza, mas um dia um 

rapaz apareceu com o bebê nos braços, eu tinha certeza, garoto, não tinha 

restado nada, retou você (LAGE, 2019, p. 89). 

 

Por outro lado, o silenciamento refere-se à prática de reprimir, marginalizar ou 

censurar vozes e discursos considerados dissidentes, subversivos ou ameaçadores para o 

status quo. É uma forma de opressão que busca silenciar perspectivas divergentes e impor 

uma única narrativa dominante. Reconhecer a dimensão política do silêncio nos permite 

compreender como ele é tanto como uma ferramenta de opressão quanto de resistência, e 
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como a luta pelo poder discursivo envolve a busca pela voz e pela visibilidade das diferentes 

perspectivas. Trata-se aqui do silêncio da censura, que discutiremos na próxima secção. 

O silêncio articula a totalidade significativa da fala. Sempre tem o que dizer.  E, por 

meio desse movimento e multiplicidade, ele significa. Além disso, o silêncio pode surgir no 

som. Pode separar um som do outro, pode marcar uma pausa, ele pode ser o começo e o fim.  

Sabemos que o silêncio constitui a comunicação, nas pausas, os espaços em branco 

entre as falas. Por isso, quando elegemos uma palavra para pronunciar, silenciamos tantas 

outras, uma vez que não é possível dizer dois ou mais enunciados ao mesmo tempo. Quando 

emitimos sons ou quando falamos, sabemos que o silêncio constitui a comunicação e que as 

pausas entre um som e outro ou entre as réplicas, são permeadas de silêncio, e ele intercala a 

conversação.  

O silêncio é tão importante em uma fala e se fosse possível dizer tudo, não se diria 

nada, nesse sentido, portanto, Orlandi (2011, p. 68) segue explicando que “a hipótese de que 

partimos é que o silêncio é a condição da produção de sentido. Ele aparece como o espaço 

‘diferencial’ da significação: “lugar” que permite à linguagem significar”. Isso nos leva à 

compreensão do “vazio” da linguagem como um horizonte e não como falta (ORLANDI, 

2011). 

O silêncio preenche essa palavra em falta, da mesma forma, que preenche o espaço 

vazio. É nessa instância que a autora, propõe, em seu estudo, que a linguagem tem algo que 

lhe é exterior. Aponta que o silêncio significa fora da palavra e que há uma confusão entre o 

que é falar e o que é significar. “O homem – tendo de responder à injunção de transparência 

e objetividade – não se dá o tempo de trabalhar a diferença entre falar e significar” 

(ORLANDI, 2011, p. 34). 

Sendo, o silêncio não visível, para compreendê-lo é preciso considerar os processos 

de construção dos sentidos e a historicidade. Para Orlandi, a materialidade do silêncio é 

diferente, o seu significado é distinto daquele da palavra, ele é uma possibilidade de flutuação 

dos sentidos, ou seja, as palavras são atravessadas pelo silêncio e isso nos faz refletir que, para 

dizer, é preciso não dizer, atestando, assim, a incompletude da linguagem. 

De acordo com Le Breton, “o silêncio e a palavra não são contrários, um e outro são 

ativos e significantes, o discurso não pode existir sem sua ligação mútua” (LE BRETON, 

1999, p. 17). É por meio do silêncio que a palavra pode significar, além de ele ser a 

possibilidade de flutuação dos significados. Ele é tão ou mais importante que a palavra, 

porque é pleno de significação e permite as modalidades de sentido: 
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Não é ausência de som, um mundo sem estremecimentos, parado, onde nada 

se fizesse ouvir. O grau zero do som, se puder ser experimentalmente 

produzido num programa de privação sensorial, não existe na natureza. 

Qualquer meio ressoa com manifestações sonoras características, mesmo 

que sejam, por vezes, espaçadas, ténues, longínquas (LE BRETON, 1999, 

p. 141). 

 

 

Le Breton destaca que o silêncio não é simplesmente a ausência de som, mas sim uma 

noção mais complexa e multifacetada. Contrariando a percepção de um mundo 

completamente quieto e desprovido de qualquer manifestação sonora, o autor ressalta que 

mesmo em ambientes aparentemente silenciosos, é possível encontrar vestígios de sons 

característicos. 

 O grau zero do som, o completo vazio sonoro, não é algo naturalmente presente no 

mundo. Mesmo em lugares considerados silenciosos, como um ambiente de privação 

sensorial, ainda é possível detectar ressonâncias sonoras sutis e distantes. Essas manifestações 

sonoras podem ser espaçadas, tênues e distantes, mas elas estão presentes. Por isso, 

entendemos o silêncio como um espectro de possibilidades sonoras, variando em intensidade, 

frequência e qualidade. Mesmo em situações que aparentam ser silenciosas, nossos sentidos 

podem captar sons sutis que contribuem para a percepção do ambiente. 

Nessa perspectiva, todos os tipos de linguagem têm a função de comunicar e isso só é 

possível devido ao trabalho dos silêncios, como uma forma de linguagem, significam e 

comunicam, mostrando-se, muitas vezes “mais eloquentes que as próprias palavras, até 

mesmo porque quando as palavras ‘dizem’, elas ‘dizem’ em união com eles” (TOFALINI, 

2018, p. 174).  O silêncio é parte inerente das palavras e é parte fundamental. Dessa forma, 

palavra e silêncio constituem elementos essenciais e indivisíveis da linguagem (SCIACCA, 

1967).  

Na introdução do livro As formas do silêncio: no movimento dos sentidos (2011), 

Orlandi aponta as dificuldades de se escrever sobre o silêncio, tomando-o como objeto de 

reflexão, logo, não é de qualquer silêncio que se fala, e sim da complexa relação silêncio X 

discurso verbal nesse sentido, “para nosso contexto histórico-social, um homem em silêncio 

é um homem sem sentido. Então, o homem renuncia ao risco da significação, da sua ameaça, 

e se preenche: fala. Atulha o espaço de sons e cria a ideia de silêncio como vazio, como falta” 

(ORLANDI, 2011, p. 34). 

Em uma primeira análise, o silêncio poderia estar associado à paz, à calma, à 

tranquilidade, todavia, passa a estar relacionado com a angústia e o vazio.  Por outro lado, 

Orlandi afirma que as palavras são insuficientes, pois nos apresenta a “palavra em falta”, 



82 
 

quando reflete sobre a incompletude da linguagem, de maneira que o dizer é incompleto, 

insuficiente e só se realiza com o silêncio. Diante disso, o silêncio carrega todo um potencial 

de significação e a palavra é modulada pelo silêncio. Como existem palavras que nada dizem, 

existem silêncios que falam mais que qualquer palavra (SCIACCA, 1967).  

No entanto, no nosso imaginário social o silêncio ganhou um lugar subalterno. Há uma 

ideologia da comunicação, do apagamento do silêncio, muito pronunciada nas sociedades 

contemporâneas e vivemos “dispersos na dispersão de mil compromissos não essenciais” 

(SCIACCA, 1967, p. 57). Isso se expressa, “pela urgência do dizer e pela multidão de 

linguagens a que estamos submetidos no cotidiano” (ORLANDI, 2011, p. 35). Buscamos, 

então, compreender o silêncio não mais como sinônimo de oco, e sim, compreendê-lo 

enquanto matéria significativa. 

Nesse sentido, a autora propõe o reconhecimento dos próprios sentidos do silêncio que 

são diferentes dos sentidos das palavras, ou seja, “como falar de algo não representável e cuja 

observação não se pode fazer pelos métodos correntes?” (ORLANDI, 2011, p. 55). Nesse 

embate é que o silêncio se apresenta ressoante, portanto, as palavras nascem e morrem no 

silêncio (SCIACCA, 1967). Para o autor, “qualquer palavra nossa gera-se do silêncio, da 

nossa interioridade, que é a sua matriz” (SCIACCA, 1967, p. 23). 

Fica evidente e é justificável e coerente que tudo começa no silêncio e é por meio dele 

que se manifestam e se constroem sentidos e ao mesmo tempo, que a palavra surge por 

exclusão, uma vez que ela, como os pensamentos e ações, primeiramente foi silêncio. A 

palavra pode ser extinta antes mesmo da sua manifestação, como afirma, na obra Il mondo 

Del silenzio, Max Picard (2014, p. 21, tradução nossa): “O silêncio é grande simplesmente 

porque existe.6” Além do mais, 

 

o silêncio existe como um mundo e desta concretude global do silêncio a 

palavra aprende a se moldar como o mundo, e assim o mundo do silêncio e 

o mundo da palavra estão de frente para o outro. Portanto, a palavra se opõe 

ao silêncio, mas não em uma oposição hostil, é apenas o outro lado do 

silêncio. Através da palavra ouvimos o silêncio, sendo a verdadeira palavra 

nada mais que ressonância do silêncio7 (PICARD, 2014, p. 22, tradução 

nossa). 

 

 
6 “Il silenzio è grande semplicemente perché existe” (PICARD, 2014, p. 21). 
7 “Il silenzio esiste come mondo e da questa concretezza globale del silenzio la parola impara a plasmarsi essa 

stessa come un mondo, e così il mondo delsilenzio e il mondo della parola stannol’unodi fronte all’altro. La 

parola è dunque opposta al silenzio, ma non in un’opposizione ostile, èsoltantol’altra faccia del silenzio. 

Attraversola parola sentiamo risuonare il silenzio, essendola vera parola nient’altro cherisonanza del silenzio7 

(PICARD, 2014, p. 22 ).  
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Essa reflexão nos convida a considerar a intrincada relação entre o silêncio e a palavra. Ela 

sugere que o silêncio existe como um mundo concreto, uma presença palpável que se 

manifesta em nossa experiência. Esse mundo do silêncio coexiste com o mundo da palavra, e 

ambos estão em constante diálogo. A palavra, por sua vez, aprende a se moldar ao mundo do 

silêncio. Ela busca capturar e transmitir a essência e a profundidade desse silêncio, buscando 

uma ressonância para manifestar-se. 

 Nesse sentido, a palavra não é uma oposição hostil ao silêncio, mas um complemento 

necessário. Ela surge como o outro lado do silêncio, trazendo à tona o que está implícito, 

subentendido ou não dito. Essa perspectiva nos convida a reconhecer a importância tanto do 

silêncio quanto da palavra em nossa comunicação e compreensão do mundo. O silêncio não 

é apenas uma ausência, mas um espaço cheio de significados e potencialidades. E a palavra, 

por sua vez, é uma forma de dar voz e expressão ao silêncio, revelando sua essência e 

permitindo uma conexão mais profunda com o mundo ao seu redor. 

Nesse caso, o silêncio se impõe e ultrapassa as fronteiras da palavra, o silêncio é base 

para a palavra, estando nela e fora dela. A força significativa da palavra é dada pelo silêncio 

que nela contém, então, “o silêncio, contido no seu interior, provoca o ouvir silencioso, no 

qual podem frutificar todos os ecos e germinar todas as sugestões; torna-se fecunda, dá-lhe 

herdeiros” (SCIACCA, 1967, p. 56). 

Nessa concepção, o silêncio transpõe somente o intervalo no interior de cada palavra, 

ele é “a ponte de união dos sons” (SCIACCA, 1967, p. 29). Logo, o silêncio não é mero 

complemento da palavra, ele tem significância própria, “não é uma lacuna do sentido, está 

cheio de uma presença ativa, de uma abertura ao outro, é uma disponibilidade em relação ao 

sentido” (LE BRETON, 1999, p. 128). Uma vez que se constrói como um lugar de sentidos e 

busca a possibilidade “para o sujeito de trabalhar sua contradição constitutiva, [ou seja], a que 

o situa na relação do “um” com o “múltiplo”, a que aceita a reduplicação e o deslocamento 

que nos deixam ver que todo discurso sempre se remete a outro discurso que lhe dá realidade 

significativa” (ORLANDI, 2011, p. 24).  

Por tudo isso, as palavras são incapazes de expressar os sentidos inexprimíveis, logo, 

“a palavra é um fio tênue que vibra por sobre a imensidão do silêncio” (LE BRETON, 1999, 

p. 18). No entender de Orlandi (2011, p. 12), “todo dizer é uma relação fundamental com o 

não dizer”. Ele atinge o irrepresentável, havendo, por isso, dificuldades de se escrever sobre 

o silêncio, tornando-o como objeto de reflexão, visto que não se trata de qualquer silêncio, 

mas, sim, da complexa relação entre silêncio e palavra. Além disso, o silêncio não aceita 

definição única, sua definição é ampla, ele está em muitas dimensões e não existe apenas uma 
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espécie de silêncio. Por exemplo o calar, não é a falta de comunicação, esses aparentes 

silêncios estão cheios de significados. Por consequência, 

 

o silêncio nunca é vazio, mas um sopro entre palavras, a curta pausa que 

permite a circulação do sentido, a troca de olhares, emoções, a ponderação 

breve dos assuntos que saiam dos lábios, ou o eco da sua recepção, o tacto 

que permite o modelar a palavra através de uma ligeira inflexão da voz, 

imediatamente aproveitada por quem esperava o movimento favorável [...] 

cada palavra organiza o silêncio à sua maneira e dá um impulso próprio à 

troca. Da mesma forma, o silêncio organiza a palavra fornecendo-lhe um 

ângulo particular, não poderiam estar um sem o outro sem se perderem [...] 

(LE BRETON, 1999, p. 24). 

 

Essa perspectiva nos lembra da importância de valorizarmos não apenas as palavras 

que são ditas, mas também os momentos de silêncio que permitem a reflexão, a conexão 

emocional e a troca significativa. O silêncio e a palavra são parceiros inseparáveis na 

comunicação humana, e sua interação contribui para a riqueza e a complexidade da interação 

social. 

Em todas as situações se exige uma dose de palavra e uma dose de silêncio. O silêncio, 

como parte integrante das palavras, tem o poder de exercer uma função atuante e até mesmo 

“gritante” na interlocução, ele está em constante movimento e passeia pelas palavras. Embora 

a oralidade pressuponha, necessariamente, significações, em geral as palavras emitidas não 

são suficientes para dar conta de todos os processos de comunicação. Recorre-se ao silêncio, 

porque, como a palavra, ele é capaz de comunicar.  

No entanto, “a relação silêncio/linguagem é complexa”. O silêncio “não é mero 

complemento da linguagem [...] ele tem significância própria” (ORLANDI, 2011, p. 23). Ele 

é “princípio de toda significação”, no entanto, “o silêncio não está apenas ‘entre’ as palavras. 

Ele as atravessa” (ORLANDI, 2011, p. 68-69). Ele é um estado anterior à própria palavra, o 

silêncio deve ser avaliado como aspecto fundante da linguagem e tem sentido contínuo, 

horizonte da significação (ORLANDI, 2011). Por essa razão, “o silêncio é fuga de tudo, sem 

separação de coisa alguma, porque tudo está dentro do próprio silêncio: nele, vestidas de 

eternidade, estão todas as palavras despojadas do tempo” (SCIACCA, 1967, p. 70).   

Enquanto a presença do silêncio traz em si múltiplos significados, ele nem sempre dá 

uma resposta objetiva para nossos anseios, porém permite a construção de multiplicidade de 

sentidos, visto que “mantém as coisas abertas” (SONTAG, 1987, p. 27). Por outro lado, a 

compreensão do silêncio passa pelo exercício de não só “atribuir-lhe um sentido metafórico 

em sua relação ao dizer (“traduzir” o silêncio em palavras) mas conhecer os processos de 
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significação que ele põe em jogo. Conhecer os seus modos de significar” (ORLANDI, 2011, 

p. 50). 

Também, nesse sentido, Le Breton (1999, p. 143-144) afirma que “o silêncio às vezes 

é tão intenso que soa como a assinatura de um lugar, como substância quase tangível, cuja 

presença invade o espaço e se impõe constantemente à atenção”. Visto que o silêncio é 

intenso, se impõe e ultrapassa todas as fronteiras do dizer, ele não é a negação da palavra, já 

que nas palavras pairam silêncios. Nesse movimento, eles se completam de tal modo, que 

“não são contrários, um e outro são ativos e significantes, o discurso não pode existir sem a 

sua ligação mútua” (LE BRETON, 1999, p. 17).  

 Diante disso, entendemos que o silêncio não é vazio, não é o nada, não é ausência, é 

por meio dele que se produzem as condições de significar e ressignificar.  O silêncio significa 

e, também, modula o discurso, portanto, “o silêncio é o regulador das palavras e dos sentidos, 

[...] permite a compreensão do dito e limita o dizer” (TOFALINI, 2018, p. 170). Para Orlandi 

(2011), as palavras transpiram silêncios. Sendo que “a linguagem não existe sem a pontuação 

do silêncio que a torna inteligível” (LE BRETON, 1999, p. 26). O silêncio é pleno de 

multissignificações. Há, porém, ocasiões em que as palavras não servem para nada. Na 

verdade, 

 

o silêncio prescinde de outros elementos quando trata de se expressar. A 

palavra não. Ela é incapaz de ‘dizer’ sozinha. Ela depende do silêncio. O 

silêncio, porém, tem competência para tanto. Ele é independente e, na sua 

sinceridade, responde até mesmo perguntas que nunca chegaram a ser 

formuladas (TOFALINI, 2018, p. 173). 

 

A professora e pesquisadora destaca uma diferença fundamental entre o silêncio e a 

palavra. Enquanto a palavra depende de outros elementos e contextos para se expressar 

plenamente, o silêncio tem a capacidade de se comunicar por si só, sem precisar de 

complementos. O silêncio possui uma independência intrínseca e pode transmitir significados 

e respostas de maneiras, que vão além das palavras faladas. O silêncio tem a capacidade de 

responder perguntas não formuladas, revelando uma sinceridade e uma profundidade que 

transcende as palavras faladas. A sua simplicidade revela um potencial de expressão e 

entendimento que muitas vezes é subestimado. Mas, assim como as palavras, os silêncios 

também precisam ser convencionados. 

Ao considerarmos que o silêncio representa a ausência do código linguístico, cujo 

significante está elíptico, percebemos que na ausência da palavra ou de som não está 

circunscrito na ausência de significados. Pode-se pensar no silêncio como o não dito, ou seja, 
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a enunciação pode estar carregada de diferentes sentidos, o silêncio manifesta uma retórica, 

mesmo nada enunciando, ou seja, o silêncio é uma estratégia do dizer, e é dono da sua própria 

materialidade, e, também, é portador da estrutura do significado e significante. O não dito é 

dito por meio de silêncios, conforme afirma Orlandi (2011, p. 13): “O silêncio como 

horizonte, como imanência de sentido”. Nesse sentido, a autora acredita que o mais 

importante é compreender que 

 

há um modo de estar em silêncio que corresponde a um modo de estar no 

sentido e, de certa maneira, as próprias palavras transpiram silêncio. Há 

silêncio nas palavras; o estudo do silenciamento nos mostra que há um 

processo de produção de sentidos silenciados que nos faz entender uma 

dimensão do não dito absolutamente distinta da que se tem estudado sob a 

rubrica do ‘implícito’ (ORLANDI, 2011, p. 11-12). 

 

 Ao explorar o silêncio nas palavras, podemos desvelar estruturas de poder, discursos 

dominantes e marginalizações que ocorrem na comunicação. As relações de poder que 

moldam as palavras e a importância de dar espaço às vozes silenciadas e às experiências 

subalternas. Por isso, o estudo do silêncio nos ajuda a desvelar as complexidades e as nuances 

da comunicação humana, mostrando que o não dito e o silenciamento têm implicações 

significativas na construção dos sentidos e na dinâmica do poder. 

A suspensão da palavra faz com que as vozes continuem ecoando e isso se dá por meio 

da eloquência do silêncio, como um grito. Nem tudo pode ser dito, ou nem tudo precisa ser 

dito. Quando falta a palavra para verbalizar o que se deseja comunicar, o silêncio pode tornar-

se uma forma de linguagem mais eficiente, pois não há palavras suficientes para completar os 

sentidos do silêncio. Esse por sua vez, comunica e alcança valor de significados. É por isso 

que a “palavra banhada pelo silêncio é mais intensa de sentidos vividos; responsável sábia 

madura, não leviana como a conversa, mas jovial como a primavera, que contém a maturidade 

e a riqueza do verão” (SCIACCA, 1967, p. 56). 

De acordo com a pesquisadora Luzia A. Berloffa Tofalini, na obra Silêncios e 

Literatura – construções de sentido em Jerusalém, 

 

[...] os silêncios têm autoridade para ameaçar. Eles são temidos – 

independentemente de serem gerados por componentes externos ou internos 

– uma vez que podem suscitar conteúdos secretos. Por isso, tais sujeitos não 

suportam as pausas, as ausências de barulho, os espaços silenciosos. Não 

conseguem ficar a sós consigo mesmos porque são acossados pelo medo do 

que possa se ocultar nas cinesias dos silêncios. Temem o perigo do 

enfrentamento da solidão, da dor e da angústia, movimentos inerentes ao 

próprio existir. Receiam a reflexão que pode trazer à tona os segredos dos 

seus próprios silêncios (TOFALINI, 2020, p. 45). 
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A pesquisadora destaca o poder dos silêncios em ameaçar e despertar conteúdos 

secretos. O medo dos silêncios é relacionado à possibilidade de confrontar a solidão, a dor e 

a angústia, que são elementos intrínsecos à experiência humana. Há o entendimento de que 

algumas pessoas não suportam as pausas e os espaços silenciosos porque temem o que pode 

se ocultar nesses momentos revela a relação complexa entre o silêncio e a interioridade do ser 

humano. Os silêncios podem ser encarados como momentos de reflexão e introspecção, nos 

quais nos confrontamos com nós mesmos e com as questões mais profundas da existência. 

Essa reflexão pode revelar segredos e verdades desconfortáveis que preferimos evitar ou 

ignorar. 

O medo dos silêncios pode estar associado à dificuldade de lidar com a solidão e a 

vulnerabilidade emocional. Ao evitar o silêncio e preencher todos os momentos com barulho 

e estímulos externos, algumas pessoas buscam distrair-se e evitar entrar em contato com seus 

próprios pensamentos e emoções. No entanto, essa fuga constante do silêncio pode impedir a 

oportunidade de autoconhecimento e crescimento pessoal. 

É importante ressaltar que o silêncio não é necessariamente negativo ou ameaçador. 

Ele é um espaço de tranquilidade, contemplação e conexão consigo mesmo. É preciso 

encontrar um equilíbrio saudável entre o barulho e o silêncio, reconhecendo que ambos têm 

seu valor e sua importância. 

Ao refletirmos sobre os silêncios e seu impacto em nossa existência, somos 

convidados a explorar a nossa relação pessoal com o silêncio e a considerar como podemos 

aproveitar esses momentos de quietude para nos conectarmos com nossos próprios 

pensamentos, emoções e verdades mais profundas. E ainda: 

 

Os meios de comunicação de massa procuram abarrotar o indivíduo com 

informações, muito além daquilo que ele pode processar, no intuito de 

impedi-lo de raciocinar, porque têm pleno conhecimento de que se deixarem 

brechas, o sujeito, inteligente por natureza, adentrará o recinto do silêncio e 

este o escoltará às veredas do pensar, do interrogar e do indagar 

(TOFALINI, 2020, p. 44-45). 
 

 

A pesquisadora destaca a relação entre os meios de comunicação de massa e o excesso 

de informações que são disponibilizadas ao indivíduo. Esse excesso tem o objetivo de impedir 

o raciocínio, já que os responsáveis pelos meios de comunicação sabem que se deixarem 

brechas, o sujeito inteligente irá adentrar no silêncio, um espaço propício para o pensamento 

crítico, a reflexão e o questionamento. 
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Os meios de comunicação de massa desempenham um papel importante na sociedade 

contemporânea, fornecendo informações, notícias e entretenimento em larga escala. No 

entanto, é válido questionar a qualidade e a quantidade das informações que são veiculadas. 

O excesso de informações pode sobrecarregar o indivíduo, dificultando o seu processamento 

adequado e a análise crítica. Além disso, a constante exposição a estímulos externos pode 

impedir que o sujeito encontre momentos de silêncio e reflexão, essenciais para o 

desenvolvimento do pensamento autônomo e da capacidade de questionar o mundo ao seu 

redor. 

Tofalini (2020) sugere que o silêncio é um espaço que acompanha o pensar, o 

interrogar e o indagar, ressaltando a importância do silêncio como uma ferramenta para o 

desenvolvimento da consciência e da capacidade crítica. Ao entrar no ‘recinto do silêncio’, o 

indivíduo tem a oportunidade de refletir sobre as informações recebidas, confrontar diferentes 

perspectivas e formar suas próprias opiniões. 

Diante desse contexto, é fundamental que cada indivíduo desenvolva a habilidade de 

filtrar as informações que recebe, buscando fontes confiáveis e dedicando tempo para a 

reflexão e o questionamento. A capacidade de silenciar o ruído externo e entrar em contato 

com o próprio pensamento é um recurso valioso para a autonomia intelectual e o 

desenvolvimento de uma visão crítica do mundo. 

A importância do silêncio para a análise de O corpo interminável manifesta-se quando 

o discurso busca (re)construir a memória de um passado violento, abrindo frestas para o que 

não pôde ser dito e permitindo que o não-dito também fale. Nesse contexto, a presença do 

silêncio pode ser revelado significados que vão além daquilo expresso por palavras na obra. 

Ele se inscreve na falta, nas sobras, nos rastros e nos fragmentos da memória, e é essencial 

para a compreensão mais profunda das mensagens que são transmitidas, pois muitas vezes 

busca-se por palavras que não existe para descrever todo silêncio. Portanto, a análise do 

silêncio na narrativa, não apenas enriquece a compreensão do enredo, mas também destaca a 

importância de enfrentar o silêncio em contextos históricos traumáticos. 

Para o pesquisador Pollak (1989, p. 8) o silêncio é uma forma de comunicação que é 

“moldada pela angústia de não encontrar uma escuta, de ser punido por aquilo que se diz, ou, 

ao menos, de se expor a mal-entendidos”. Esse ambiente de incerteza em torno de memórias 

mantidas em segredo muitas vezes se origina da prevalência concedida à memória oficial.  

O silêncio se faz presente em todos os momentos de nossa vida, desde uma pausa em 

uma conversa, até o silêncio da morte. Na literatura e na análise de eventos históricos, como 

o da ditadura civil-militar brasileira, durante períodos de opressão e repressão, constatamos 
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como nesse regime autoritário, o silêncio tornou uma arma nas mãos dos opressores. As 

vítimas são frequentemente forçadas ao silêncio, seja por meio da tortura, censura ou por 

intimidação. Suas histórias, suas vozes são silenciadas, e a verdade é ocultada sob um véu de 

medo e coerção. Dessa forma, o narrador de O corpo interminável busca reconstruir a história 

da sua mãe, trazendo considerações importantes para esta análise. O narrador busca 

informações e, além disso, pressiona por responsabilização e reparação. Através dessa 

narrativa podemos resgatar a memória, dar voz às histórias silenciadas e podemos desafiar o 

poder do silêncio. Daniel, um dos narradores de O corpo interminável personifica essa luta e 

nos lembra que, mesmo no mais profundo dos silêncios, a voz da verdade poder ser ouvida.  

 

2.2 Silêncio e Censura 

 

A censura possui ligação direta com a opressão, por meio do estabelecimento, um 

controle. Assim sendo, a censura opera como uma verdadeira política do silêncio, quando o 

sujeito é ou não autorizado a dizer, opera por desígnio de vetores institucionais, estéticos, 

políticos, entre outros (Orlandi, 2011). Há, pois, uma relação direta entre censura e opressão, 

mostrando como a censura atua como uma forma de controle sobre a expressão e a 

comunicação. Ela nos lembra que a censura não é apenas uma ação isolada, mas uma política 

do silêncio que é implementada por meio de diversas estruturas e instituições, como governos, 

instituições culturais e poderes políticos. A censura tem o poder de determinar o que pode ser 

dito e o que deve ser silenciado, restringindo a liberdade de expressão e limitando o acesso à 

informação e ao debate público. Ela opera por meio de vetores institucionais, estéticos e 

políticos, exercendo controle sobre o discurso e influenciando os discursos dominantes e 

subalternos na sociedade. 

Se uma palavra é proibida, necessariamente proíbem-se os seus sentidos. No entanto, 

encontram-se outras formas para se significarem, não sendo ausência de informação, mas 

interdição. Nesse sentido, o poder é marcado pelo domínio na linguagem, ou seja, “impor o 

silêncio não é calar o interlocutor, mas impedi-lo de sustentar outro discurso. Em condições 

dadas, fala-se para não dizer (ou não permitir que se digam) coisas que podem causar rupturas 

significativas na relação de sentidos” (ORLANDI, 2011, p. 102). Por isso que a censura 

guarda relação com o silêncio e com o interdito. O dizer proibido, censurado, pode-se 

considerar uma manifestação do silenciamento.  
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Quando isso ocorre, há um desequilíbrio, porque a linguagem é feita de palavras e 

silêncios, porém, quando existe essa imposição, na qual o sujeito perde o seu direito a fala, 

acontece um rompimento do direito discursivo.  

 

Ela viu o carro parar em frente à casa dos sogros, o desmentido não 

aconteceu. O homem mais largo quer ouvir o que ela sabe, e ela sabe o que 

isso significa. [...] Ela saiu levando a cesta, o homem mais largo a 

acompanhou, com um caderno e caneta na mão. Para que isso, ela 

perguntou. Você não vai tocar a campainha agora, não vai falar com 

ninguém, vai escrever neste papel, tive que ir ao dentista, cuida do meu filho 

até a minha volta. Ela olhou sem esperança. Escreva e coloque na cesta com 

o bebê (LAGE, 2019, p. 85)  

 

 

A cena retrata uma situação de opressão e controle, em que a mulher é obrigada a agir 

de acordo com as instruções, submetendo-se a um silenciamento imposto. A necessidade de 

escrever uma mensagem em vez de falar verbalmente indica a restrição da sua liberdade de 

expressão e a imposição do silêncio como uma forma de manter segredos e ocultar a verdade. 

Ainda evoca uma atmosfera de tensão e medo, em que a protagonista precisa tomar 

cuidado com suas palavras e ações para proteger a si mesma e àqueles que ama. Revela-se a 

presença de um controle opressivo que se manifesta através do silenciamento e da imposição 

de um discurso controlado. Por meio dessa narrativa, a autora Claudia Lage aborda temas 

como poder, controle, submissão e a complexidade das relações interpessoais em contextos 

de opressão. 

Nesse sentido, a censura bloqueia o sujeito de tal modo obrigando-o a dizer x ao invés 

de y. Nesse interdito, o sujeito fica impossibilitado de assumir seu lugar de fala e o sujeito 

censurado se desconecta em seus diferentes discursos. Os mecanismos de intervenções 

poderão ser por uma lei, por regras: moral, religiosa, ética, entre tantas outras. 

Dessa maneira, a censura representa “a interdição da inscrição do sujeito em 

formações discursivas determinadas, isto é, proíbem certos sentidos porque impede o sujeito 

de ocupar certos lugares, certas posições” (ORLANDI, 2011, p. 104). O sujeito é silenciado 

e a palavra, está encoberta de silêncio, já que ele necessita seguir uma condição política de 

conduta determinada. Busca compreender essa essência instaurada no silêncio e conclui que 

“quanto mais falta [palavra], mais silêncio se instala, mais possibilidades de sentidos se 

apresentam” (ORLANDI, 2011, p. 47). 

 Consequentemente, esse silêncio que transborda sentidos, dá sustentabilidade às 

coisas e o seu aparente vazio é polissêmico, tem o poder de dizer o indizível, e, também, 



91 
 

funciona como uma substância que preenche as fissuras do texto e contribui para a construção 

de significados. Essa ausência de palavras na obra O corpo interminável (2019) é constante 

na relação do protagonista Daniel e Melina, “não quero filhos, a frase nunca foi verbalizada, 

mas o verbo está presente” (LAGE, 2019, p. 75). 

Orlandi (2011) apresenta o conceito de língua de espuma. Para a autora, corresponde 

à “língua vazia”, os seus sentidos não ecoam e por isso, “se calam”. Segundo a estudiosa a 

língua de espuma é aquela “falada por militares no período que começa em 1964 com a 

ditadura no Brasil” (ORLANDI, 2011, p. 99). Essa língua trabalha o poder de silenciar os 

sujeitos. A palavra fica aprisionada no silêncio das condutas a serem seguidas. Esse 

silenciamento, no entanto, não elimina os gritos internos e os horrores vividos, que encontram 

formas de manifestar-se, ainda que no não dito, na obra em estudo fica evidente que, “quando 

chegamos aqui sem língua, sem roupa, sem dinheiro, sem forças, eu ainda podia afirmar 

alguma coisa, mas todo o saber foi se esvaindo como água da torneira [...]” (LAGE, 2019, p. 

18). Revela a experiência de perda gradual do conhecimento e da capacidade de expressão 

por parte da personagem. A imagem utilizada ao comparar o saber escorrendo como água da 

torneira, ilustra de forma vívida a sensação de que algo precioso está sendo perdido ou 

desperdiçado. A partir dessa passagem, podemos inferir que a personagem enfrenta um 

processo de despossessão, na qual ela vai perdendo elementos fundamentais para a sua 

existência, como língua, roupa, dinheiro e forças. Essa progressiva perda de recursos e 

habilidades tem um impacto direto na sua capacidade de afirmar algo, de se expressar e de 

manter a sua identidade. 

 Um convite a refletir sobre a importância dos recursos e conhecimentos que 

possuímos para a nossa própria afirmação no mundo. Ela sugere que, quando perdemos esses 

recursos, sejam eles materiais, linguísticos ou emocionais, nossa capacidade de expressão e 

nossa identidade também são afetadas. A obra aborda, portanto, as consequências da privação 

e da expropriação, trazendo à tona as implicações emocionais e existenciais desse processo, 

por isso a perda desses recursos leva à sensação de impotência e silenciamento. 

A máquina ideológica do Estado demonstrou sua agressividade ao reprimir 

brutalmente aqueles que desafiavam as narrativas oficiais e se engajavam em diferentes 

formações discursivas. Essa agressividade não só impedia a expressão livre de ideias, mas 

também coagia e silenciava aqueles que ousavam questionar o status quo. Então, nesse 

contexto, o silêncio adquire uma conotação opressora, pois é usado como uma ferramenta de 

dominação sobre indivíduos ou grupos. O grupo dominante tem o poder de dissimular, 

distorcer e enfraquecer o grupo silenciado, que passa a ser subjugado. 
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O Ato Institucional Número 5 – (AI-5) corporifica de modo explícito as características 

do Brasil sob o governo militar, ou seja, a ditadura, os excessos do poder, a violência 

institucionalizada, a extinção dos direitos do cidadão. Dessa forma, juntamente à legislação 

sobre censura, contribui para a formação da ‘cultura do medo’ entre a população, a qual, 

coagida, adota a passividade, com exceções durante todo o período de vigência do Regime de 

exceção. A 'cultura do medo’ tinha como objetivo coagir a população, instilando o temor de 

represálias e consequências adversas caso se opusessem ao regime militar. Essa estratégia 

buscava criar um ambiente de passividade e conformidade, dificultando a mobilização e 

resistência popular contra a ditadura. No entanto, é importante ressaltar que, mesmo em meio 

à repressão, houve exceções e manifestações de resistência ao longo de todo o período 

ditatorial. Reconhecer a relação entre o AI-5, a censura e a cultura do medo, compreendemos 

melhor o impacto político, social e psicológico que a repressão teve sobre a sociedade.  

O AI-5, de 1968, o qual extinguiu as garantias constitucionais e as liberdades dos 

cidadãos, concentrou amplos poderes na figura do presidente, entre outras medidas. Embora 

não trate especificamente da implementação da censura, possui traços indeléveis de 

autoritarismo, de violência institucional à democracia e a população, tudo sob a justificativa 

de combate aos subversivos e da manutenção da Segurança Nacional. Como observamos no 

Artigo 2º. 

 

Art. 2° - O Presidente da República poderá decretar o recesso do Congresso 

Nacional, das Assembleias Legislativas e das Câmaras de Vereadores, por 

Ato Complementar, em estado de sítio ou fora dele, só voltando os mesmos 

a funcionar quando convocados pelo Presidente da República. Art. 4° - No 

interesse de preservar a Revolução, o Presidente da República, ouvido o 

Conselho de Segurança Nacional, e sem as limitações previstas na 

Constituição, poderá suspender os direitos políticos de quaisquer cidadãos 

pelo prazo de 10 anos e cassar mandatos eletivos federais, estaduais e 

municipais. Art. 10° - Fica suspensa a garantia de habeas corpus, nos casos 

de crimes políticos, contra a segurança nacional, a ordem econômica e social 

e a economia popular (BRASIL/1968). 

 

 

O texto apresentado é um trecho do Ato Institucional n° 5 (AI-5), promulgado em 

1968 durante o regime militar no Brasil. Esse ato foi um marco importante na história do país, 

representando uma radicalização do autoritarismo e da repressão por parte do governo. Os 

artigos citados exemplificam algumas das medidas extremas e antidemocráticas adotadas. O 

artigo 2° previa a possibilidade de o presidente decretar o recesso do Congresso Nacional, das 

Assembleias Legislativas e das Câmaras de Vereadores, permitindo ao presidente governar 
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de forma praticamente autocrática, convocando essas instituições apenas quando julgasse 

conveniente. 

O artigo 4° autorizava o presidente, com base em supostos interesses de preservar a 

‘Revolução’, a suspender os direitos políticos de cidadãos, além de cassar mandatos eletivos, 

sem as limitações previstas na Constituição. Essa medida permitia a perseguição política e a 

exclusão de opositores do processo político. Já o artigo 10° suspendia a garantia do habeas 

corpus em casos de crimes políticos, segurança nacional, ordem econômica e social, e 

economia popular. Essa suspensão fragilizava o direito de defesa e permitia a prisão arbitrária 

e a violação dos direitos fundamentais. 

 Esses artigos do AI-5 evidenciam a supressão dos direitos e liberdades individuais, a 

concentração de poder nas mãos do Executivo e a prática sistemática de violações aos direitos 

humanos durante o período da ditadura civil-militar no Brasil. O AI-5 representou um 

momento de intensificação da repressão política, censura, perseguição e tortura, deixando um 

legado de sofrimento e trauma para muitos brasileiros. 

Nesse período são várias temáticas passíveis de censura, tais como comportamentos 

ligados à moral, à religião, ao respeito às autoridades e manutenção à ordem desejada pelos 

setores conservadores da sociedade, entre eles o exército que é um instituidor da censura. 

Em um estado criminoso, a censura está diretamente imbricada com a restrição do uso 

da palavra. Para Le Breton (1999, p. 88), “a censura é uma obrigação de calar ou de ver aquilo 

que se diz desfigurado. Ao interditar todas as manifestações hostis, ela estrangula a palavra à 

nascença acantonando-a no autismo, ou seja, impedindo-a de se espalhar para além da 

deliberação íntima”. Nesse sentido, quando rompe com o fluir da fala, a censura instaura um 

desequilíbrio da linguagem. Por isso, na ditadura muitas vítimas sobreviventes da tortura 

carregaram e carregam em seus corpos as dores e os silêncios desse período que se estende 

até os dias atuais. Dessa maneira, como ainda é possível ouvir pessoas, no contexto atual, o 

desejo da volta desse regime? 

Como bem exemplifica o escritor Bernardo Kucinski, no início da obra K. relato de 

uma busca (2011) “tudo nesse livro é invenção, mas quase tudo aconteceu”. A literatura tem 

grande relevância, pois a literatura da ditadura se baseia em pessoas reais. A literatura capta 

a subjetividade das personagens e desse modo, consegue atingir o público de forma diferente 

comparado aos livros de história.  

A memória não pode ser soterrada. Como afirma Barthes (2015), a literatura opera um 

deslocamento na língua, muitos saberes perpassam o texto literário de maneira indireta, por 

isso, ela é sempre realista, não no sentido de escola ou movimento, porque veicula sempre um 
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brilho do real, a literatura está em busca do efeito do real, ela desafia a realizar o impossível, 

já que as pessoas estão inseridas na história, portanto, em uma realidade sociocultural e a 

literatura está sempre representando de maneira imaginária os momentos em que vivemos.  

Por meio da literatura é possível explorar e refletir sobre essas realidades de forma 

criativa e imaginativa, oferecendo ao leitor uma experiência que vai além da mera reprodução 

dos fatos. Ela vai além da reprodução da realidade, permitindo que os leitores se conectem 

emocional e intelectualmente com as personagens, situações e temas abordados. Ao fazê-lo, 

a literatura amplia nossa compreensão do mundo, despertando nossa imaginação e 

permitindo-nos refletir sobre questões essenciais da existência humana. Nesse sentido, a ela 

preserva memórias, dá voz às experiências silenciadas e transmite um sentido profundo de 

realidade através de sua representação imaginária. 

Em um ambiente opressor sempre existirá uma força dominadora. De fato, se certas 

coisas são próprias para serem ditas, outras são menos, ou nem são, em função das situações 

e dos protagonistas” (LE BRETON, 1999, p. 20). Isso se dá quando um grupo ou uma pessoa 

exerce um poder para dominar a linguagem, causando uma ruptura no falar do outro. Podemos 

citar como exemplo o Nazismo Alemão que, em nome da restauração da igualdade de uma 

‘raça pura’ e ‘superior’, silenciou milhares de indivíduos, retirando seus direitos, 

aprisionando-os, escravizando-os e levando milhares de pessoas à morte. Desse modo, 

silenciava os sujeitos considerados ‘inferiores’: negros, judeus, homossexuais, entre outros.  

O Regime militar no Brasil também perseguiu pessoas. Cidadãos foram brutalmente 

silenciados pelos meios de repressão: torturas, prisões, exílios e até mesmo. Os sujeitos 

perderam o direito de expressão e os Direitos Humanos foram violados. O Estado procurou 

interditar certas correntes literárias, artísticas e políticas. A vontade de controlar o indivíduo 

parece universal e atemporal, mesmo que sua forma muda com o tempo e com o regime. 

Apesar de toda essa imposição, houve, por sua vez, uma resistência através das 

músicas, peças de teatro, romances, poesias. Muitos conseguiram falar, apesar de toda 

repressão, rompendo assim, o silêncio imposto, como na música Cálice (1978), de Chico 

Buarque; É proibido proibir (1988), de Caetano Veloso; Aquele abraço (1969), de Gilberto 

Gil, entre tantas outras. Para driblar o rigor da censura, precisavam usar uma linguagem mais 

metafórica e alegórica, o que se deu também em muitos casos, por meio de uma literatura 

fragmentada e híbrida. As obras muitas vezes apresentam letras e narrativas complexas, com 

duplos sentidos e simbolismos, que exigiam uma interpretação mais aprofundada por parte 

dos ouvintes e leitores.  
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A linguagem metafórica e alegórica permitia que as mensagens de crítica e resistência 

fossem transmitidas de forma mais sutil, evitando uma abordagem direta que poderia resultar 

em consequências mais graves. A resistência cultural durante períodos de repressão 

demonstra a força da criatividade e da arte como formas de expressão e resistência. Apesar 

das adversidades, os artistas encontraram maneiras de se fazer ouvir, desafiando as restrições 

e mantendo viva a chama da liberdade de expressão e do pensamento crítico. Essas obras não 

apenas inspiraram e mobilizaram as pessoas na época, mas também deixaram um legado 

duradouro, lembrando-nos da importância de preservar a liberdade de e valorizar o papel da 

cultura e da arte na sociedade. 

Para o antropólogo Le Breton (1999, p. 78), a linguagem é poder, 

 

poder de obrigar o outro, de lhe impor ideias, de lhe dar ordem de se calar 

ou de falar. A palavra não é inocente naquilo que implica que um outro se 

cale e se subordine a ela, principalmente às suas consequências que podem 

ser mais ou menos pesadas. É muitas vezes um monopólio ou uma 

prioridade que aproveita aos detentos do poder ou da autoridade hierárquica. 

 

Le Breton aborda o poder da palavra e sua capacidade de influenciar e controlar o 

outro. Reconhece-se que a palavra não é inocente, ela utilizada como uma ferramenta de 

opressão, impondo o seu ponto de vista e silenciando aqueles que discordam ou possuem 

perspectivas diferentes. A palavra possui um poder significativo, especialmente quando é 

respaldada pelo poder institucional ou hierárquico, podendo ser utilizada como um meio de 

exercer autoridade sobre os outros, impondo-lhes silêncio ou manipulando suas opiniões e 

comportamentos. Essa dinâmica de poder na linguagem pode gerar desequilíbrios de poder, 

onde alguns detêm o monopólio da palavra e usam isso em seu benefício, em detrimento da 

liberdade de expressão e da participação igualitária. Essa reflexão ressalta a importância de 

uma comunicação consciente e responsável, na qual a palavra seja utilizada para promover o 

diálogo, o respeito mútuo e a compreensão, em vez de ser uma ferramenta de opressão. É 

fundamental reconhecer o impacto que as palavras têm sobre os outros e estar ciente do poder 

que se detém ao utilizá-las. 

Ao destacar o poder da palavra como um elemento de controle e domínio, o 

comentário nos convida a refletir sobre a importância de uma comunicação ética, que respeite 

a diversidade de vozes e garanta a igualdade de oportunidades para todos se expressarem. 

Além disso, alerta-nos para a necessidade de questionar e desafiar discursos que visam 

silenciar ou marginalizar determinados grupos, promovendo a conscientização e a busca por 

uma linguagem mais inclusiva e emancipatória. 
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Esse modo de estar em silêncio é uma interdição, uma dominação de poder. Há uma 

força dominadora em um ambiente opressor. O oprimido ou censurado deve-se sujeitar à 

palavra do outro e calar-se. O autor assegura que o silêncio também seja um instrumento de 

resistência, de poder, de terror, uma forma de controlar uma situação com mão de ferro. Logo, 

“a censura é uma obrigação de calar ou de ver aquilo que se diz desfigurado [...] a censura 

produz silêncio negativo, um defeito de comunicação, retira valor à palavra, privando-a de 

consistência, por não ter ninguém para ouvir e transmitir” (LE BRETON, 1999, p. 88). 

Diante disso, o silêncio muitas vezes é opressor, no sentido que ele foi usado como 

forma de sufocar, já que não existe o fluxo livre da comunicação. O grupo dominante elege 

seu discurso como único e, rompe com o equilíbrio da linguagem. Essa é uma forma coercitiva 

de impor o silêncio e negar o direito de fala aos indivíduos subjugados. Daniel relata que ele 

e Melina estavam lendo coisas terríveis, “sofrendo com o alto grau de violência, repressão e 

medo. Era insuportável pensar que minha mãe havia vivido aquilo[...] era insuportável pensar 

naquilo” (LAGE, 2019, p. 23). 

Para Orlandi (2011, p. 105) “a censura sempre coloca um “outro” no jogo. Ela sempre 

se dá na relação do dizer e do não poder dizer, do dizer de “um” e do dizer do “outro”. É 

sempre em relação a um discurso outro – que, na censura, terá a função do limite – que um 

sujeito será ou não autorizado a dizer.” Por isso, o silêncio pode ser entendido como uma 

forma de censura, que limita a circulação de ideias e impede o livre debate e a troca de 

perspectivas. 

O silêncio, no texto, tem um significado complexo. Por um lado, mostra-se a 

experiência indescritível que não é traduzida em palavras. Por outro lado, serve como 

resistência. Diante disso, temos personagens que constrói uma luta de resistência contra o 

militarismo que silenciou as vozes, inclusive com a morte. Para a historiadora, na obra A 

memória saturada Régina Robin (2016, p. 31): 

 

O passado não é livre. Nenhuma sociedade o deixa à mercê da própria sorte. 

Ele é regido, gerido, preservado, explicado, contado, comemorado ou 

odiado. Quer seja celebrado ou ocultado, permanece uma questão 

fundamental do presente. Por esse passado, normalmente distante [...] 

estamos prontos para lutar [...]. 

 

Robin enfatiza a importância do passado na construção do presente. Ela ressalta que o passado 

não é deixado ao acaso, mas sim moldado e controlado pelas sociedades, que o administram 

de diferentes maneiras. O passado é objeto de preservação, explicação, comemoração ou até 

mesmo ódio, dependendo da narrativa e dos interesses em jogo. Ao reconhecer que o passado 
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é uma questão fundamental no presente, Robin nos convida a refletir sobre a importância de 

compreendermos e confrontarmos a história. Ela destaca que o passado, mesmo distante 

temporalmente, suas repercussões e legados ainda ecoam nas sociedades contemporâneas. A 

autora também sugere que a luta pelo passado é uma ação necessária. Isso implica o 

engajamento ativo na interpretação, no questionamento e na reavaliação das narrativas 

históricas estabelecidas.  

É por meio desse processo de reflexão crítica que podemos buscar uma compreensão 

mais abrangente e justa do passado, confrontando visões hegemônicas, promovendo a 

inclusão de vozes marginalizadas e desafiando as estruturas de poder que moldam a narrativa 

histórica. Ao considerar as palavras de Robin, somos incentivados a reconhecer que o passado 

não é um mero registro distante, mas sim um componente vital do nosso presente. É uma 

chamada para que estejamos atentos à forma como a história é manipulada e utilizada para 

perpetuar determinados discursos e relações de poder. A luta pelo passado implica uma busca 

pela verdade, pela justiça e pela construção de uma sociedade mais consciente de suas raízes 

históricas e comprometida com a transformação social. 

O texto literário é uma maneira de manter viva a memória da ditadura, que é uma 

ferida que continua aberta. Vozes mutiladas e silenciadas que encontrem espaços para que 

isso jamais volte a acontecer8. Dessa forma, recordar o passado para evitar a repetição das 

experiências históricas. A Comissão Nacional da Verdade foi instalada oficialmente em 16 de 

maio de 2012, com a finalidade de apurar as graves violações de Direitos Humanos ocorridos 

durante o Golpe de 1964. 

 

2.3 Silêncio e resistência 

 

Ficar em silêncio não significa que não se expressar. Ser silenciado implica não ter o 

poder da fala. Significa que existe uma força externa que os silencia. Em contraste, ficar em 

silêncio desafia a voz dominante. O silêncio torna-se então poder enquanto a voz, muitas 

vezes,  refere-se à perda do poder.  

 
8O Relatório Final da Comissão Nacional da Verdade aponta um total de 434 mortos e desaparecidos políticos 

entre os anos de 1946 e 1988. O total apresentado por este projeto, 422, faz menção aos mortos e desaparecidos 

durante a ditadura civil-militar (1964 e 1985). Apesar de debater nesse momento sobre as primeiras denúncias 

públicas, é importante termos a dimensão de que os familiares dos atingidos pelo terrorismo de Estado 

realizavam de forma individual, já no final da década de 1960, a busca pelos desaparecidos e a denúncia pelos 

que já estavam mortos. 
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O silêncio é mais poderoso que  a palavra porque o que não é dito reflete a ideologia 

oculta, intenção e motivação do orador. Ao narrar algo, há um processo de seleção, filtragem 

e avaliação que determina o que deve ser dito e o que não não deve ser dito. Em outras 

palavras, dar voz a algo significa silenciar outras coisas. Muitas vezes, o silêncio está 

relacionado com uma forma de  resistência. E as vozes silênciadas com a morte, essas vozes 

interrompidas e deslegitimadas, falam pela voz de tantos outros sobreviventes. Nesse caso até 

poderíamos consider a morte como o silêncio pleno, porém existem outras vozes para falar 

por aqueles que não puderam falar. No entanto, quando as palavras emitidas não dão conta de 

todo o processo de comunicação, entra em cena o silêncio que também é capaz de comunicar, 

e ambos encontram-se intimamente ligados. 

Na obra em estudo, a mãe de Daniel figura entre os desaparecidos, indicando que foi 

vítima de morte. Diante dessa dolorosa realidade, o protagonista embarca em uma busca 

incansável por repostas sobre o que aconteceu com sua genitora. Desde muito jovem, 

enquanto ainda era uma criança, na escola, ele expressou sua angústia e traumas através de 

uma redação que empregou imagens de violência e sangue como elementos narrativos para 

dar voz as suas emoções e inquietações 

A professora e a diretora ficaram assustadas com o texto, então tentavam dizer que a 

mãe iria voltar, que, na verdade, ela estaria viajando.Todo o apelo da escola para o avô não 

deixá-lo ver os noticiários ou ler os jornais foram em vão. O avô queria que aquela criança 

lesse e ouvisse tudo que ele não foi capaz de falar. “Foi o seu modo de redimir do silêncio 

que me impunha desde o meu nascimento” (LAGE, 2019, p. 26). A professora inconformda, 

pois o menino mal tinha aprendido a escrever e como era possível toda aquela fúria, “tanta 

violência, eram os meus primeiros  passos, eu mal tinha começado” (LAGE, 2019, p. 26). 

Ao ouvir relatos da ditadura, das torturas sofridas por tantos, ficamos com vontade de 

não ouvir, de silenciar as informações, de não querer aquela memória, uma vez que constitui 

em nós uma fratura. Deixa em nós inquietação dolorosa, então como pensar o corpo como um 

lugar de resistência em silêncios, silêncios-gritos. Um silêncio rizomático9e questionador, 

com múltiplas interpretações e sentidos. Como escutar os gritos infinitos em silêncio? 

 
9A ideia de um silêncio rizomático pode ser entendida a partir do conceito de ‘rizoma’, proposto por Deleuze e 

Guattari, como uma estrutura não linear, múltipla, descentralizada e interconectada. Transposto para o silêncio, 

implica que ele não é estático, mas sim uma rede de significados, interpretações e possibilidades que se 

desdobram de forma imprevisível.  O silêncio rizomático é aquele que carrega em si a potência de resistir, 

questionar e reconfigurar.   
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Nesse período, por meio de estudos e relatórios detalhados, foram revelados quase 

uma centena de métodos distintos de tortura, que envolviam agressões físicas, pressão 

psicológica e a utilização de diversos instrumentos cruéis aplicados contra os presos políticos. 

Entre essas práticas desumanas promovidas pelo Estado, destacam-se o chamado ‘pau-de-

arara’, o torturante ‘método da pimentinha’ e os angustiantes ‘dobradores de tensão’, 

juntamente com o terrível ‘afogamento’ e a ‘cadeira do drogão’. Além disso, a geladeira e o 

uso de insetos e animais, bem como produtos qímicos, foram empregados como ferramentas 

de tortura, deixando sequelas irreparáveis. 

Conforme narrado pelo protagonista do texto artístico em análise, ele teve contato com 

um documentário chocante, no qual o jornalista questionava os entrevistados se haviam  sido 

submetidos à tortura e, em caso afirmativo, qual técnica havia sido realizada. Isso lança luz 

sobre a importância da denúncia e da documentação das práticas de torturas: 

 

Um rapaz deitou no chão, cruzou as pernas e os braços mostrando como 

ficou pendurado numa vara. Outro levou o jornalista para um canto onde 

havia um aparelho muito usado nas torturas, e explicou como funcionava. 

Se sentou nele, explicando, eles amarram aqui, puxam ali, ligam isso, etc. O 

jornalista ia perguntando detalhes e as pessoas iam respondendo detalhes. 

Uma moça, então, ao contar dos choques recebidos nos ouvidos, nos seios e 

na vagina, começou a rir [...] (LAGE, 2019, p. 27). 

 

 

Esse excerto retrata uma cena perturbadora que expõe a brutalidade e a violência das 

práticas de tortura. A descrição das pessoas mostrando como foram submetidas a métodos de 

tortura demonstra a crueldade e a forma como seus corpos foram utilizados como alvos de 

violência. A presença do jornalista nessa cena e sua interação com as pessoas que 

compartilham suas experiências de destacam a importância do testemunho e da denúncia 

dessas atrocidades.  

O jornalista busca obter informações detalhadas sobre o funcionamento dos 

instrumentos de tortura, revelando a necessidade de trazer a luz essas práticas cruéis e 

documentar as evidências para a construção de um relato verídico dos horrores sofridos. A 

reação de riso da moça ao contar sobre os choques elétricos que ela recebeu em partes 

sensíveis do seu corpo, podemos interpretar como uma resposta de desespero diante de uma 

situação tão traumática. O riso uma forma de lidar com a dor e o horror, uma tentativa de se 

desligar emocionalmente do sofrimento vivenciado. Ao expor as práticas de tortura, a 

narrativa busca não apenas documentar os horrores do passado, mas também sensibilizar e 

conscientizar as pessoas sobre a importância de lutar contra a impunidade. 
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O protagonista, sem compreender bem esse riso, pensa que ela está rindo de nervoso, 

mas não era. Pensou que poderia ser de alívio, mas não era. O riso parece carregar algo mais 

profundo e inexplicável, como ilustra o seguinte trecho: 

 

Duas semanas atrás, ela levava choques nos ouvidos, nos seios, na vagina. 

Duas semanas depois, ela contava isso num quintal de outro país, rodeada 

de pessoas que passaram o mesmo. Os seus lábios não abandonavam o 

sorriso, como se fosse impossível o rosto se sustentar sem ele. As pessoas 

ao seu redor também começaram a rir. Todos riam. E não era de nervoso, 

não era de alívio. Riam de rir (LAGE, 2019, p. 28). 

 

Trata-se de uma cena que causa desconforto e perplexidade. A descrição da moça que 

sofreu tortura e agora está em um quintal de outro país, rodeada por pessoas que compartilham 

experiências semelhantes, revela a complexidade das reações humanas diante de situações 

extremas. 

O fato de a moça manter um sorriso nos lábios, apesar do sofrimento que ela passou, 

pode ser interpretado de diferentes maneiras, como uma resposta de defesa, uma forma de 

mascarar a dor e o trauma que ainda estão presentes em sua vida. O riso compartilhado pelas 

pessoas ao redor, descrito como um riso desprendido e não relacionado ao nervosismo ou 

alívio, pode representar uma espécie de catarse coletiva, uma maneira de confrontar o horror 

vivido por meio da união e da expressão compartilhada de emoções. 

A reação de rir diante de circunstâncias traumáticas é complexa e multifacetada, uma 

maneira de lidar com o sofrimento, de encontrar algum alívio temporário ou até mesmo uma 

manifestação de resiliência e resistência diante da adversidade. No entanto, também é 

importante reconhecer que o riso nessas circunstâncias pode ser resultado de mecanismos de 

defesa ou até mesmo de um estado de choque psicológico. Mostra que a expressão de emoções 

como o riso nem sempre reflete um estado de alegria genuína, mas uma forma de 

enfrentamento diante de experiências dolorosas e traumáticas. 

Lage nos faz questionar as consequências da tortura e da violência, não apenas física, 

mas também psicológica, e como essas experiências afetam a capacidade das pessoas de se 

relacionarem, de se expressarem e de encontrar um sentido para suas vidas. Essa reflexão nos 

leva a uma maior compreensão da complexidade humana. 

Era o riso do trauma ao falar da tortura, apenas, duas semanas após estar ‘livre’, mas 

ainda presa às sequelas de um trauma difícil ou impossível de curar. A dor já não consegue 

encontrar palavras capazes de descrever tudo que estava sentido, a ponto de a linguagem ficar 
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impotente, resta, então, rir. Que já é expressivo. Nesse exemplo o testemunho rompe com a 

política do esquecimento. Os traumas individuais. Podem reconstruir a memória coletiva. 
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CAPÍTULO III 

O CORPO TORTURADO: CONTRIBUIÇÕES DA COMISSÃO NACIONAL DA 

VERDADE PARA ENTENDER A VIOLÊNCIA DA DITADURA 

 A imagem é de uma mulher, o corpo nu, o corpo morto de uma mulher. Melina 
me mostra, os seus dedos não conseguem mais segurar a foto. Há um grande peso, 
A foto desaba em minhas mãos. Vejo o esforço de Melina em carregá-la até mim. 
O que ela suportou até aquele instante. Me custa olhar. O efeito é tão diferente 
dos momentos na biblioteca, como se aquela imagem rasgasse os livros e me 
fizesse engolir o papel, as palavras, goela abaixo.  

(LAGE 2019, p. 121) 

 

Este terceiro capítulo tem como objetivo contextualizar o período da ditadura civil-

militar brasileira. Com destaques para as estratégias institucionais de repressão. Iniciaremos 

com uma discussão sobre os Atos Institucionais mais significativos — o AI-2 e o AI-5 — que 

foram instrumentos fundamentais de repressão e controle utilizados pelo regime para 

consolidar seu poder e silenciar a oposição.  

Em seguida, abordaremos a importância da Comissão Nacional da Verdade (CNV), 

estabelecida em 2011, que teve como objetivo investigar e esclarecer as graves violações de 

direitos humanos ocorridas durante a ditadura civil-militar. A atuação da CNV representou 

um marco, pois buscou reconstruir a memória histórica desses eventos, dar voz às vítimas e 

promover um processo de justiça de transição, ao revelar as atrocidades cometidas pelo Estado 

contra seus cidadãos.  

A ditadura civil-militar brasileira não apenas reprimiu politicamente seus opositores, 

mas também reforçou normas conservadoras e patriarcais que impactaram profundamente a 

vida das mulheres. Nesse sentido, o segmento deste capítulo examinará como a violência e a 

repressão se manifestaram de maneira específica contra o corpo feminino, tornando-se uma 

ferramenta de controle e subjugação. Além disso, pretende fornecer uma visão dos 

mecanismos de repressão, ao mesmo tempo em que explora os esforços contemporâneos de 

busca pela memória e destaca as experiências e resistências femininas, dentro desse contexto 

histórico. 
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3.1 Ditadura civil-militar brasileira  

 

A ditadura civil-militar brasileira foi um período de governo autoritário que durou de 

1964 a 1985. No dia 31 de março de 1964, as Forças Armadas brasileiras depuseram o governo 

democraticamente eleito do presidente João Goulart. A partir do golpe, o Brasil passou a ser 

governado por militares, com o estabelecimento de um regime autoritário. O general 

Humberto Castelo Branco foi o primeiro presidente militar. Nesse período, houve uma intensa 

repressão política, com perseguição, prisão e tortura de opositores políticos. Muitos foram 

torturados, mortos, além de muitos desaparecidos. 

Já se passaram 60 (1964) anos dos acontecimentos, porém, as marcas desse período 

permanecem na memória da sociedade. O golpe de 1964 não apenas interrompeu 

abruptamente a ordem democrática estabelecida, mas também inaugurou um período de 

repressão política, censura e violações generalizadas dos direitos humanos.  

As divergências ideológicas entre os setores conservadores e progressistas da 

sociedade brasileira se intensificaram, culminando em conflitos sociais e políticos que 

moldaram profundamente o país durante essas décadas. A ascensão ao poder de governos 

autoritários e as implementações de políticas repressivas resultaram em um cenário de 

polarização extrema, no qual as vozes dissidentes foram silenciadas e a resistência se 

manifestou de diversas formas, desde movimentos sociais e guerrilhas10, até a resistência 

cultural e artística. 

 
10 A Guerrilha do Araguaia foi um movimento armado de resistência organizado pelo Partido Comunista do Brasil (PcdoB), entre final da 

década de 1960 e meados 1970, com o objetivo de iniciar uma revolução popular contra a ditadura civil-militar brasileira, instaurada em 

1964. Localizada na região do Bico do Papagaio — divisa entre os estados do Pará, Maranhão e Tocantins (então Goiás) — a guerrilha 

buscava, inicialmente, criar uma base rural inspirada nos ideais da Revolução Cubana, estabelecendo vínculos com os camponeses da região 

para uma luta prolongada contra o regime autoritário. O movimento foi gestado em silêncio, com militantes que assumiram identidades 

falsas e passaram anos convivendo com a população local, instruindo-se na vida rural e formando alianças discretas. Entretanto, a repressão 

do Estado foi implacável. A partir de 1972, as Forças Armadas iniciaram operações militares sigilosas para eliminar o foco guerrilheiro. As 

ações do Exército envolveram o uso de táticas de guerra não convencionais, como prisões arbitrárias, tortura, execução sumária e 

desaparecimento forçado. A censura e o sigilo militar impediram, por décadas, a divulgação ampla dos fatos. 

LUIZ, Janilson Macêdo. Lutas pela autonomia, sonhos de revolução: uma história da participação negra na Guerrilha do Araguaia (1972-
1974). 2022. Tese (Doutorado em História Social) – Universidade de São Paulo, São Paulo, 2022 

GOMES, Gínia Maria. Em busca dos rastros de um corpo insepulto: reflexões sobre palavras cruzadas, de Guiomar de Grammont. 

Entreletras  v. 12, n. 2, mai./ago. 2021 (ISSN 2179-3948–online):disponível 

https://periodicos.ufnt.edu.br/index.php/entreletras/article/view/13277/19343 

Escritas: Revista do Curso de História Araguaína. Memórias da Guerrilha do Araguaia: Entrevista como José Genoíno Neto – César 

Alessandro Sagrillho Figueredo, Naiane Vieira dos Reis, Luiza Helena Oliveira da Silva, Paulo César Lucena de Sousa. Escritas, Araguaína, 

v. 12 n. 2 (2020), p. 274-318.  
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Portanto, ao reconhecer o golpe civil-militar como um divisor de águas, na história do 

Brasil, é indispensável compreender o seu legado de conflito e divisão ideológica, bem como 

o papel que desempenhou na configuração do país. Essa compreensão nos permite 

contextualizar melhor os eventos históricos subsequentes e refletir sobre os desafios e 

oportunidades que ainda enfrentamos como sociedade. 

Nesse período, a repressão aos opositores ganhou força, impondo uma política severa 

e intolerante de silenciamento à sociedade brasileira. Os meios de comunicação e expressão, 

contrários ao regime, foram alvo de censura, incluindo jornais, revistas, livros, peças teatrais, 

filmes, músicas e outras formas de criação cultural e expressão artística. A perseguição contra 

políticos, professores, escritores e ativistas foi constante, resultando em prisões, torturas, 

assassinatos e exílios forçados. 

Durante a vigência do regime autoritário, praticamente todos os direitos estudantis e 

políticos foram suprimidos, e organizações governamentais e civis foram dissolvidas. 

Qualquer forma de manifestação, incluindo greves e reivindicações salariais, era estritamente 

proibida, sob pena de punições severas. Essas medidas visavam garantir a hegemonia do 

regime e a supressão de qualquer forma de dissidência ou oposição política. Essa política 

repressiva não apenas minou os direitos fundamentais dos cidadãos, mas também deixou 

marcas profundas na sociedade brasileira, restringindo a liberdade de expressão e corroendo 

os alicerces da democracia. As consequências desse período sombrio ainda são sentidas hoje, 

destacando a importância de compreendermos e confrontarmos os abusos do passado. 

Os grupos contrários que optaram por permanecer no Brasil, de acordo com o 

Relatório Final da CNV (BRASIL, 2014), enfrentaram um destino cruel: foram submetidos à 

tortura e ao assassinato pelas mãos do regime militar. Como mencionado anteriormente, o 

período do regime militar foi caracterizado por um autoritarismo opressor e pela supressão 

dos meios de comunicação, com o objetivo de silenciar qualquer voz discordante e minar a 

liberdade de expressão. 

Essa política de repressão violenta não apenas violou os direitos humanos 

fundamentais dos cidadãos, mas também gerou um clima de medo e intimidação generalizada 

na sociedade brasileira. A censura dos meios de comunicação e a perseguição aos opositores 

políticos foram instrumentos-chave do regime para manter seu controle sobre a população e 

perpetuar sua dominação autoritária. O legado sombrio do regime militar serve como um 

lembrete constante dos perigos do autoritarismo e da necessidade de proteger e promover os 

direitos humanos e as liberdades democráticas.  
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Diante disso, a memória e o esquecimento não são meramente terrenos neutros, mas 

sim campos de batalha onde se forja e legitima a identidade, especialmente a identidade 

coletiva. Nestes espaços de lembrança e negligência, as narrativas do passado são construídas 

e contestadas, influenciando diretamente a forma como os grupos sociais se percebem e são 

percebidos pelos outros. É por meio da lembrança de eventos históricos, das narrativas 

transmitidas de geração em geração e das comemorações culturais que as comunidades 

reivindicam sua história e sua posição no mundo.  

Ao mesmo tempo, o esquecimento seletivo de certos eventos ou aspectos do passado 

pode ser utilizado como uma ferramenta de poder para reprimir narrativas discordantes ou 

desconfortáveis, apagando experiências e perspectivas que desafiam o status quo. Portanto, a 

luta pela memória e contra o esquecimento não é apenas uma questão de preservar o passado, 

mas também de afirmar a própria identidade e resistir à opressão e à marginalização. É uma 

batalha pela justiça histórica e pela dignidade humana, na qual cada lembrança preservada e 

cada silêncio quebrado representam uma vitória. 

 Como assinala Pollak (1992, p. 205) “a memória e a identidade são valores disputados 

sem conflitos sociais e intergrupais, e particularmente em conflitos que opõem grupos 

políticos diversos”. Dessa forma, o Estado precisa restaurar a versão oficial dos eventos que 

ocorreram em seu nome. Com essa memória coletiva, a criação da Comissão Nacional da 

Verdade, busca essa direção.  

Uma das características marcantes do regime militar brasileiro é o seu gradual 

endurecimento autoritário. Um dos indicativos desse endurecimento foi com o Ato 

Institucional nº 2 (AI-2), em 1965. Promulgado em 27 de outubro de 1965, foi uma das 

medidas mais significativas adotadas pelo regime militar brasileiro. Este ato representou um 

marco na consolidação do autoritarismo no país, ampliando os poderes do regime e instituindo 

mudanças profundas no sistema político brasileiro. 

Entre as principais disposições do AI-2, destacam-se: 

1- A extinção dos partidos políticos existentes e proibição de atividades políticas e sindicais 

consideradas subversivas pelo regime militar. 

2 - A instituição do bipartidarismo, com a criação da Aliança Renovadora Nacional 

(ARENA), partido de apoio ao governo militar, e do Movimento Democrático Brasileiro 

(MDB), partido de oposição controlado pelo regime. 
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3 - A atribuição de poderes ao presidente da República para decretar estado de sítio, cassar 

mandatos de parlamentares, intervenção em estados e municípios, e suspender direitos 

políticos de cidadãos considerados subversivos. 

4 - A restrição das liberdades individuais e políticas, como a censura à imprensa, perseguição 

a opositores do regime e repressão a movimentos sociais e estudantis. 

O AI-2 foi uma peça-chave na consolidação do regime autoritário, no Brasil, pois 

reforçou o controle do governo sobre as instituições políticas e sociais, suprimindo a oposição 

e restringindo as liberdades democráticas. Além disso, contribuiu para a perpetuação do 

regime militar no poder e para a intensificação da repressão política no país, durante os anos 

seguintes. Sua promulgação representou um retrocesso significativo para a democracia e os 

direitos humanos, no Brasil, deixando um legado de autoritarismo e violações dos direitos 

civis e políticos. 

Destaca-se ainda o Ato Institucional nº 5 (AI-5), decretado em 13 de dezembro de 

1968, durante o governo de Costa e Silva, como uma das medidas mais brutais e emblemáticas 

desse período sombrio da história do Brasil. O AI-5 representou um ponto de inflexão 

dramático, aprofundando significativamente o autoritarismo do regime. Sob esse ato, o 

cerceamento dos direitos políticos atingiu níveis alarmantes. A partir desse momento, foram 

suprimidas as liberdades civis básicas, como o direito à liberdade de expressão e o habeas 

corpus, permitindo prisões arbitrárias e detenções sem justificativas legais. 

Somado a isso, o AI-5 autorizou a intervenção ilimitada da União nos estados e 

municípios, em todas as esferas de atuação, minando a autonomia regional e permitindo a 

destituição arbitrária de governadores e prefeitos. Isso resultou em uma concentração massiva 

de poder nas mãos do governo federal. 

Essa centralização do poder político e das decisões econômicas e administrativas nas 

mãos do governo federal teve um impacto devastador na vida política e social do Brasil. O 

AI-5 marcou um período de repressão intensa, perseguição política, censura e abusos de 

direitos humanos. Portanto, a declaração do AI-5 não apenas reflete a escalada do 

autoritarismo, no Brasil, mas também destaca a importância de se lembrar e compreender essa 

parte sombria de nossa história.  

O AI-5 foi, sem dúvida, um dos maiores símbolos da ditadura, o instrumento jurídico 

que outorgou poderes para abusos do Executivo, abusos que juridicamente estavam fora do 

controle do Judiciário e que, na prática, ficaram e ficarão impunes. Daí a importância de não 

se esquecer da História, para que erros não se repitam. 

Em seu Preâmbulo, afirma-se que a evolução teve como propósito dar ao país: 
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um regime que, atendendo às exigências de um sistema jurídico e político, 

assegurasse autêntica ordem democrática, baseada na liberdade, no respeito 

à dignidade da pessoa humana, no combate à subversão e às ideologias 

contrárias às tradições de nosso povo, na luta contra a corrupção (BRASIL, 

s/p). 

 

 

O preâmbulo do Ato Institucional nº 5 (AI-5) apresenta uma contradição marcante 

entre as declarações de propósito e os métodos e resultados reais do regime militar no Brasil. 

Ao afirmar que a revolução teve como objetivo estabelecer um regime que garantisse uma 

‘autêntica ordem democrática’, baseada na liberdade e no respeito à dignidade da pessoa 

humana, o preâmbulo busca legitimar as ações do regime militar, apresentando-as como uma 

resposta legítima a supostas ameaças à ordem e à estabilidade.  

No entanto, ao analisarmos as implementações e as consequências desse ato, fica 

evidente que esse discurso não condizia com a realidade. O AI-5 representou um 

endurecimento do regime, marcado pela suspensão das garantias constitucionais, pela 

intensificação da censura e da repressão política, e pela violação sistemática dos direitos 

humanos. Em vez de promover uma ‘ordem democrática’, o AI-5 consolidou um regime 

autoritário que suprimiu as liberdades individuais, perseguiu opositores políticos e silenciou 

a dissidência. 

Além disso, ao mencionar o combate à subversão e às ideologias contrárias às supostas 

tradições do povo brasileiro, o preâmbulo do AI-5 sugere uma visão restritiva e autoritária da 

democracia, na qual a oposição política e as vozes discordantes são tratadas como ameaças à 

ordem estabelecida. Isso reflete a justificativa ideológica do regime militar para reprimir 

qualquer forma de oposição, mesmo que isso significasse sacrificar os princípios 

democráticos e os direitos fundamentais. Assim, a análise do preâmbulo do AI-5 revela não 

apenas a contradição entre as declarações de propósito e as ações reais do regime militar, mas 

também a manipulação da retórica democrática para legitimar a perpetuação do autoritarismo 

e da repressão política no Brasil. 

Nesse período, os desaparecidos políticos emergem como figuras fundamentais na 

análise do autoritarismo brasileiro. Nesse sentido, é importante retroceder um pouco para 

contemplar essa noção de morte em suspenso, uma morte que não cessa, que se encontra entre 

a presença e a ausência, entre a esperança e o terror, entre o conhecimento e o 

desconhecimento, e, entre a vida e a morte.  



108 
 

A Comissão Nacional da Verdade (CNV), sobre a qual abordaremos na sequência, 

configura esses casos como uma das mais sérias violações dos direitos humanos, ao lado da 

tortura, da morte e da ocultação de cadáver, caracterizando-os como desaparecimento forçado, 

ou seja,  

 

toda privação de liberdade perpetrada por agentes do Estado - ou por pessoas 

ou grupo de pessoas que agem com autorização, apoio ou consentimento do 

Estado -, seguida pela recusa em admitir a privação em liberdade ou 

informar sobre o destino ou paradeiro da pessoa, impedindo o exercício de 

garantias processuais pertinentes (BRASIL, 2014, p. 291). 

 

 

A ideia de morte em suspenso evoca uma condição paradoxal, na qual as vítimas são 

mantidas em um estado limiar entre a vida e a morte, entre a presença e a ausência. Estas 

pessoas desaparecidas estão perdidas em um limbo cruel, onde a esperança e o terror se 

entrelaçam, onde o conhecimento sobre seu destino é obscurecido pelo desconhecimento 

imposto pelas autoridades. Esta é uma forma de violência psicológica prolongada, que afeta 

não apenas as vítimas, mas também suas famílias e comunidades, causando uma dor 

insondável e um trauma coletivo. 

 

3.2 CNV (Comissão Nacional da Verdade): revisitando a história brasileira 

 

A Comissão Nacional da Verdade (CNV) foi criada em 18 de novembro de 2011, por 

meio da Lei nº 12.528/2011. Conhecida como a Lei de Acesso à Informação. Esta legislação 

regulamenta o direito fundamental de acesso à informação pública, estabelecendo 

procedimentos para garantir a transparência e o acesso dos cidadãos a informações mantidas 

pelos órgãos e entidades públicas dos poderes Executivo, Legislativo e Judiciário, em todos 

os níveis da federação. 

Conforme estipulado pela legislação vigente, a CNV detinha atribuições abrangentes, 

incluindo a capacidade de receber e convocar testemunhos, solicitar informações e 

documentos - independentemente de sua classificação como sigilosos ou não - de órgãos e 

entidades do poder público. Além disso, a CNV estava autorizada a determinar a realização 

de perícias e diligências, bem como a conduzir audiências públicas. A Comissão também 

possuía a prerrogativa de solicitar proteção em situações de ameaça, estabelecer parcerias para 

o intercâmbio de informações, dados e documentos, e requisitar o auxílio de entidades e 

órgãos públicos para o cumprimento de suas atribuições investigativas. 
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A CNV possui 3.378 páginas e está dividida em três volumes. O Volume I apresenta 

explicações sobre a criação da CNV, sobre as estruturas do Estado e as graves violações de 

direitos humanos; o segundo volume, intitulado ‘Textos Temáticos’, explora as diversas 

facetas das violações ocorridas em diferentes esferas da sociedade. Descreve casos de abusos 

no âmbito militar, entre trabalhadores, camponeses, nas igrejas cristãs, junto aos povos 

indígenas e nas universidades. Ainda, oferece análises e dados sobre a relação entre a ditadura 

e as comunidades LGBTQ+, sobre os civis que colaboraram com o regime autoritário e sobre 

a resistência da sociedade civil diante das violações dos direitos humanos; o Volume III: 

‘Mortos e Desaparecidos Políticos’ apresenta uma relação de perfis de mortos e desaparecidos 

políticos – 1946-1988 (em ordem alfabética). Ao todo, são relatadas as histórias de 434 

pessoas, com dados, biografia, circunstâncias da morte, considerações sobre o caso e até 

mesmo a identificação da autoria dos crimes. 

A instalação CNV, em 16 de maio de 2012, em uma cerimônia, realizada no Palácio 

do Planalto, marcou um evento de significância histórica. Nesse contexto, a Presidente Dilma 

Rousseff empossou os membros dessa Comissão, com o propósito de investigar as violações 

aos direitos humanos, ocorridas no período compreendido entre 1946 e 1988, abrangendo o 

período da ditadura civil-militar brasileira (1964-1985). Esse marco representa um passo 

essencial na legitimação de um espaço dedicado à apuração dos eventos que, por longo tempo, 

permaneceram obscurecidos e carecendo de esclarecimento. Sobre isso, o relatório final da 

Comissão destaca: 

 

A instituição da CNV ocorreu quase 30 anos depois do fim da ditadura 

militar, reafirmando a perspectiva de que a passagem do tempo não arrefece 

as obrigações éticas e jurídicas a que o Brasil está vinculado. O tempo 

também adquire relevância por permitir que a CNV se beneficiasse dos 

esforços permanentes tanto de vítimas e de seus familiares e amigos na 

busca de memória, verdade e justiça, como das instituições que a 

precederam e conduziram o Estado a assumir a responsabilidade por graves 

violações de direitos humanos [...] (BRASIL, 2014, p. 22 – destaque meu). 

 

 

Ao longo dos anos, as vítimas, seus familiares e amigos têm continuado seus esforços 

incansáveis para manter viva a memória das atrocidades cometidas. Esse trabalho de 

preservação da memória é necessário para garantir que as violações não sejam esquecidas e 

para promover uma cultura de responsabilização. A CNV não surgiu isoladamente, mas foi 

parte de um processo contínuo de luta por direitos humanos e justiça, no Brasil. O 

reconhecimento desses esforços institucionais pregressos destaca a importância da 

http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/images/pdf/relatorio/volume_1_digital.pdf
http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/images/pdf/relatorio/volume_3_digital.pdf
http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/images/pdf/relatorio/volume_3_digital.pdf
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colaboração entre diferentes atores sociais e institucionais na busca por uma sociedade mais 

justa e democrática. 

A CNV não apenas busca reconstruir os fatos históricos, mas também fundamenta 

uma nova forma de interpretação e entendimento desse período sombrio da história brasileira, 

promovendo um diálogo entre a memória histórica e as demandas do presente. 

O texto reconhece que esse evento representou um marco significativo na história do 

Brasil, pois pela primeira vez o país formalmente dedicou um espaço institucional para 

investigar as violações aos direitos humanos ocorridas durante o regime militar, que durou de 

1964 a 1985. 

O texto ressalta que a CNV promoveu uma nova narrativa sobre a ditadura, centrada 

nas experiências e perspectivas das próprias vítimas. Isso sugere uma mudança significativa 

na forma como o período é compreendido e interpretado, no Brasil, priorizando o testemunho 

e o relato das pessoas que sofreram diretamente com as violações dos direitos humanos. 

Destaca a importância do evento como um ponto de convergência entre a memória histórica 

e a atualidade. Isso implica que a CNV não apenas buscou lançar luz sobre os eventos do 

passado, mas também teve implicações significativas para a compreensão e o enfrentamento 

das questões políticas e sociais contemporâneas. Sua importância reside em diversos aspectos: 

 

1. Esclarecimento histórico: A CNV teve o papel fundamental de investigar e documentar os 

casos de violações de direitos humanos. Por meio de audiências públicas, coleta de 

depoimentos, análise de documentos e realização de perícias, a Comissão buscou esclarecer 

a verdade sobre os eventos ocorridos nesse período. 

2. Justiça e reparação: A CNV contribuiu para a busca por justiça e reparação às vítimas e seus 

familiares. Ao identificar os responsáveis por violações de direitos humanos, a Comissão 

ajudou a promover a responsabilização dos perpetradores e a garantir a reparação às vítimas, 

seja por meio de medidas judiciais, indenizações ou outras formas de compensação. 

3. Memória e verdade: A CNV teve um papel importante na preservação da memória coletiva e 

na construção de uma narrativa histórica mais fiel sobre o período da ditadura civil-militar no 

Brasil. Ao documentar e divulgar os resultados de suas investigações, a Comissão contribuiu 

para que as futuras gerações tenham conhecimento dos eventos ocorridos e compreendam as 

consequências desse período para o país. 

4. Prevenção: Ao investigar as violações de direitos humanos do passado, a CNV também teve 

o objetivo de contribuir para a prevenção de futuros abusos. A transparência e a 
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responsabilização pelos crimes cometidos durante a ditadura servem como um alerta para a 

importância da preservação dos direitos humanos e da democracia em qualquer sociedade. 

A CNV, em seu relatório final divulgado dezembro de 2014, destacou que, ao 

investigar as graves violações dos direitos humanos ocorridos entre 1946 e 1988, não 

identificou incidentes isolados. Em vez disso, durante o período do regime militar, constatou 

a existência de uma prática generalizada e disseminada de violações desses direitos. Essa 

constatação ressalta a natureza sistemática e institucionalizada das violações aos direitos 

humanos durante esse período, o que levanta questões importantes sobre responsabilidade e 

justiça, destacando a extensão e a gravidade dos abusos cometidos pelo Estado. Sobre isso, o 

relatório enfatiza: 

 

Ainda que este Relatório confira tratamento individualizado a alguns casos 

tidos como emblemáticos, estes apenas ilustram a dimensão sistêmica 

alcançada pela ação violadora da estrutura estatal, seja por seus agentes, seja 

por terceiros agindo com sua aquiescência ou conivência. Uma vez que as 

graves violações examinadas foram praticadas em um contexto sistemático 

e generalizado de ataque contra a população civil, como resta demonstrado 

neste Relatório final, a CNV concluiu, em diversas ocasiões, ter havido a 

ocorrência de crimes contra a humanidade. Ainda que não tenha sido 

considerado um preceito fundamental para os trabalhos da CNV, o contexto 

sistemático e generalizado das graves violações e seu impacto sobre diversos 

grupos sociais impulsionaram a CNV a caracterizar tais práticas como 

crimes contra a humanidade (BRASIL, 2014, p. 40). 

 

. 
Essa citação é extremamente importante e reveladora. Ressalta que, embora o relatório 

tenha analisado casos individuais de violações dos direitos humanos, esses casos 

emblemáticos são apenas a ponta do iceberg. Eles ilustram a amplitude sistemática das 

violações que ocorreram no Brasil durante o período do regime militar, não apenas por agentes 

do Estado, mas também por terceiros que agiram com conhecimento ou a conivência das 

autoridades.  

Uma das partes mais significativa da citação da CNV é de que as graves violações 

ocorreram em um contexto sistemático e generalizado, caracterizando-as como crimes contra 

a humanidade. Isso é muito importante, pois coloca essas violações em um contexto global, 

reconhecendo que não foram eventos isolados, mas parte de uma estratégia mais ampla 

repressão à população civil. 

Ao caracterizar essas práticas como crimes contra a humanidade, a CNV está 

enfatizando a gravidade e a universalidade das violações, o que tem implicações importantes 
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para a justiça e a responsabilização. Além disso, essa caracterização destaca a necessidade de 

se lidar adequadamente com o legado dessas violações e de promover a verdade. 

No discurso presidencial, proferido durante a cerimônia de entrega do relatório final 

da Comissão Nacional da Verdade, a então presidenta Dilma Rousseff desempenhou uma 

função importante, ao reconhecer publicamente as violações dos direitos humanos, ocorridas 

durante o período da ditadura civil-militar no Brasil. Seu discurso foi marcado por uma 

abordagem franca e corajosa, na qual ela reconheceu a posição do Estado brasileiro na 

promoção e perpetração dessas violações, além de expressar solidariedade às vítimas e seus 

familiares. Dilma Rousseff ressaltou a importância do trabalho realizado pela CNV, como 

sendo um marco histórico na busca pela verdade e pela justiça, em relação aos crimes 

cometidos, durante esse período.  

Ela destacou a relevância de enfrentar o passado de forma transparente e responsável, 

enfatizando que a memória coletiva é fundamental para fortalecer a democracia e evitar a 

repetição de erros do passado. Do mesmo modo, no discurso, a presidenta Dilma Rousseff 

reiterou o compromisso do governo brasileiro em promover a reconciliação nacional e 

garantir que as violações dos direitos humanos não sejam esquecidas ou minimizadas. Ela 

enfatizou a necessidade de respeitar e proteger os direitos humanos como um princípio central 

para a construção de uma sociedade mais justa e democrática. O discurso presidencial, durante 

a cerimônia de entrega do relatório final da CNV foi, portanto, um momento importante de 

reconhecimento oficial das violações dos direitos humanos, cometidas durante esse período, 

no Brasil, bem como de compromisso com a busca pela verdade, pela justiça e pela memória 

das vítimas. 

Portanto, ao enfatizar que a verdade é um direito, Dilma Rousseff declarou a 

importância de investigar e documentar as violações, garantindo que as vítimas e suas famílias 

tenham seus direitos reconhecidos e respeitados.  

 

Repito aqui o que disse quando do lançamento da Comissão da Verdade: 

nós reconquistamos a democracia a nossa maneira, por meio de lutas duras, 

por meio de sacrifícios humanos irreparáveis, mas também por meio de 

pactos e acordos nacionais, que estão muitos deles traduzidos na 

Constituição de 1988. Assim como respeitamos e reverenciamos e sempre o 

faremos, todos os que lutaram pela democracia, todos que tombaram nessa 

luta de resistência enfrentando bravamente a truculência ilegal do estado e 

nós jamais poderemos deixar de enaltecer esses lutadores e lutadoras, 

também reconhecemos e valorizamos os pactos políticos que nos levaram a 

redemocratização. Nós que amamos tanto a democracia esperamos que a 

ampla divulgação deste relatório permita reafirmar a prioridade que 

devemos dar às liberdades democráticas, assim como a absoluta aversão que 
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devemos manifestar sempre aos autoritarismos e às ditaduras de qualquer 

espécie. Nós que acreditamos na verdade esperamos que este relatório 

contribua para que fantasmas de um passado doloroso e triste não possam 

mais se proteger nas sombras do silêncio e da omissão (ROUSSEFF, 2014, 

s/p). 

E ainda: 

 

O Brasil merece a verdade, as novas gerações merecem a verdade e, 

sobretudo, merecem a verdade factual aqueles que perderam amigos e 

parentes e que continuam sofrendo como se eles morressem de novo e 

sempre a cada dia. É como se disséssemos que, se existem filhos sem pais, 

se existem pais sem túmulo, se existem túmulos sem corpos, nunca, nunca 

mesmo, pode existir uma história sem voz. E quem dá voz à história são os 

homens e as mulheres livres que não têm medo de escrevê-la (ROUSSEFF, 

2014, s/p). 

 

Ao analisarmos os discursos da presidenta Dilma Rousseff, durante o lançamento da 

Comissão da Verdade e na cerimônia de entrega do relatório final, é possível observarmos 

uma abordagem profunda e reflexiva sobre a importância da verdade histórica, da democracia 

e da memória coletiva. Em seu discurso, Dilma Rousseff ressalta a conquista da democracia 

no Brasil como resultado de lutas e sacrifícios, destacando os pactos e acordos nacionais 

refletidos na Constituição de 1988. Ela reconhece e reverência todos aqueles que lutaram pela 

democracia, enfatizando a importância de valorizar tanto os que resistiram bravamente à 

truculência do Estado quanto os pactos políticos que levaram à redemocratização. 

A então presidenta reforça a necessidade de ampla divulgação do relatório da 

Comissão da Verdade, a fim de reafirmar a prioridade das liberdades democráticas e 

denunciar os autoritarismos e ditaduras de qualquer natureza. Ela destaca que o Brasil e as 

novas gerações merecem conhecer a verdade factual, especialmente aqueles que continuam 

sofrendo com as perdas e as injustiças do passado. Também enfatiza o papel essencial de dar 

voz à história, ressaltando que os homens e mulheres livres são responsáveis por escrever e 

preservar a narrativa histórica do país. Ela destaca que a história não pode ser silenciada e que 

é fundamental reconhecer e dar voz às experiências daqueles que foram afetados pela 

repressão e violência do regime militar. 

Sobretudo, as palavras de Dilma Rousseff refletem um compromisso firme com a 

verdade histórica, com a democracia e com os direitos humanos, destacando a importância de 

confrontar o passado doloroso do Brasil e garantir que as violações dos direitos humanos não 

sejam esquecidas ou minimizadas. Esses discursos ressaltam a relevância da Comissão da 

Verdade como um instrumento de justiça e memória coletiva. 
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O segundo mandato de Dilma Rousseff foi decisivo para a criação da CNV, mesmo 

que seus predecessores tentassem promover, não concretizaram. Dilma Rousseff, com sua 

história de luta e resistência, deu legitimidade simbólica à criação da CNV. Ela foi vítima 

direta da tortura, isso enfatiza, o fato de CNV ser estabelecida durante o seu mandato, revela 

também que dependia, além de vontade política, de uma figura capaz de articular essa 

demanda com sua experiência pessoal.  Ser mulher, militante e sobrevivente de tortura dá à 

trajetória de Rousseff componentes importantes e complexos, sua experiência representa a 

luta de muitas mulheres que, na história do Brasil, ou em partes do mundo, estiveram na linha 

de frente da resistência política. Teve que enfrentar a violência física da tortura, a violência 

simbólica do silenciamento e a tentativa de apagamento histórico. Rousseff alcançou a 

presidência do Brasil e ajudou a compartilhar essas histórias, representando, simbolicamente, 

todas as mulheres que lutaram e sofreram pelo direito a democracia. 

Dilma Rousseff, ao assumir a presidência, tornou-se a primeira ex-guerrilheira a 

comandar o país. Isso, por si só, já era um símbolo de superação e de resistência à repressão 

do regime militar. No entanto, seu discurso na CNV acrescentou uma camada histórica a essa 

narrativa, representando um ciclo que se fecha: uma pessoa que, em um período, foi tratada 

como ‘inimiga do Estado’ pelo regime ditatorial, e depois ocupou o cargo mais alto da nação 

e defende publicamente a necessidade de se investigar e punir os responsáveis pelos crimes 

cometidos naquela época. 

A luta se concretiza também por meio de instrumentos legais que buscam reparar, 

mesmo que tardiamente, as violências cometidas pelo Estado. Nesse sentido, a criação de leis 

específicas voltadas ao reconhecimento das vítimas, representa um avanço significativo na 

institucionalização da memória histórica. Um marco importante nesse processo é a Lei nº 

9.140, promulgada em 4 de dezembro de 1995, é conhecida como a ‘Lei dos Desaparecidos 

Políticos’. Essa legislação foi criada com o objetivo de reconhecer como mortos aqueles que 

foram desaparecidos por motivos políticos, durante o regime militar no Brasil, que vigorou 

de 1964 a 1985. Estabeleceu a criação de uma comissão especial para investigar e reconhecer 

os casos de desaparecimento político ocorridos durante o período da ditadura civil-militar. 

Essa comissão foi responsável por analisar os casos de desaparecimento forçado, identificar 

as circunstâncias em que ocorreram e reconhecer oficialmente as vítimas como mortas. 

Além disso, a lei prevê a concessão de pensões especiais aos familiares das vítimas 

reconhecidas como desaparecidas políticas, como uma forma de reparação pelos danos 

causados e como um reconhecimento do sofrimento e da injustiça vivenciados por essas 

famílias. E criou uma Comissão Especial a qual considera algumas competências: 
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Art. 1º São reconhecidas como mortas, para todos os efeitos legais, as pessoas que 

tenham participado, ou tenham sido acusadas de participação, em atividades políticas, no 

período de 2 de setembro de 1961 a 5 de outubro de 1988, e que, por este motivo, tenham sido 

detidas por agentes públicos, achando-se, deste então, desaparecidas, sem que delas haja 

notícias (Redação dada pela Lei nº 10.536, de 2002) 

I - Proceder ao reconhecimento de pessoas: 

II - Envidar esforços para a localização dos corpos de pessoas desaparecidas no caso 

de existência de indícios quanto ao local em que possam estar depositados; 

III - emitir parecer sobre os requerimentos relativos à indenização que venham a ser 

formulados pelas pessoas mencionadas no art. 10 desta Lei. 

Portanto, as competências da comissão especial incluem não apenas o reconhecimento 

das vítimas como mortas para todos os efeitos legais, mas também esforços para localizar os 

corpos das pessoas desaparecidas e emitir parecer sobre os requerimentos de indenização dos 

familiares. Essas medidas visam reparar os danos causados e reconhecer o sofrimento 

enfrentado pelos familiares das vítimas de desaparecimento político, durante o período 

abrangido pela lei. 

 É no segundo volume do relatório que as violações aos direitos humanos, ocorridas 

de 1946 e 1963, ganham mais destaque, principalmente nos textos sobre violações, no meio 

militar, a trabalhadores, camponeses e indígenas. A partir de dados numéricos, nomes de 

agentes e civis envolvidos e documentos ou testemunhos que abordem os episódios de 

violência. 

 

Ao debruçar-se sobre as graves violações de direitos humanos praticadas 

entre 1946 e 1988, a CNV não se deparou com atos isolados, mas, no curso 

do regime militar, com prática disseminada em larga escala. Ainda que este 

Relatório confira tratamento individualizado a alguns casos tidos como 

emblemáticos, estes apenas ilustram a dimensão sistêmica alcançada pela 

ação violadora da estrutura estatal, seja por seus agentes, seja por terceiros 

agindo com sua aquiescência ou conivência. Uma vez que as graves 

violações examinadas foram praticadas em um contexto sistemático e 

generalizado de ataque contra a população civil, como resta demonstrado 

neste Relatório final, a CNV concluiu, em diversas ocasiões, ter havido a 

ocorrência de crimes contra a humanidade. Ainda que não tenha sido 

considerado um preceito fundamental para os trabalhos da CNV, o contexto 

sistemático e generalizado das graves violações e seu impacto sobre diversos 

grupos sociais impulsionaram a CNV a caracterizar tais práticas como 

crimes contra a humanidade (BRASIL, 2014, p. 40). 
 

Esse relatório revela a profundidade e extensão das violações de direitos humanos, 

ocorridas durante do regime civil-militar no Brasil, conforme investigado pela CNV. O que 
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se analisa, a partir desses dados, é a natureza sistemática das violações: A citação destaca que 

as violações de direitos humanos não foram eventos isolados, mas sim práticas generalizadas 

e disseminadas em larga escala, ao longo do regime militar. Isso indica que tais violações 

foram resultado de políticas e práticas deliberadas, organizadas e implementadas pelo Estado 

brasileiro, o que visa a uma responsabilidade institucional pelas atrocidades cometidas. 

Por isso, o texto da CNV concluiu que as violações examinadas se enquadram na 

definição de crimes contra a humanidade. Essa classificação implica que as violações foram 

cometidas como parte de um ataque generalizado e sistemático contra a população civil, 

incluindo assassinatos, desaparecimentos forçados, tortura e outros atos desumanos. Essa 

caracterização destaca a gravidade e a escala das violações e reforça a necessidade de 

responsabilização por parte do Estado e dos perpetradores. 

A citação também ressalta que as violações de direitos humanos afetaram uma ampla 

gama de grupos sociais no Brasil, incluindo ativistas políticos, povos indígenas, 

trabalhadores, estudantes, entre outros. Isso destaca a natureza indiscriminada e abrangente 

das violações, bem como a importância de reconhecer e abordar as diferentes dimensões do 

sofrimento humano causadas pelo regime militar. 

Reconhecimento tardio e enfrentamento das violações: A CNV desempenha uma 

contribuição ao fornecer um relato detalhado e documentado das violações de direitos 

humanos ocorridas. Ao reconhecer a natureza sistemática e generalizada dessas violações e 

ao caracterizá-las como crimes contra a humanidade, a CNV contribui para o processo de 

verdade, justiça e reparação no Brasil, oferecendo uma base sólida para a responsabilização 

dos responsáveis. 

É importante mencionar que a CNV denuncia em seu texto vários órgãos públicos na 

composição do aparato e intensa cooperação entre eles: Serviço Nacional de Informação 

(SNI), Centro de Informações do Exterior (Ciex), ao Centro de Informações da Marinha 

(Cenimar), ao Centro de Informações da Aeronáutica (CISA), ao Centro de Inteligência do 

Exército (CIE), aos Destacamentos de Operações de Informações – Centro de Operações de 

Defesa Interna (DOI-Codi), subordinados ao CIE, e aos Departamentos de Ordem Política e 

Social (DOPS). Além disso, 

 

A responsabilidade do Estado brasileiro pela ocorrência de graves violações 

de direitos humanos ao longo do período investigado pela Comissão 

Nacional da Verdade (CNV), de 1946 a 1988, decorreu fundamentalmente 

de ações ou da omissão de órgãos do Poder Executivo. Como se demonstrou 

neste Relatório, um conjunto de órgãos – vinculados essencialmente às 

Forças Armadas, mas com cadeias de comando que se prolongavam até a 
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Presidência da República – atuou de maneira intensa e sistemática, 

especialmente no período ditatorial, de modo a ocasionar prisões ilegais, 

tortura, mortes, desaparecimentos forçados e ocultação de cadáveres 

(BRASIL, 2014, p. 934). 

 

 

Além da participação de membros da sociedade civil, ao aparato repressivo: 

 

 

teve como critério a identificação da ocorrência em suas dependências, de 

forma generalizada, contínua e sistemática, de graves violações de direitos 

humanos. Nesses locais, detenções ilegais e arbitrárias, tortura, execuções 

e desaparecimentos forçados foram práticas rotineiras, que obedeceram a 

uma política de Estado. A adoção desse critério possibilitou à CNV 

investigar os locais em que a repressão política ocorreu de forma mais 

intensa e prolongada (BRASIL, 2014, 728). 

 

 

E ainda: 
 

os centros clandestinos foram utilizados para apoio à repressão empreendida 

por unidades militares e policiais locais, embora vários desses centros 

tenham se valido de agentes vindos de outros estados e recebido também 

presos políticos de fora. No entanto, pelas características específicas desses 

locais – que utilizaram imóveis disponibilizados por particulares e foram 

montados para não deixar vestígios dos crimes neles cometidos, bem como 

das instituições que os comandavam, dos agentes que neles atuavam e dos 

presos políticos que abrigavam –, a apresentação é feita de forma separada 

dos locais de caráter oficial (BRASIL, 2014, p. 728). 

 

Por fim, as recomendações finais destacam que as violações aos direitos humanos 

persistem devido à impunidade e às estruturas autoritárias ainda presentes no Estado 

brasileiro. Propõem-se medidas que incluem não apenas a continuidade da busca pela verdade 

e preservação da memória, como sugerido no relatório, mas também reformas constitucionais 

e institucionais baseadas nos resultados da investigação e nas sugestões de órgãos públicos e 

da sociedade civil. 

Contudo, um dos maiores entraves para o cumprimento dessas recomendações 

encontra-se na manutenção da anistia concedida aos agentes do Estado responsáveis por 

crimes. A partir dessa perspectiva que, na sequência, discutiremos o impacto e as implicações 

da Lei de Anistia. 
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3.3 Anistia: Reflexões sobre justiça e memória  

 

 

A anistia, contrariamente à sua representação como instrumento fundamental para a 

construção da democracia brasileira, pode ser interpretada como um mecanismo que, em vez 

de fortalecer a democracia, serve, na realidade, como um dispositivo para preservar a 

impunidade de certas classes em relação aos seus delitos. Um dos principais argumentos 

contra a anistia é de que ela permitiu que indivíduos envolvidos em violações graves dos 

direitos humanos, durante o período da ditadura civil-militar, no Brasil, evitassem a 

responsabilização por seus atos.  

Ao conceder anistia aos agentes do Estado e a outros envolvidos em crimes contra a 

humanidade, o Estado brasileiro, em vez de promover a justiça e a responsabilização, escolheu 

preservar a impunidade. A falha em responsabilizar aqueles que cometeram violações dos 

direitos humanos cria uma cultura de impunidade que persiste ao longo do tempo e não se 

buscou a verdade. Sem ainda mencionar, a anistia como perdão. 

Paul Ricoeur já destacava a conexão semântica compartilhada entre as palavras 

‘anistia’ e ‘amnésia’, fundamentada em sua origem etimológica. Isso sugere que anistia é uma 

forma de supressão da memória. Portanto, “a instituição da anistia só pode responder a um 

desígnio de terapia social emergencial, sob o signo da utilidade e não da verdade” (2007, p. 

462). Ainda argumenta Jeanne Marie Gagnebin  

 

não consegue o que sua semelhança fonética com o termo de amnésia 

promete: ela não pode nem impedir nem mudar o lembrar, ela não pode ser 

um obstáculo à buscada “verdade do passado”, como se diz, aliás de maneira 

bastante ambígua. Ela somente pode criar condições artificiais, talvez 

necessárias, que tornam possível uma retoma da mínima da existência em 

comum no conjunto da nação. Ela configura uma 

trégua, uma calmaria provisória, motivada pelo desejo de continuar a vida, 

mas não é nenhuma solução, nenhuma reconciliação, menos ainda um 

perdão (GAGNEBIN, 2010, p. 180). 

 

A pesquisadora aborda a ideia de anistia e sua relação com a amnésia, especialmente 

em contextos pós-conflito ou pós-ditadura.  Entende-se que a anistia não cumpre a promessa 

implícita em sua semelhança fonética com o termo ‘amnésia’. A amnésia se refere à perda de 

memória, enquanto a anistia está relacionada à concessão do perdão ou do esquecimento legal 

de crimes. 

A princípio, a anistia poderia ‘apagar’ as memórias dolorosas do passado, mas 

Gagnebin argumenta que ela não tem esse poder. Por isso, a anistia não pode impedir nem 
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alterar as lembranças das atrocidades passadas. As memórias traumáticas ainda existirão nas 

pessoas afetadas, independente da anistia. Argumenta ainda que a anistia estabelece 

‘condições artificiais’ que permitem uma retomada mínima da existência em comum. A 

anistia pode ser algo para encerrar temporariamente um ciclo de violência ou conflito, mas 

não resolve as questões subjacentes. E como uma trégua ou calmaria provisória, isso implica 

que ela pode trazer uma pausa temporária no conflito ou na tensão. Consequentemente, impor 

um esquecimento significa, “paradoxalmente, impor uma única maneira de lembrar – portanto 

um não lembrar, uma ‘memória impedida’ [une mémoire empêchée], diz Ricoeur, uma 

memória que vai lutar, brigar para poder voltar” (GAGNEBIN, 2010, p. 179). 

Para a pesquisadora Beatriz Sarlo, o campo da memória é conflituoso, ou seja, 

 

entre os que mantêm a lembrança dos crimes de Estado e os que propõem 

passar a outra etapa encerrando o caso mais monstruoso de nossa história. 

Mas também é um campo de conflitos para os que afirmam ser o terrorismo 

de Estado um capítulo que deve permanecer juridicamente aberto, e que o 

que aconteceu durante a ditadura militar deve ser ensinado, divulgado, 

discutido, a começar pela escola. É um campo de conflitos também para os 

que sustentam que o "nunca mais" não é uma conclusão que deixa para trás 

o passado, mas uma decisão de evitar, relembrando-as, as repetições 

(SARLO, 2007 p. 20). 

 
 

Dessa forma, encontramos duas perspectivas em conflitos, ou seja, de um lado temos 

a narrativa oficial. Do outro lado, há uma narrativa contra-hegemônica, defendida por grupos 

sociais e grupos minoritários que buscam justiça para as vítimas e sobreviventes. Haveria, 

portanto, duas perspectivas em jogo. De um lado a narrativa oficial e 

hegemônica, levada a cabo pelo Estado, pela mídia e pela maioria da população, e de outro 

uma narrativa contra-hegemônica, defendida pelos movimentos sociais e por grupos 

minoritários em busca de reparação às vítimas e aos sobreviventes. 

 No contexto brasileiro, pode se associar a primeira visão a uma ideia de superação do 

passado, expressa por dois principais gestos: o de interditar a lembrança materializada por 

manifestações que resgatam a memória da ditadura sob a perspectiva das vítimas, e o de 

resgatar esse passado, em situações convenientes, distorcendo os fatos em favor dos interesses 

dominantes. Por outro lado, a segunda visão busca resgatar e preservar a memória da ditadura, 

sob a perspectiva das vítimas, como forma de reparação. 

 Dessa forma, a literatura sobre a ditadura assume um ponto de vista de retratar a 

dimensão humana, sob uma perspectiva não oficial e isso é alcançado por meio de narrativas 
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que exploram temas como desaparecimentos, prisões, tortura, perseguições e violações dos 

direitos ocorridas durante o regime autoritário. 

A literatura quando enquadrada na ‘memória cultural’ e compreendida como um 

documento de memória, desempenha um papel ativo na reinterpretação do passado. E a 

literatura configura-se como um veículo poderoso de construção e transmissão da memória 

coletiva, uma vez que pode ocorrer um diálogo intergeracional entre a literatura e as gerações 

mais jovens, a qual pode ser um meio de acesso ao conhecimento e à memória das gerações 

anteriores. Para Seligmann-Silva (2003, p. 16) “apenas para a historiografia vale o particípio 

“passado”, para a memória o passado é ativo e justamente “não passa””. Pode-se destacar a 

natureza ativa e contínua da memória em contraste com a historiografia, assim, a relação 

contínua da memória, estabelece que os eventos passados continuam a afetar a identidade e a 

consciência coletiva. 

O pesquisador argumenta da urgente necessidade de uma nova ética da representação. 

Essa necessidade se torna aparente, após a ilusória pretensão positivista de capturar 

integralmente o passado. Diante da proliferação de testemunhos que documentam as 

atrocidades da guerra, a memória não pode mais ser negligenciada como uma simples fonte 

histórica (2003). A história, por rigorosa que seja em busca por fatos e evidências, possui 

limitações intrínsecas. Ela não pode abarcar completamente a complexidade das experiências 

humanas e as dimensões emocionais e subjetivas do passado. 

Nesse cenário, a exploração do testemunho literário se expande para englobar como 

as gerações subsequentes lidam com questões relacionadas à representação e à catástrofe. A 

essência do testemunho ainda se mantém válida quando as narrativas são adotadas por aqueles 

que não estiveram diretamente envolvidos nos eventos traumáticos. Mesmo quando as 

gerações mais jovens não vivenciaram os traumas diretamente, a narrativa testemunhal 

constitui um elemento central na transmissão da memória coletiva. O testemunho quando se 

vale da literatura é relevante, já que, não é apenas para a compreensão do passado, mas 

também para refletir sobre questões contemporâneas, como a herança de eventos traumáticos 

e a necessidade de prevenir repetições de tais tragédias. De acordo com Jeanne-Marie 

Gagnebin  

 

testemunha não seria somente aquele que viu com seus próprios olhos, o 

bistor de Heródoto, a testemunha direta. Testemunha também seria aquele 

que não vai embora, que consegue ouvir a narração insuportável do outro e 

que aceita que suas palavras levem adiante, como num revezamento, a 

história do outro: não por culpabilidade ou por compaixão, mas porque 

somente a transmissão simbólica, assumida apesar e por causa do sofrimento 
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indizível, somente essa retomada reflexiva do passado pode nos ajudar a não 

repeti-lo infinitamente, mas a ousar esboçar uma outra história, a inventar o 

presente (GAGNEBIN, 2006, p. 57). 

 

A filósofa e teórica literária Gagnebin amplia a noção tradicional de testemunha, que, 

em geral, refere-se àqueles que testemunharam diretamente eventos traumáticos. Ela 

argumenta que o testemunho não está restrito a testemunhas oculares, mas também abrange 

aqueles que estão dispostos a ouvir e dar voz ao sofrimento dos outros. Gagnebin enfatiza a 

importância da transmissão simbólica das experiências traumáticas. É por meio das narrativas, 

da linguagem e da reflexão sobre o passado que é possível evitar repetições de eventos 

traumáticos.  

Após esse breve texto introdutório sobre o valor testemunhal das narrativas literárias, 

neste momento da tese, vamos refletir sobre o testemunho. Primeiramente falaremos de sua 

origem. Etimologicamente, o termo testemunho e sua raiz latina testis/supertes carregam um 

significado profundo e dual; por outro lado, eles podem ser interpretados como aquele que 

ocupa a posição de um terceiro observador perante um determinado acontecimento. Nessa 

perspectiva, o testemunho representa a capacidade de alguém relatar o que foi observado, 

agindo como uma testemunha imparcial que fornece um relato de eventos que testemunhou, 

mas não necessariamente experimentou diretamente. 

Por outro lado, o termo também pode ser compreendido como aquele que viveu 

efetivamente o acontecimento na própria pele. Nessa interpretação, o testemunho transcende 

o mero ato de observar de fora; ele implica uma experiência direta e pessoal do evento, muitas 

vezes, carregada de emoções, lembranças e cicatrizes que decorrem desse envolvimento 

direto. 

Essas duas dimensões do testemunho, a observação imparcial e a experiência direta, 

destacam a complexidade desse conceito. A testemunha pode assumir papéis diferentes em 

diferentes contextos. Ela pode ser alguém que registra objetivamente o que aconteceu, como 

em um tribunal, ou pode ser alguém que compartilha histórias pessoais de eventos traumáticos 

para criar conscientização e compreensão. 

Em uma análise mais ampla, essa dualidade do testemunho reflete como nossa 

percepção e entendimento dos acontecimentos são multifacetados. Dependendo do contexto 

e da perspectiva, a testemunha cumpre função variável na narrativa de um evento, 

contribuindo para a compreensão coletiva da verdade e da história. Portanto, o testemunho é 

uma ferramenta poderosa na construção da memória e da justiça, independentemente de ser 

baseado na observação ou na experiência direta.  
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 Paul Ricoeur desenvolveu uma abordagem sobre o testemunho. Em sua obra, 

estabelece uma relação com narrativa memorial, ou seja, o sujeito que recorda e relata 

experiências. Essa conexão tem um impacto direto na reflexão hermenêutica, principalmente 

no que diz respeito à busca da verdade por meio da epistemologia histórica. O testemunho, 

juntamente com a memória, o esquecimento e a maneira como esses fenômenos interagem na 

criação de significados, desempenham um papel absolutamente indispensável na proposta 

filosófica desse teórico. 

 Ricoeur faz uma reflexão de como a testemunha, ao narrar suas experiências e 

lembranças, contribui para a construção histórica do significado e da verdade. Nesse processo, 

Ricoeur destaca que a narrativa memorial não é uma mera representação do passado, mas sim 

uma forma de interpretá-lo à luz do presente. Isso tem implicações significativas para a 

epistemologia da História, pois questiona a objetividade da história e enfatiza a importância 

da interpretação, na busca pela verdade histórica. 

 Além disso, argumentamos que o esquecimento não é apenas uma falha na memória, 

mas desempenha importância na seleção e organização das lembranças. Isso significa que o 

ato de testemunhar não é apenas uma questão de recordação, mas envolve escolhas 

conscientes e inconscientes sobre o que lembrar e como contar a história. Isso é parte central 

na filosofia de Paul Ricoeur, ou seja, a compreensão do esquecimento. 

 Com base e influência de Sigmund Freud, Ricoeur estabelece três níveis ou formas de 

investigação da memória, cada uma delas exercendo função central na compreensão da 

complexidade desse fenômeno. A primeira é, a ‘memória impedida’ que se refere a 

lembranças ou informações que estão bloqueadas ou reprimidas na mente de uma pessoa. Isso 

pode acontecer devido, muitas vezes, a eventos traumáticos avassaladores, uma vez que a 

mente restringe esses eventos como uma forma de proteção emocional, cujas memórias 

podem permanecer ocultas por muito tempo, e, às vezes, só emergirem posteriormente.  

 A existência de memória impedida destaca a complexidade da memória e a 

capacidade do cérebro humano de lidar com experiências traumáticas. A segunda, a ‘memória 

manipulada’ refere-se à distorção ou alteração das memórias de uma pessoa devido a 

influências externas, como sugestão, desinformação ou manipulação intencional. Isso pode 

acontecer em situações de interrogatório, testemunho em tribunal, mídia tendenciosa ou 

propaganda. As pessoas podem ser levadas a acreditar em eventos que nunca aconteceram ou 

reinterpretar suas memórias de acordo com narrativas externa.  

A memória manipulada destaca a vulnerabilidade da memória humana à influência 

externa. Isso tem implicações significativas em contextos legais e políticos, onde a precisão 
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das memórias de testemunhas e vítimas é crucial. Também destaca a importância de fontes 

confiáveis de informações e a necessidade de educação sobre como reconhecer e resistir à 

manipulação da memória. 

Na seção seguinte, abordaremos especificamente sobre a violência praticada às 

mulheres, durante o período do regime militar brasileiro, as quais foram submetidas a torturas 

específicas, concentradas na violência de gênero e na misoginia. 

 

3.4 O corpo da mulher sob repressão e violência 

 

O período que se estendeu de 1964 a 1985 foi marcado por uma série de violações aos 

direitos fundamentais, como prisões, censura, perseguições políticas, torturas e assassinatos. 

Ainda hoje, muitas feridas continuam abertas.  Nesse período, os métodos da repressão eram 

brutais, além da tortura física e sexual, também era amplamente aplicada a tortura psicológica.  

Reconhecer e disseminar a verdade sobre a época da história é importante para a construção 

de uma sociedade que respeite os Direitos Humanos e que se oponha a qualquer regime 

antidemocrático. Por isso, o direito à memória permite que as gerações atuais e futuras 

compreendam as consequências devastadoras dessa fase. Além disso, o reconhecimento das 

violações ocorridas durante a ditadura contribui para o fortalecimento da democracia.  

Podemos compreender que o sistema de repressão profundamente atroz, na 

instrumentalização do corpo como alvo de dor, marca e humilhação. Esse modelo incorpora 

técnicas de torturas e dispositivos de controle. As práticas de torturas foram amplamente 

empregadas em salas de interrogatório, celas insalubres, porões e centros clandestinos de 

detenção. Essas mulheres foram submetidas a formas extremas de violência física e 

psicológica. As consequências mais brutais de um sistema que fazia do corpo da mulher um 

campo de experimentação do terror, a tortura realizada contra as mulheres, com o agravante 

do viés da violência sexual. Torturas realizadas tanto em instalações legais e nas clandestinas. 

Entre as formas de violência que as mulheres foram submetidas, destacam-se as 

violações de caráter sexual, que atingiram não apenas o corpo, sobretudo a dignidade da 

vítima. Estupros, introdução de objetos, manuseio forçado dos corpos, nudez imposta, 

aplicação de choque elétricos em regiões íntimas, como vagina, ânus e mamilos, somam-se a 

esses atos, ofensas verbais, humilhações com conotações sexuais, exposição pública dos 

corpos e ameaças constantes. 
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Duas metas centrais da repressão. A primeira era instaurar o medo como método de 

controle, intimidando especificamente as mulheres e, por extensão, seus familiares, redes de 

afeto e a sociedade. A segunda, a violência que fazia parte de desencorajar qualquer forma de 

resistência ao regime. 

As torturas com conotação sexual foram aplicadas com maior frequência ao corpo 

feminino, isso evidencia o porquê que os agentes do estado passaram a tratar esses corpos 

como objetos ou mesmo abjetos. As relações de gêneros estruturadas em uma lógica patriarcal 

nos mostram caminhos para compreender esse processo de dominação e desumanização. 

No Brasil, manifestações recorrentes de violência de gênero evidenciam relações de 

poder historicamente desequilibradas e assimétricas entre homens e mulheres. Conforme 

revelado no relatório final da Comissão Nacional da Verdade (Brasil, 2014), as mulheres que 

foram vítimas da ditadura civil-militar de 1964 foram submetidas a torturas específicas, 

concentradas na violência de gênero e na misoginia. Durante esse período, as mulheres 

passaram por transformações significativas em diversos aspectos. 

A pesquisadora e historiadora Ana Maria Colling, na obra A resistência da Mulher à 

Ditadura Militar no Brasil, centralizou sua pesquisa principalmente nos documentos do 

Departamento de Ordem Política e Social (DOPS). Em sua análise, ao examinar fichas de 

mulheres militantes, a pesquisadora identificou uma visão por parte dos militares que 

considerava as mulheres como seres apolíticos, carentes da capacidade de engajamento 

político independente, as mulheres eram constantemente vinculadas a um homem dentro da 

organização, seja na posição de esposa, amante, filha, entre outros papéis. A mulher militante 

política não é reconhecida como um sujeito histórico, sendo excluída do jogo do poder. Se ao 

longo da história, o feminino foi sistematicamente relegado a uma posição subalterna e 

frequentemente ignorado nos registros históricos, libertar a história significa em abordar 

homens e mulheres em uma relação de igualdade (COLLING, 1997).  

Durante o período de ditadura militar, as mulheres militantes políticas, nos partidos de 

oposição, enfrentavam uma dupla condenação, aos olhos da repressão. A primeira, por 

desafiarem abertamente o regime golpista ao se oporem politicamente a ele, a segunda, por 

desafiarem as normas tradicionais de gênero, ao ocuparem espaços não convencionais.  

A repressão as rotulava pejorativamente como ‘Putas Comunistas’, associando-as a 

duas categorias desviantes dos padrões estabelecidos pela sociedade: a promiscuidade sexual 

e a adesão ao comunismo. Essas categorias representavam uma transgressão aos papéis sociais 

atribuídos às mulheres, as quais eram usualmente confinadas ao âmbito privado e doméstico. 
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Diante disso, fica evidente como a percepção das mulheres como entidades apolíticas 

não apenas reflete uma visão discriminatória, mas também reforça a subjugação de gênero na 

estrutura de poder da época. A análise de Colling contribui significativamente para a 

compreensão das dinâmicas de gênero, durante a ditadura militar, no Brasil e lança luz sobre 

estratégias de controle e opressão utilizadas pelo regime em relação às mulheres evolvidas na 

resistência política. Por isso, “ao assumirem uma posição política de transformar a ditadura 

em liberdade, justiça e democracia, passaram a engrossar as diversas trincheiras de lutas, das 

ações políticas de repúdio à ditadura, seja de luta armada ou não” (TELES, 2015, p. 1010-

1011).  Essas mulheres almejavam uma reorganização profunda da sociedade, baseada em 

princípios democráticos e valores fundamentais de justiça.  

O capítulo 10, do volume I do Relatório da Comissão Nacional da Verdade, abordou 

as denúncias relativas à prática de violência sexual contra mulheres que foram sequestradas e 

torturadas por agentes dos órgãos de repressão política, conhecidos, na época, como 

‘segurança nacional’. O documento também inclui uma lista de 377 torturadores homens. 

A violência sexual, descrita por sobreviventes da ditadura militar, representa um 

abuso, um controle. Essa noção de poder não se limitava apenas à capacidade do agente de 

infringir sofrimento, mas também à permissão, explícita ou implícita, para que tal sofrimento 

ocorra. Dessa forma, de maneira rotineira, a tortura se tornou um instrumento de exercício de 

poder e dominação, ou seja, a feminilidade e a masculinidade foram utilizadas como 

instrumentos para perpetrar atos violentos, transgredindo todos os limites da dignidade 

humana. Nesse espaço de poder, a mulher viu seu corpo subjugado e dilacerado. O corpo da 

mulher tornou-se um campo de repressão e violência sistemática. 

Portanto, é imprescindível analisar alguns relatos de mulheres sobreviventes. Um 

corpo torturado é um corpo transformado em um objeto. Sob tortura o corpo passa a ser o 

prazer do torturador. A partir da tortura, arranca-se do torturado a palavra que o torturador 

quer ouvir e não o que o torturado quer falar. Resta a esse sujeito o silêncio. Mesmo que isso 

o leve a morte. A torturada é silenciada, não por falta de voz, mas pela distorção forçada de 

sua narrativa. O torturador não busca a verdade, busca a submissão e a validação de sua 

própria versão dos fatos. O processo de silenciamento é agravado pela constante ameaça de 

morte. Como aponta Judith Butler (2015), o corpo que sofre e resiste, inscreve na história uma 

marca que desafias os discursos normativos de poder. 

Como exemplo, trazemos o depoimento da torturada Antônia Ribeiro Magalhães foi 

presa e levada com o marido para o DOI-CODI/SP, em 23 de março de 1971. A seguir, 

apresentamos um trecho de seu depoimento:  
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Mandaram tirar a roupa, “TIRA A ROUPA AÍ!”. Eu tirei a roupa, aí me 

botaram, igual como carrega uma galinha, sabe? Com cabeça pra baixo, ali 

um tempão... puseram ele [o marido] pra me dar choque na vagina, puseram 

pra me dar choque [...] começaram a torturar, “FALA AÍ!”, falavam para 

ele. “FALA AÍ, SENÃO VAMOS TORTURAR A SUA MULHER!” [...] 

Aí, me levaram lá pra cela [...] depois, me levaram de novo, ele [marido] 

ainda estava lá, ele não saiu de lá, quando eu vi, ele tava com o rosto todo 

inchado, ficou uma pessoa que eu nem conhecia mais. Aí, começaram de 

novo, dando choque... de novo... não sei como eu estou viva (BRASIL, 

2014, p. 407). 

 

Observamos, nesse relato, como a mulher tornou-se objeto de prazer do torturador, 

cujo corpo foi alvo de exposição e violência. O relato seguinte mostra que a capacidade de 

procriar, de carregar uma vida em seu próprio ventre, de dar à luz e de nutrir crianças 

frequentemente constituiu carga extra de sofrimento para as mulheres, conforme evidencia 

narrativa de Maria Amélia de Almeida Teles, em audiência pública da CNV. Ela e o marido, 

César, foram presos juntos em dezembro de 1972:  

 

Numa dessas sessões, um torturador da Operação Bandeirantes que tinha o 

nome de Mangabeira ou Gaeta [...] eu amarrada na cadeira do dragão, ele se 

masturbando e jogando a porra em cima do meu corpo. Eu não gosto de falar 

disso, mas eu vejo a importância desse momento de tratar a verdade e gênero 

pensando nessas desigualdades entre homens e mulheres, em que os agentes 

do Estado, os repressores usaram dessa desigualdade para nos torturar mais, 

de certa forma. De usar essa condição nossa. Nós fomos torturadas com 

violência sexual, usaram a maternidade contra nós. Minha irmã acabou 

tendo parto, tendo filho na prisão. [...] Nós sabemos o quanto a maternidade, 

o ônus da maternidade, que nós carregamos (BRASIL, 2014, p. 407-408). 

 

Criméia Schmidt de Almeida vivenciou o mesmo sofrimento. Ela foi presa em 29 de 

dezembro de 1972, pelo DOI-CODI/SP, quando estava grávida de seis meses, o que não 

impediu de ser espancada e torturada. O filho nasceu no Hospital da Guarnição do Exército, 

em Brasília: 

 

É claro que, psicologicamente, na hora que você é preso, você é afetado. [...] 

através do serviço de análise da repressão, que começa a tentar detectar onde 

você é mais forte. E aí, óbvio, a maternidade pesa. Tanto quando eu estava 

grávida, como para as pessoas que tinham filhos. E se ameaçavam os filhos, 

como forma de abater o ânimo, a disposição daquela pessoa que carregamos 

(BRASIL, 2014, p. 408). 

 

O relato de Rose Nogueira, presa cerca de um mês depois de dar à luz, explicita a 

ausência de limites:  
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Veio um enfermeiro logo depois, pra me dar uma injeção pra cortar o leite. 

Porque esse Tralli [torturador] dizia que o leite atrapalhava ele. Então, essa 

foi também uma das coisas horríveis, porque enquanto você tem o leite, você 

está ligada com o seu filho, né? Me deram uma injeção à força, eu não quis 

tomar, briguei e tal, empurrei, aquela coisa. [...] Ele me pegou à força e deu 

injeção aqui na frente, na frente da coxa. [...] Depois que ele me 

falou: “Cortar esse leitinho aí, tirar esse leitinho”. Realmente, acabou o leite 

(BRASIL, 2014, p. 408). 
 

 

Eram frequentes também as ameaças envolvendo familiares de perseguidos políticos, 

feitas por integrantes do aparato repressivo, durante os interrogatórios. Policiais e militares 

costumavam aterrorizar presos, sinalizando, por exemplo, que iriam sequestrar integrantes da 

família da vítima, torturar irmãos ou mesmo matá-los. São pungentes as histórias da dor 

infligida às mães, por ameaças feitas aos seus filhos, durante sessões de tortura, ou pela 

separação compulsória das crianças, como a vivenciada também por Rose Nogueira:  

 

Eles falaram que iam levar meu filho pro Juizado de Menores na hora da 

prisão. Eu falei: “Então não vou”. E eles: “Vocês estão presos e o menino 

vai para o Juizado”. Eu: “Não vai”. [...] O Clauset falava: “Quieta, 

Toquinho, peraí, cuidado”, porque o Fleury falou que ia usar violência. O 

Fleury mesmo: “Posso usar violência”. Eu: “Pode, mas o meu filho não vai 

para o Juizado”. E não foi. Aí ele falou: “O que é que eu faço com você?”. 

E eu: “Não faz nada, fica aí, eu não vou presa se o meu filho também for. 

Ele vai ficar com a minha família”. Eu não tenho até hoje ideia de como eu 

pude brigar com ele, daquele jeito. [...] “Eu respeito profundamente as crias 

e as mães, eu adoro animais, aí você entende um pouco porque elas são 

assim”. E aí ele concordou [...] (BRASIL, 2014, p. 408). 
 

Com menos de dois anos de idade, a filha de Eleonora Menicucci de Oliveira foi 

ameaçada pelo uso de choques elétricos, por Lourival Gaeta, como relata a própria mãe: 

 

Um dia, eles me levaram para um lugar que hoje eu localizo como sendo a 

sede do Exército, no Ibirapuera. Lá estava a minha filha de um ano e dez 

meses, só de fralda, no frio. Eles a colocaram na minha frente, gritando, 

chorando, e ameaçavam dar choque nela. O torturador era o Mangabeira 

[codinome do escrivão de polícia de nome Gaeta] e, junto dele, tinha uma 

criança de três anos que ele dizia ser sua filha. Só depois, quando fui levada 

para o presídio Tiradentes, eu vim a saber que eles entregaram minha filha 

para a minha cunhada, que a levou para a minha mãe, em Belo Horizonte. 

Até depois de sair da cadeia, quase três anos depois, eu convivi com o medo 

de que a minha filha fosse pega. Até que eu cumprisse a minha pena, eu não 

tinha segurança de que a Maria estava salva. Hoje, na minha compreensão 

feminista, eu entendo que eles torturavam as crianças na frente das mulheres 

achando que nos desmontaríamos por causa da maternidade (BRASIL, 

2014, p. 409). 

 



128 
 

Maria Amélia de Almeida Teles teve os filhos raptados depois de ser presa com o 

marido, César, em dezembro de 1972: 

 

Tive os meus filhos sequestrados e levados para sala de tortura, na Operação 

Bandeirante. A Janaina com cinco anos e o Edson, com quatro anos de idade. 

[...] Inclusive, eu sofri uma violência, ou várias violências sexuais. Toda 

nossa tortura era feita [com] as mulheres nuas. Os homens também. Os 

homens também ficavam nus, com vários homens dentro da sala, levando 

choques pelo corpo todo. Inclusive na vagina, no ânus, nos mamilos, nos 

ouvidos. E os meus filhos me viram dessa forma. Eu urinada, com fezes. 

Enfim, o meu filho chegou para mim e disse: “Mãe, por que você ficou azul 

e o pai ficou verde?”. O pai estava saindo do estado de coma e eu estava 

azul de tanto... Aí que eu me dei conta: de tantos hematomas no corpo 

(BRASIL, 2014, p. 410). 

 

Existem relatos que evidenciam uma habilidade única na prática de tortura em 

mulheres grávidas, utilizando técnicas específicas e precauções ao tentar evitar abortos ou, 

inversamente, ao procurar induzi-los. Essas práticas também eram empregadas quando o 

objetivo era esterilizar a mulher. Criméia Schmidt de Almeida conta o que se passou com ela: 

 

[...] eu era colocada no carro do meu cunhado e diziam que iriam me levar 

até a serra das Araras onde eu seria assassinada e o carro, incendiado e 

empurrado para o precipício. Várias noites passei no pátio da Oban, dentro 

deste carro, e, quando o dia amanhecia, me levavam de volta à cela. [...] se 

meu filho nascesse vivo seria sequestrado por eles ou confinado na Febem. 

Eu e minha irmã fomos torturadas várias vezes para que assinássemos um 

papel em que consentíamos que eles me fizessem o aborto [...] eu estava 

grávida, quando fui presa. Estava no sexto mês de gravidez. Mesmo assim, 

eu fui torturada. Era feito com acompanhamento médico, médico ou, pelo 

menos, que se dizia médico. Disse o tipo de tortura que eles poderiam fazer, 

recomendava que não espancassem a barriga e não dessem choques elétricos 

na vagina, na boca, nos órgãos mais internos, né? Ouvidos... E depois que 

esse médico, sei lá se é médico, o que que é isso, falou isso, ficou nessa sala. 

Então, eu não fui pendurada no pau de arara e eles priorizaram muito a 

tortura psicológica. [...] Meu filho tinha soluços na barriga. Meu filho tem 

soluços até hoje [...] qualquer tensão, ela se manifesta com soluços 

(BRASIL, 2014, p. 411). 

 

Rosa Maria Barros dos Santos, presa e levada para o DOPS de Recife em janeiro de 

1971, teve sua gestação interrompida: 

 

Levaram a gente para aquela solitária, e aí eu comecei a sentir umas dores, 

umas dores absurdas, absurdas. Como cólica menstrual, assim, absurdo, eu 

rolei no chão mesmo de dor, rolava no chão, e começou um sangramento 

cheio de pedaços de coisas, assim... Que eu achei estranho porque nunca 

menstruei desse jeito. Nunca tive essas cólicas. Que diabo é isso? Rolava, 

chorava, gritava de dor. Até que apareceu um cara para saber o que estava 
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acontecendo. Eu falei que estava com muita dor, cólica, não sabia o que 

estava acontecendo comigo, aí eles trouxeram dois comprimidos de AAS, 

que é absolutamente contraindicado para uma pessoa que está abortando. O 

AAS, ele é facilitador do aborto, entendeu? Aí, eu abortei completamente 

mesmo. De qualquer forma, naquela situação, foi uma sorte. Depois, 

conversando com a minha ginecologista, ela falou: “Foi uma sorte, Rosa. 

Você fez um aborto completo, porque se você tivesse feito um aborto 

incompleto, provavelmente, você morreria”. [...] Eu estava bem no 

comecinho da gestação [...] não centrei nisso, de jeito nenhum. Nenhum 

momento fiquei, ah, eu abortei, ah, perdi meu filho. Parece que eu tava 

assim, obnubilada (BRASIL, 2014, p. 412). 

 

 

Cristina Moraes Almeida foi vítima de mutilações, na área do tórax e nos seios, além de ter 

sua perna destroçada por uma furadeira. Esses atos ilustram a extensão brutal da violência 

infligida, durante os interrogatórios, evidenciando a crueldade exacerbada praticada pelos 

agentes envolvidos, como destacamos a seguir: 

 

O Tibiriçá repetiu: “Tira a calça. Esqueceu que não pode vir de calça em 

uma repartição pública?” Aos berros. Eu: “Não vou tirar a calça para nada. 

Estou quebrada, com dor”. [...] ele puxou a perna rasgando minha calça, 

acabando de rasgar minha calça. [Encapuzados] pegam uma furadeira, que 

me furou daqui até aqui. Com uma furadeira. Elétrica. Furadeira. Eu não vi 

mais nada (BRASIL, 2014, p. 421). 

 

 

Lucia Murat relatou ter sofrido tortura sexual, revelando que qualquer tentativa de se defender 

resultaria em risco iminente de perder a própria vida. Como mostra o relatório: 

  

Eu ficava nua, com o capuz na cabeça, uma corda enrolada no pescoço, 

passando pelas costas até as mãos, que estavam amarradas atrás da cintura. 

Enquanto o torturador ficava mexendo nos meus seios, na minha vagina, 

penetrando com o dedo na vagina, eu ficava impossibilitada de me defender, 

pois, se eu movimentasse os meus braços para me proteger, eu me enforcava 

e, instintivamente, eu voltava atrás (BRASIL, 2014, p. 406). 

 

De acordo com o relatório, aparecem sistematicamente relatos de humilhações, 

torturas e maus-tratos, acompanhados de atos misóginos e violência sexual (BRASIL, 2014): 

 

Inserida na lógica da tortura e estruturada na hierarquia de gênero e 

sexualidade, a violência sexual relatada por sobreviventes da ditadura 

militar constitui abuso de poder não apenas se considerarmos poder como a 

faculdade ou a possibilidade doa gente estatal infligir sofrimento, mas 

também a permissão (explícita ou não) para fazê-lo. Foi assim que 

rotineiramente, nos espaços em que a tortura tornou-se um 

meio de exercício de poder e dominação total, a feminilidade e a 

masculinidade foram mobilizadas para perpetrar a violência, rompendo 
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todos os limites da dignidade humana. Nesse espaço desempoderado, os 

perseguidos políticos tiveram seus corpos encaixados na condição de 

prisioneiras e prisioneiros. No exercício da violência, mulheres foram 

instaladas em loci de identidades femininas tidas como ilegítimas 

(prostituta, adúltera, esposa desviante de seu papel, mãe desvirtuada etc.), 

ao mesmo tempo que foram tratadas a partir de categorias construídas como 

masculinas: força e resistência físicas (BRASIL, 2014, p. 402). 

 

 

Como vimos, evidencia-se a cruel inserção da violência sexual na lógica da tortura, 

durante a ditadura civil-militar, sublinhando a complexa interseção entre poder, gênero e 

sexualidade. As prisioneiras e os prisioneiros tiveram seus corpos subjugados, as mulheres, 

em particular, foram consideradas ilegítimas, como ‘prostituta’, ‘adúltera ‘e ‘esposa desviante 

de seu papel’, ao mesmo tempo em que eram tratadas com características socialmente 

construídas como masculinas. 

 

Muitas vítimas fatais da ditadura foram submetidas à violência sexual antes 

de desaparecer ou de ser assassinadas. Emmanuel Bezerra dos Santos é um 

desses casos. Em 1973, segundo denúncia feita por outros presos políticos, 

antes de ser morto sob tortura, no DOI-CODI de São Paulo, o jovem de 26 

anos teve seu pênis e testículos arrancados, junto com dedos e umbigo. 

Conforme relato de Inês Etienne Romeu, sobrevivente da Casa da Morte, 

em Petrópolis, antes de sumir, em julho de 1971, Heleny Ferreira Telles 

Guariba também sofreu violência sexual. Foi torturada durante três dias, 

“inclusive com choques elétricos na vagina”. Anatália de Souza Melo Alves 

teve seus órgãos genitais queimados, antes de sua morte, em janeiro de 1973, 

no local em que funcionava a Seção de Comissariado da Delegacia de 

Segurança Social da Secretaria de Estado dos Negócios de Segurança 

Pública, em Pernambuco. 

 

Esses são alguns exemplos que ilustram o que o escritor Bernardo Kucinski chamou 

de ‘mal de Alzheimer nacional’. E, também, como lembra Márcio Seligmann-Silva (2012, p. 

6) “venceram as forças do esquecimento”. Essa ideia de que ‘venceram as forças do 

esquecimento’ destaca o poder da narrativa oficial e da amnésia coletiva em silenciar vozes 

dissidentes e encobrir injustiças passadas. A abordagem de ‘virar a página’ pode ser vista 

como uma tentativa de minimizar ou ignorar traumas históricos, em vez de enfrentá-los e 

aprender com eles. Devemos preservar a memória histórica e confrontar os legados de 

opressão e violência, a fim de promover a verdade e a justiça. 

Essas histórias vividas por pessoas reais se entrelaçam com personagens de narrativas 

literárias, uma vez que a literatura aborda questões humanas e, por isso, pode servir como 

reflexão sobre a realidade. É o que veremos na obra O corpo interminável. 
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 Em O corpo interminável (2019), objeto desta pesquisa, temos a história de uma 

mulher grávida que foi presa, foi torturada e, durante essas sessões e recebia insultos e 

ameaças misóginos. Visto que, dessa forma, conseguiriam rebaixá-la moralmente. 

 

O seu filho vai nascer doente, vai nascer morto, não vai nascer. Se sua 

história não for confirmada, diziam. Se você estiver mentindo, sua puta. Se 

a gente não pegar ninguém, ordinária. Ela mentia, ela jurava. Não dizia a 

verdade. A verdade significava muitas mortes. Ela mentia e jurava (LAGE, 

2019, p. 92). 

 

 

E ainda: 

 

Você vai parir como um animal. Vai morrer, vagabunda. Ela segurava a 

barriga e dizia o contrário. [...] Eles queriam que acreditasse na morte, no 

fim, na traição, no desterro, na inutilidade, na culpa. [...] você não vai ver 

seu filho, vagabunda. [...] Quando o médico veio, não o deixaram dar a 

anestesia. Ela sentiu o corte a sangue frio, a sangue quente. E, de repente, o 

vazio (LAGE, 2019, p. 93). 

 

 

A tentativa de fazer a mulher acreditar na morte, na traição e na inutilidade ressalta o 

controle exercido sobre seu corpo e a sua mente, visando minar sua autoestima. A recusa em 

permitir a anestesia durante o parto é um exemplo extremo de violência obstétrica, onde a dor 

e o sofrimento são infringidos à mulher, violando os seus direitos.  

Esses episódios de O corpo interminável nos fazem voltar ao ano de 1968, quando 

Conceição Imaculada de Oliveira, secretária do Sindicato de Metalúrgicos foi presa grávida e 

foi submetida a um aborto criminoso, em uma sala do Departamento de Ordem Política e 

Social (DOPS), de Belo Horizonte, na presença de outros presos e policiais. Uma cirurgia 

realizada sem anestesia e nenhum cuidado higiênico, além disso, não usaram instrumentos 

cirúrgicos adequados. 

A narrativa apresenta um relato comovente que ilustra a resistência e a dignidade de 

uma militante mesmo diante das condições mais adversas. Como exemplo marcante, temos o 

caso de uma prisioneira que se recusou a cortar os cabelos, um gesto de resistência simbólica 

que ganha contornos de coragem e determinação.  

A narrativa revela como os anos de detenção transformaram não apenas a aparência 

física da prisioneira, mas também sua própria identidade, representada pelos fios emaranhados 

que se tornaram um redemoinho constante. A chegada de Márcia, uma companheira de cela 

disposta a ajudar, traz um breve alívio, mas sua partida abrupta deixa um vazio e evidencia a 
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solidão e a vulnerabilidade enfrentadas por essas mulheres. Mesmo diante da pressão para 

cortar os cabelos, a prisioneira permanece firme em sua decisão, resistindo aos apelos e às 

humilhações, impostas durante os interrogatórios. Esse relato, portanto, não apenas revela a 

crueldade e a violência do regime, mas também sobressai a força e a resiliência daqueles que 

se recusam a ceder em sua luta por dignidade e justiça. 

 

Na prisão, ela se recusou a cortar os cabelos. Os fios caídos em seus ombros 

eram uma carícia que tinha, ela se recusou. Os anos transformaram os seus 

cabelos num redemoinho constante, não sabia mais o que fazer. Uma 

companheira de cela chegou um dia com pente e paciência para 

desembaraçar os nós, fio a fio, até o dia em que foi levada e sumiu. Márcia 

era o seu nome. Márcia não aguentou, as outras contaram. Os cabelos se 

emaranharam de novo rapidamente, os nós mais fechados do que antes. Não 

conseguia desembaraçar sozinha, ninguém conseguia. Insistiam para que 

cortasse, mas ela não cortava. Nos interrogatórios, puxavam o emaranhado 

com força e a chamavam de porca, depois que a deixavam nua, porca vadia, 

quando a menstruação escorria pelas pernas, porca vadia nojenta. Quando 

não aguentava mais e apagava, desgraçada (LAGE, 2019, p. 164-165). 

 

Esse trecho revela a profunda vulnerabilidade e resistência de uma mulher em meio à 

opressão de um ambiente prisional. Sua recusa em cortar os cabelos é um ato de resistência, 

uma afirmação de sua identidade e dignidade, mesmo diante das adversidades.  

A recusa obstinada da mulher em cortar seus cabelos é um ato de resistência em meio 

ao caos, um grito silencioso de autonomia e identidade em um mundo que tenta esmagá-la. 

Seus cabelos emaranhados, como tentáculos de desespero, refletem as angústias e os traumas 

que ela carrega, acumulados ao longo de dias intermináveis de opressão e terror. 

Os cabelos tornam-se um símbolo poderoso de sua individualidade e autonomia, um 

traço de humanidade que ela se recusa a perder, apesar das circunstâncias desumanizadoras 

da prisão. Os cabelos emaranhados tornam-se uma metáfora poderosa das lutas internas e 

externas enfrentadas pela mulher. Eles representam os nós emocionais e psicológicos que se 

acumulam ao longo do tempo, refletindo a complexidade de sua experiência de sofrimento e 

resistência. A violência física e verbal infligida a ela durante os interrogatórios, é uma 

manifestação extrema da desumanização e da misoginia que permeiam o sistema prisional. 

Os interrogatórios brutais e degradantes, descritos no trecho, representam apenas uma 

faceta dos horrores infligidos pelas forças repressivas do regime militar. Violência sistemática 

contra dissidentes políticos, ativistas e opositores do regime deixou cicatrizes profundas na 

sociedade brasileira, que ainda ressoam. 
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Como pesquisadora, esse trecho nos leva a refletir sobre a importância de preservar a 

memória histórica e de confrontar os legados traumáticos. Ao dar forma ficcional às 

experiências silenciadas, a narrativa resgata personagem que simbolizam as vítimas, 

permitindo que suas dores, antes apagadas pelo discurso oficial, encontrem espaços de 

reconhecimento. 

A narrativa mergulha o leitor em um abismo de horror e desespero, revelando as 

profundezas da crueldade e da desumanidade perpetradas. A mulher retratada é confrontada 

com uma série de abusos brutais e humilhações, desde a violência física até a degradação 

verbal e sexual, conduzidas por aqueles que detinham o poder nas masmorras da ditadura. 

A obra analisada reconstrói um momento comovente, a separação entre mãe e filho 

em que filho. 

 

A cena em que Julia pega o filho e o entrega ao amigo, com quais 

sentimentos ela se despede do filho, se chega a se despedir, se não foi o 

contrário, o filho já nos braços do amigo que se despede da mãe, porque a 

mãe já é um corpo, a mãe não está mais lá, penso em outras formas e não 

consigo ir adiante, essa cena é impossível recompor (LAGE, 2019, p. 181). 
 

A cena descrita é permeada por uma profunda sensação de perda e ausência. Daniel se 

vê incapaz de recriar mentalmente a cena, pois a intensidade da emoção o sobrecarrega. Ele 

tenta visualizar sua mãe se despedindo dele, mas encontra apenas um vazio, uma ausência de 

presença materna. O ato de entrega ocorre tão abruptamente que não há espaço para uma 

despedida adequada, deixando Daniel em um estado de confusão e angústia. 

Essa passagem revela não apenas a dificuldade de Daniel em acessar suas memórias 

dolorosas, mas também a lacuna emocional causada pela separação precoce de sua mãe. A 

figura materna se torna uma presença ausente, um corpo distante e inalcançável na sua mente. 

Sua incapacidade de reconstituir a cena demonstra a profundidade do trauma e a 

complexidade das emoções associadas a ela. O silêncio permanece. Isso implica que sua 

interpretação deve considerar não apenas os eventos isolados, durante seu período de 

vigência, mas também as raízes e os contextos históricos que possibilitaram seu surgimento e 

sustentação. 

Ao abordar esses relatos, é fundamental reconhecer o sofrimento das vítimas e buscar 

formas de justiça e reparação para os crimes cometidos. É um episódio da nossa história que 

não dever ser esquecido e evitar que tais atrocidades se repitam. Não são casos isolados, mas 

sim parte de um padrão de abusos de direitos humanos. A violência sexual foi uma ferramenta 
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de repressão, utilizada para desumanizar e silenciar, uma forma controle dos corpos, deixando 

um trauma e uma dor que ainda ecoa. 

Diante dos relatos comoventes e, muitas vezes angustiantes, das mulheres violentadas, 

é imperativo reconhecer e confrontar as profundas cicatrizes em cada uma. É repugnante 

perceber como o Estado, por meio de seus agentes, deliberadamente escolheu utilizar a 

violência sexual como uma arma de controle social, subjugação e intimidação. Mulheres 

foram submetidas a abusos inomináveis, violações de seus corpos e violações de sua 

dignidade como seres humanos. Além do choque e da repugnância diante desses relatos, surge 

também uma profunda indignação diante da impunidade que muitas vezes acompanhou esses 

crimes. Muitas das vítimas enfrentaram o silêncio, a negação e a revitimização ao tentar 

buscar justiça e reparação para os abusos que sofreram. 

Por isso, é de extrema importância que esses relatos sejam ouvidos, reconhecidos e 

valorizados como parte da história do Brasil. Eles não só nos ajudam a entender a dimensão 

da violência perpetrada durante a ditadura civil-militar, mas também nos lembram da 

necessidade contínua de enfrentar o legado de injustiça e impunidade que persiste até hoje. 

Mais do que nunca, devemos honrar a coragem das mulheres que compartilharam suas 

histórias e continuar lutando por verdade. 

Os depoimentos das mulheres violentadas, inclusive, sexualmente, durante esse 

período, são documentos irrefutáveis para compreender o horror e a brutalidade do regime 

autoritário. Esses relatos oferecem revelações valiosas sobre a extensão da violência de 

gênero, perpetrada pelos agentes do Estado, revelando as atrocidades cometidas como uma 

tática de repressão política e destruição psicológica. Ao ter acesso a esses depoimentos, é 

importante reconhecer a coragem das mulheres que decidiram romper o silêncio e 

compartilhar suas experiências traumáticas. Seus relatos oferecem um testemunho poderoso 

da violência sexual como uma ferramenta de controle social para intimidar, silenciar e 

desmoralizar aquelas que se opunham ao governo. 

É nesse contexto que se insere a obra Torre das Guerreiras (2021), de Ana Maria 

Ramos Estevão. Mais do que um livro de memórias, trata-se de um gesto político de 

rememoração e denúncia.  

 A obra Torre das Guerreiras e outras memórias (2021), de Ana Maria Ramos Estevão, 

é um testemunho vivido, durante o período da ditadura civil-militar. O nome do livro Torre 

das Guerreiras refere-se a um espaço carcerário feminino. Nesse espaço, mulheres criaram 

uma rede de afeto e proteção. Ana Maria relata que “escrever sobre isso faz com que minhas 

dores congeladas voltem a doer. Ela estará sempre presente na galeria do meu jardim íntimo” 
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(ESTEVÃO, 2021, p.115). Ela relata que durante vários anos “após a primeira prisão, 

acordava aos gritos à noite e minhas mãos tremiam involuntariamente em consequência dos 

choques elétricos que tinha recebido. Foi preciso anos de tratamento psicológico (ESTEVÃO, 

2021, p. 171). Percebemos que o sofrimento não termina com a liberdade física, a tortura se 

prolonga no tempo, o ato se instala de maneira douradora no corpo. 

A obra se insere na literatura de testemunho, que tem por objetivo narrar vivências 

traumáticas, que muitas vezes foram distorcidas pela história oficial. Foi presa pela repressão 

política ainda muito jovem. Durante o período que esteve encarcerada, passou por diversos 

centros de detenção e tortura: Operação Bandeirantes (Oban) e o DOI-Codi, onde sofreu 

vários tipos de torturas. Em seu livro, ela relata com precisão os métodos usados para 

desumanizar as militantes, os nomes dos torturadores, a imprensa na construção difamatórias 

e o cotidiano da prisão. Estevão relata o dia que foi presa pela repressão: “Nossa quanta gente! 

Tem festa? Baixei os olhos e vi que a pessoa que havia aberto a porta segurava uma 

metralhadora. Gelei. Dois outros agentes da Operação Bandeirante (Oban) também 

apontavam o revólver para mim” (ESTEVÃO, 2021, p. 36). O silêncio foi quebrado quando 

um dos militares mandou uma militante que estava de camisola se trocar:  

 

Ele mandou Idinaura se trocar no banheiro e avisou, em tom ameaçar, que 

não trancasse a porta nem pensasse em fazer besteiras. Ela tinha que vestir 

outra coisa que não a sua camisola preta transparente. Os jornais do dia 

seguinte enfatizaram a camisola de Idianaura, como se isso fosse mais 

importante, chamando-a de “terrorista sexy” (ESTEVÃO, 2021, p. 37). 

 

 

A imprensa na época deu muito mais atenção à camisola preta de Idianaura, isso 

aponta para a sexualização da mulher militante e para tentativa de deslegitimar sua atuação 

política por meio da erotização. Ao chamá-la de ‘terrorista sexy’ desvia o foco da violência 

do Estado e transfere para o corpo da mulher. 

 Todos que estavam no apartamento foram presos e foram “vendados com um capuz 

preto, imundo, cheirando a barata e ratos” (ESTEVÃO, 2021, p. 39). A desumanização das 

vítimas começa por essas ações: a sujeira, o fedor, o isolamento, um cenário de degradação. 

O preso deixa de ser um sujeito e é “rebaixado ao estado de coisa” (ESTEVÃO, 2021, p. 42).  

Nessa reflexão, a escritora explicita que sob tortura o indivíduo perde sua capacidade de agir 

com liberdade, portanto culpar companheiros por informações sob tortura é injusto, pois 

ignora o apagamento completo do sujeito. A responsabilidade pelas consequências da tortura, 

sejam quais forem,  
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é do torturador. esperar que os companheiros tenham uma postura heroica 

ou achar que eles não têm o direito de querer ficar vivas ou, no mínimo, 

desejar que a dor estanque é cruel e perverso, pois exime o torturador da 

culpa e transforma os companheiros que deram informações para a repressão 

em delatores, como se a eles tivesse sido dado o direito de escolher, como 

se já não bastasse o tormento de consciência que os aflige (ESTEVÃO, 

2021, p. 42-43). 

 

 

A escritora também fala sobre alguns métodos de tortura e de figuras conhecidas, 

como capitão Gaeta e o capitão Albarnaz, as vítimas eram despidas, humilhadas e 

eletrocutadas. Ela fala da cadeira do dragão “uma cadeira sobre cujo assento fica uma placa 

de metal que serve para aumentar a intensidade dos choques [...]. Sentávamos despidos nessa 

cadeira e éramos interrogados com a maquininha de choque sendo acionada (ESTEVÃO, 

2021, p. 44). Ela relata que foi interrogada pelo capitão “que se dizia chamar Gaeta” 

(ESTEVÃO, 2021, p. 44) e “capitão Albernaz, que, tão logo chegou, despiu-me e me colocou 

no pau de arara (ESTEVÃO, 2021, p. 45). Ela acrescenta, “confesso, tive muito medo de sair, 

pois temia o que ia encontrar. Tive medo, principalmente, da solidão política, pois pressentia 

que estava acontecendo o extermínio da esquerda como um todo (ESTEVÃO, 2021, p. 124). 

A solidão política revela o sentimento de desenraizamento diante de um cenário onde a 

militância foi desarticulada, muitos dos seus companheiros já estavam mortos e exilados. Em 

uma passagem da obra, ela revela o ressentimento que carrega por não conseguir confrontar 

diretamente um dos principais representantes do aparato repressivo, “um grande 

arrependimento que carrego é não ter tido coragem de cuspir na cara do Ustra, que, a esta 

altura, espero, devo estar queimando no fogo do inferno” (ESTEVÃO, 2021, p. 134). A 

referência direta ao Carlos Alberto Brilhante Ustra, ao mencionar o desejo de ter cuspido em 

sua cara, carrega a impotência diante da injustiça. O Brasil por não ter julgado e nem 

condenado os torturadores, a exemplo da Argentina e Uruguai, contribui para esse sentimento 

de injustiça. E quando deseja que ele esteja queimando no fogo do inferno, como um refúgio, 

já que o campo jurídico falhou. 

No entanto, a tortura deixa marcas que ultrapassam o tempo cronológico e invadem o 

presente dos sobreviventes, por isso, “o exacerbamento do meu instinto de sobrevivência e a 

mudez perante grande público são marcas deixadas pela tortura e que trago até hoje 

(ESTEVÃO, 2021, p. 156). O corpo continua vivendo a violência, as lembranças se alojam, 

como ela revela, “durante vários anos após a primeira prisão, eu acordava aos gritos à noite e 
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minhas mãos tremiam involuntariamente em consequência dos choques elétricos que tinha 

recebido. Foi preciso anos de tratamento psicológico (ESTEVÃO, 2021, p. 171).  

Como forma de subsidiar nossa análise, sobretudo no que tange a violência sobre o 

corpo feminino, recorremos à filósofa Judith Butler, cuja reflexões sobre os corpos marcados 

pela violência e expostos a precariedade contribui significativamente para a análise que segue.  

 

3.5 Corpo. Memória. Silêncio.  

 

Uma das formas da simbolização do trauma é o apagamento, a ausência e o silêncio. 

Muitas vezes o silêncio permanece, muitos sobreviventes que nada falaram ou os que muito 

falaram, percebem que, mesmo com o passar do tempo, ainda têm muito a dizer.  

Judith Butler, uma das principais teóricas dos estudos de gênero, oferece uma análise 

profunda sobre o corpo feminino que desafia as noções tradicionais e binárias de gêneros. O 

corpo não é simplesmente um dado biológico, mas sim um produto das normas sociais e 

culturais que regulam e constroem o significado do gênero. Por isso, o corpo não é uma 

entidade preexistente que determina nossa identidade de gênero, mas sim algo que é 

performativamente construído por meio de práticas repetidas e ritualizadas. 

Os termos ‘sexo’ e ‘gênero’ tem sido empregado para distinguir pares homem/mulher 

e masculino/feminino, enquanto ‘sexo’ diz respeito às características biológicas atribuídas aos 

corpos, ‘gênero’ refere-se a construções culturais, políticas e sociais que moldam identidades 

e os comportamentos considerados apropriados para homens e para mulheres. 

Compreendemos, portanto, que gênero é uma construção histórica e social, cujo 

aprendizado se dá a partir de múltiplas variáveis, como normas morais, culturais e políticas, 

que orientam os indivíduos quanto aos papéis esperados de homens e mulheres em 

determinadas sociedades. Para a filósofa Judith Butler, o gênero é uma forma cultural de 

significar o corpo dentro de um marco discursivo e normativo. Segundo a autora, o gênero 

não é uma essência fixa, mas uma prática reiterada, uma performance que produz efeitos de 

naturalização das identidades de sexo e gênero, ou seja, “o gênero é culturalmente construído: 

consequentemente, não é nem resultado causal do sexo nem tampouco tão aparentemente fixo 

quanto o sexo” (BUTLER, 2018, p. 24). O gênero é performativo: não é que seja apenas uma 

atuação, mas que constitui a própria identidade que parece expressar. Dessa forma, que se 

entende por masculino e feminino não decore de uma essência natural, mas de um conjunto 

de atos e discursos que, ao se repetirem, consolidam normas de gêneros como se fossem 

naturais e imutáveis. 
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Em um de seus trabalhos intitulado Corpos que importam – os limites discursivos do 

“sexo” (2019), Butler destaca como o corpo feminino é frequentemente submetido a uma série 

de normas e expectativas sociais que o objetificam e o reduzem a um objeto de controle e 

dominação. Reforçando ideias sobre feminilidade, fragilidade e passividade que perpetuam 

relações de poder desiguais, ou seja, “o corpo, como efeito de poder, é materializado de acordo 

com normas históricas de gênero que o definem como um objeto passível de ser controlado, 

regulado e moldado" (Butler, 2019, p. 63). Além disso, “os corpos que não se conformam a 

essas normas correm o risco de ser negados, de não serem reconhecidos como corpos 

legítimos, tornando-se assim vulneráveis à violência e à exclusão" (BUTLER, 2019, p. 11). 

A formulação das oposições binárias é caracterizada pela exclusão de um espectro de 

possibilidades disruptivas. Essa teoria propõe que mesmo quando esses binários são 

aparentemente reconciliados, eles continuam a ser fundamentais em uma economia 

falogocêntrica que perpetua a exclusão do feminino como seu outro constitutivo. 

A economia que busca incluir o feminino como um termo subordinado dentro de uma 

oposição binária de masculino/feminino acaba por excluí-lo, perpetuando sua própria lógica 

de funcionamento. Essa exclusão é essencial para a manutenção da ordem estabelecida. Nessa 

perspectiva, quando as mulheres são representadas, dentro desse sistema, são frequentemente 

colocadas no exato lugar onde são apagadas, posicionando-as, muitas vezes, como objetos a 

serem ignorados ou subjugados, em vez de sujeitos plenos. 

Essa análise tem profundas implicações sociais, culturais e políticas, destacando a 

maneira como as estruturas binárias de pensamento podem perpetuar desigualdades de gênero 

e marginalizar vozes e experiências femininas. A pesquisadora explora como os corpos são 

produzidos e regulados por normas sociais discursivas, essas normas não apenas definem o 

que é considerado corpo ‘legítimo’, mas também influenciam a percepção e o tratamento dos 

corpos na sociedade. Butler esclarece: 

 

Quando falamos de corpos que importam, estamos nos referindo a corpos 

que, de algum modo, são reconhecidos dentro das normas sociais que os 

regulam. Esses corpos não existem fora do domínio do poder, mas são 

efeitos do poder, materializados de acordo com as normas que os constituem 

e os definem. A materialidade do corpo não é uma simples superfície neutra, 

mas é produzida por meio de processos discursivos que operam dentro de 

redes de poder e que determinam quais corpos são valorizados e quais são 

marginalizados. Assim, o corpo feminino, ao ser construído dentro dessas 

normas, é frequentemente definido por características de fragilidade, 

passividade e disponibilidade para o outro, características estas que 

sustentam e perpetuam a dominação masculina (BUTLER, 2019, p. 49). 
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Acrescenta ainda o conceito de corpo abjeto, que se refere aos corpos que não se 

conformam às normas hegemônicas e, por isso, são excluídos ou marginalizados. O corpo 

abjeto é aquele que, por não se encaixar nos padrões socialmente aceitos, é tratado como ‘não-

corpóreo’, negado de sua legitimidade e dignidade. Esses corpos abjetos são posicionados 

fora do campo do que é considerado ‘humano’, tornando-se alvos de violência, exclusão e 

discriminação. Para Butler, o corpo abjeto não é apenas invisível, mas também uma ameaça 

ao sistema normativo que sustenta as relações de poder, desafiando as fronteiras entre o que 

é aceitável e o que é rejeitado na sociedade. É importante a sua análise da performatividade 

de gênero e das normas sociais que moldam nossa compreensão do corpo. O corpo não é uma 

entidade pré-existente, mas sim um produto das normas e práticas sociais que o constituem. 

O corpo abjeto é aquele que é considerado fora dos limites do que é socialmente aceitável ou 

reconhecido como humano. 

 A filósofa ainda afirma que certos corpos são marginalizados e desumanizados com 

base em características percebidas como desviantes ou inaceitáveis em relação às normas de 

gênero dominantes. Essa marginalização pode se manifestar de diversas formas, incluíndo 

violência, discriminação e exclusão social.  Ela sugere que a abjeção é uma estratégia de poder 

que serve para reforçar as fronteiras do que é considerado normal e legítimo dentro de uma 

determinada ordem social. 

Ao destacar o conceito de corpo abjeto, Butler nos convida a questionar as normas e 

hierarquias que governam nossas percepções e experiências corporais, e a considerar como 

essas normas contribuem para a reprodução da desigualdade e da exclusão social. 

 

O corpo abjeto representa aquilo que é 'ininteligível', o que não pode ser 

reconhecido como parte da 'humanidade' normativa. Esses corpos são 

aqueles que desafiam ou rompem as normas de gênero, sexualidade e raça, 

e por isso, são relegados à margem da sociedade. O abjeto não é apenas o 

que é 'diferente', mas o que é ativo e explicitamente excluído do domínio do 

que é considerado humano. Esses corpos abjetos são posicionados fora das 

fronteiras do reconhecimento social e político, sendo assim desprovidos de 

legitimidade e dignidade. Eles existem em uma condição de precariedade, 

expostos à violência, exclusão e, em muitos casos, à morte. A abjeção não é 

simplesmente uma exclusão passiva; é um processo ativo de rebaixamento 

e negação que sustenta as hierarquias normativas do poder (BUTLER, 2019, 

p. 243). 

 

A exclusão do corpo abjeto não apenas o torna invisível, mas também o sujeita a uma 

condição de precariedade e vulnerabilidade, frequentemente resultando em violência e 

discriminação. A abjeção vai além da simples marginalização, trata-se de um processo de 
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rebaixamento deliberado que exclui o corpo dos direitos e dignidade normalmente conferidos 

aos indivíduos.  

 

A abjeção é um processo de rejeição que é, em si mesmo, uma forma de 

violência simbólica e física. Esses corpos são tratados como 'menos 

humanos' porque não se conformam às categorias reguladoras que definem 

o que é considerado 'normal' ou 'natural'. A violência e a exclusão sofridas 

por esses corpos não são meras consequências de sua diferença, mas um 

reflexo da necessidade de manter a ordem normativa que define e limita o 

que é reconhecido como humanidade (BUTLER, 2019, p. 78). 

 

A abjeção das mulheres, durante a ditadura, também se manifestou no silenciamento 

e na invisibilidade de suas histórias. Muitas foram forçadas ao silêncio, suas vozes e 

experiências apagadas da narrativa oficial do regime. Essa abjeção contribuiu para a 

perpetuação de um sistema de poder que não apenas oprimiu politicamente, mas também 

disciplinou corpos e identidades, impondo uma conformidade violenta. Judith Butler nos 

ajuda a entender como a abjeção opera como um mecanismo de exclusão e controle, 

transformando corpos dissidentes em alvos de violência e negação de humanidade. Essa 

perspectiva é importante para compreender as dinâmicas de gênero e poder em contextos de 

repressão política, como o vivido no Brasil. 

No contexto de regimes autoritários, como a ditadura militar brasileira, a relação entre 

poder, política e controle sobre os corpos torna-se particularmente evidente e brutal. O teórico 

Giorgio Agamben, em sua obra, convida-nos a refletir sobre a noção de "vidas sacras" (homo 

sacer), um conceito que descreve aqueles cujas vidas são desprovidas de valor e que, portanto, 

podem ser eliminadas sem qualquer repercussão legal ou moral. Essas "vidas sacras" são, em 

muitos aspectos, paralelas ao conceito de corpo abjeto discutido por Judith Butler. 

Agamben, provoca uma reflexão profunda sobre a noção de ‘vidas sacras’ e como isso 

se relaciona com a política e o poder dentro das sociedades. Esse conceito refere-se aos corpos 

cujas vidas são consideradas sem valor ou indignas de serem vividas, e que, 

consequentemente, podem ser eliminadas impunemente. 

Essa ideia nos leva a questionar as estruturas de poder e as dinâmicas sociais que 

determinam quais vidas são consideradas dignas de proteção e quais são descartáveis. 

Agamben argumenta que toda sociedade, independentemente de sua suposta modernidade, 

estabelece esse limite e decide arbitrariamente quais são os ‘homens sacros’, aqueles cujas 

vidas são valorizadas e protegidas, e quais estão fora dessa esfera de proteção. 

Essa reflexão nos convida a examinar criticamente as injustiças e desigualdades 

inerentes ao funcionamento das sociedades, bem como a forma como essas hierarquias de 
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valor são perpetuadas e justificadas. Ela nos lembra que a política não é apenas uma questão 

de governança e administração, mas também de decisões fundamentais sobre quem é incluído 

e quem é excluído do âmbito da vida política e social, ou seja: 

 

O que caracteriza a vida sacra é que, em virtude de uma exclusão que se 

funda ao mesmo tempo na culpa e na sacralidade, ela pode ser morta, mas 

não sacrificada. Ela é a vida que, em consequência de uma mácula particular, 

não pode ser integrada no conjunto da vida humana; no entanto, como vida 

sagrada, ela é colocada à disposição da violência e pode, em certos limites, 

ser eliminada sem a participação ritual e a perda dessa comunidade que a 

integraria por meio do sacrifício. O homo sacer é a vida que pode ser 

eliminada impunemente por ter sido posta à margem, excluída da lei e da 

comunidade, e que, portanto, fica exposta a um tipo de violência que não 

encontra limites na ordem jurídica e na ética (AGAMBEN, 2019, p. 114). 

 

Durante a ditadura civil-militar brasileira, fica evidente que as mulheres ativistas 

estavam situadas exatamente no espaço de apagamento: não eram esperadas na resistência, 

não deveriam liderar tal movimento. Além disso, é imprescindível resgatar aspectos da 

história desse período para expor as violências de gênero perpetradas pelo aparato repressivo. 

A importância de se examinar as violências de gênero que ocorreram durante esse período 

histórico, muitas vezes, esquecidas ou negligenciadas. Os relatos à Comissão Nacional da 

Verdade oferecem uma visão crua e perturbadora das atrocidades cometidas contra mulheres, 

revelando não apenas a brutalidade do regime, mas também a misoginia arraigada na estrutura 

do poder. 

Fica clara uma distinção entre os papéis atribuídos ao feminino e ao masculino, 

refletidos nos lugares socialmente designados às mulheres: dona de casa, mulheres dedicadas 

à família, mães, que se comportam com regras preestabelecidas. Diante disso, a tortura contra 

as mulheres intrinsecamente ligadas aos estereótipos de gênero. 

Dessa forma, Agambem dialoga com as reflexões de Butler que explora o conceito de 

vida precária em suas obras: “Vidas Precárias: o poder do luto e da violência” e “Quadros de 

Guerra: quando a vida é passível de luto", ambas publicadas no contexto pós-11 de setembro. 

Nessas obras, a autora expressa sua consternação em relação às consequências da violência 

sofrida pelos Estados Unidos, após os ataques de 11 de setembro, que se manifestaram em 

uma espiral de violência ainda maior. Butler observa como essa violência e suas ramificações 

resultaram na desqualificação de certas vidas como dignas de reconhecimento pleno, 

especialmente no que diz respeito aos islâmicos, que foram generalizados como possíveis 

terroristas. 
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Essa generalização levou à justificativa da violência direcionada a esses grupos, 

privando-os do direito fundamental à defesa e contribuindo para uma cultura de vigilância e 

controle. Um exemplo disso é o tratamento dos prisioneiros em Guantánamo, sobre os quais 

Butler discorre em suas obras. Esses prisioneiros foram privados de seus direitos básicos, 

incluindo o direito à defesa, em nome da luta contra o terrorismo, apesar de muitos deles 

nunca terem sido formalmente acusados de crime algum. Butler argumenta que essa forma de 

violência institucionalizada não apenas perpetua injustiças flagrantes, mas também mina a 

própria noção de humanidade ao negar a algumas pessoas o direito à vida e à dignidade. Ela 

desafia os discursos hegemônicos que justificam essas práticas, defendendo uma ética de 

reconhecimento e respeito pela diversidade de vidas e experiências. Em última análise, suas 

obras provocam uma reflexão profunda sobre os limites da ética e da política diante da 

violência e da injustiça sistêmica. A precariedade, segundo a autora “implica em viver 

socialmente, isto é, o fato de que a vida de alguém está sempre, de alguma forma, nas mãos 

do outro” (BUTLER, 2015, p. 31). 

Durante a ditadura civil- militar brasileira, mulheres que resistiam ao regime foram 

tratadas como vidas precárias e corpos abjetos, expostas a formas extremas de violência que 

visavam silenciá-las e discipliná-las. A violência sexual, o apagamento de suas histórias e a 

negação de reconhecimento público dessas experiências revelam como seus corpos foram 

reduzidos à condição de abjeção, em uma zona de exceção em que seus direitos eram negados 

e sua humanidade, desvalorizada. Portanto, 

 

Quando falamos de precariedade, não estamos apenas falando sobre a 

condição de ser vulnerável a ferimentos, mas sobre uma forma diferencial 

de distribuição de precariedade. Algumas vidas não são apenas mais 

vulneráveis que outras, mas são consideradas menos vivíveis, menos 

grieveáveis, e, portanto, expostas a um nível de abandono e violência que 

muitas vezes nem sequer é reconhecido como violência. O poder soberano 

tem a capacidade de decidir quais vidas merecem ser protegidas e quais 

podem ser deixadas à sua própria sorte. As vidas que não são plenamente 

reconhecidas como vidas humanas são as que se encontram fora do 

horizonte da justiça social, e sua perda dificilmente é notada. Essa hierarquia 

de precariedade revela como os regimes de poder decidem quem é digno de 

viver e de luto e quem pode ser descartado sem que haja repercussão 

(BUTLER, 2019a, p. 25). 
 

Essas ideias revelam as dinâmicas de poder que relegam certos corpos à condição de 

precariedade e abjeção, tornando-os vulneráveis à eliminação e ao esquecimento. Assim, 

Butler oferece uma importante ferramenta teórica para examinar como as relações de poder 

moldam e hierarquizam a vida e a morte, dentro de contextos de repressão política. 
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Se certos tipos de vidas não são considerados vidas, ou são consideradas 

menos vivíveis, menos dignas de serem choradas, é porque estão fora do 

arcabouço normativo do humano. E esse arcabouço normativo do humano, 

delimitando quem pode ser reconhecido como sujeito, articula sua própria 

ontologia política através da operação de um poder diferencial. Esse poder 

distingue as vidas que importam das que não importam, e essa distinção é 

mantida e reiterada por meio da exclusão de certas vidas da esfera da 

proteção e da justiça (BUTLER, 2019a, p. 33). 

 

 

Diante disso, o pensamento de Butler reflete uma complexa e perturbadora realidade 

em que certos corpos e vidas, considerados irreais. Como estão fora do espectro do 

reconhecimento humano, esses corpos não são vistos como passíveis de proteção e luto. A 

violência cometida contra esses corpos, não é percebida como uma violação. Levando em 

consideração que, simbolicamente, essas vidas já foram eliminadas e negadas a sua existência. 

São vidas que já não servem, melhor mantê-las em um estado de morte, mesmo vivas. 

No contexto da ditadura civil-militar brasileira, muitas vidas foram apagadas do 

registro público e histórico. Essas vidas precisaram ser reiteradamente silenciadas, torturadas, 

e finalmente eliminadas. Apesar disso, essas vidas continuam a existir. 

A análise da violência ética, proposta por Butler, revela sua utilidade, nesse contexto, 

pois nos possibilita uma compreensão mais profunda, não apenas da precariedade da vida, 

mas também uma análise mais abrangente da própria natureza da vida. Ao questionar o que 

constitui uma vida em si mesma, ela se distancia de uma ontologia fixa que presume a 

existência de um 'ser' pré-constituído antes mesmo das interações sociais (e de poder). Em 

vez disso, busca compreender os mecanismos de poder que moldam a ontologia corporal, 

visto que, como a autora ressalta, não podemos primeiro definir a ontologia do corpo e então 

considerar as formas sociais de valorização que este corpo assume. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



144 
 

CAPÍTULO IV 

ANÁLISE DE O CORPO INTERMINÁVEL:  AS FERIDAS DA DITADURA CIVIL-

MILITAR BRASILEIRA 

 

O filho que nunca terei já é uma presença. É um corpo que já nasce extinto, nem mesmo 
é um corpo, mas uma ideia que morreu no pensamento, sem se tornar matéria, ou uma 
emoção, apenas uma emoção que não encontrou o seu gesto. Digo essas palavras, mas 
talvez eu tenha tido um bebê em meus braços, imagino o parto, foi bonito, foi sofrido? 
Eu estava no hospital, na prisão, aqui? Imagino a alegria de ter um filho, imagino a dor 
de perder. Tento sentir, suportar essa alegria, essa dor, mas a minha barriga murcha 
como uma bola de gás, não consegue sustentar o vazio. 

(LAGE, 2019, p. 100-101) 

 

 

A leitura de O corpo interminável, de Claudia Lage, revela um romance estruturado sobre o 

entrelaçamento de tempos, memórias e corpos. Suas personagens habitam um espaço atravessado pela 

violência estatal, mas também pelas lacunas e silêncios que a ditadura civil-militar deixou como 

herança. A obra articula duas temporalidades — o período da repressão e o pós-ditadura — para 

mostrar que o trauma não se encerra no passado; ele se prolonga, reverbera e ressurge no presente.  

Nesse território narrativo, as personagens não se apresentam como figuras isoladas, mas como 

sujeitos marcados por histórias interrompidas, por vínculos rompidos e por arquivos incompletos que 

se cruzam umas com as outras, em suas memórias de violência. Julia, militante desaparecida, torna-se 

o centro dessa tessitura, corpo apagado pelo Estado e simultaneamente corpo insistente na memória 

dos que permaneceram. Daniel, é a personagem protagonista que se forma no vazio deixado pela mãe 

e busca recompor, através de restos e fragmentos, uma narrativa que lhe foi negada, incorporando em 

sua existência aquilo que Hirsch denomina pós-memória. Melina, por sua vez, move-se entre o desejo 

de compreender a violência da ditadura e o desconforto diante da possível participação de sua própria 

família nesse aparato repressivo, vivenciando a colisão entre a memória pública e a memória íntima. 

Daniel cresceu sem saber o que aconteceu com sua mãe Julia, e foi criado pelo avô 

materno. Essa personagem é marcada pela ausência e enigma da mãe desaparecida. Uma 

personagem complexa e a própria forma como ele atravessa a narrativa já revela a natureza 

fragmentária da memória que ele constitui. Não é apenas um filho em busca da ‘verdade’ 

sobre sua mãe desaparecida, ele é, em si mesmo, um corpo moldado pelas lacunas, pelas 

narrativas interrompidas e pelos silêncios. Ele tem uma relação com um passado que ele não 

viveu, mas que estrutura sua vida de forma visceral. Daniel também vive na oscilação entre o 

desejo de saber e o temor de que o saber destrua o pouco que restou. A personagem ultrapassa 

o plano individual e encarna uma metáfora: sujeito que herdou uma ferida, vive em busca de 

arquivos incompletos, é estruturado por silêncios familiares e institucionais. 
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Melina é uma personagem densa, carrega a figura da geração que chega depois, aquela 

que não viveu a ditadura, mas é atravessada por suas reverberações. A possibilidade de que 

seu pai tenha sido fotógrafo do regime militar adiciona à personagem uma camada profunda 

de complexidade moral, afetiva e histórica. Isso faz de Melina uma figura que carrega não 

apenas a sombra do trauma alheio, mas também a sombra de um possível legado cúmplice. O 

pai de Melina não precisa falar, seu silêncio basta para que a narrativa insinue sua relação 

com o regime militar. A descoberta de que a Casa da Morte, centro clandestino de tortura da 

ditadura, se localiza na mesma cidade em que ela passava as férias da infância. Petropólis não 

é apenas um ponto geográfico, em sua memória é um espaço de descanso, de família e de 

leveza.  Quando a personagem tem consciência de que a Casa da Morte se localiza na mesma 

cidade onde passava suas férias, produz uma colisão violenta entre o espaço íntimo e o espaço 

político, entre aquilo que a personagem lembra e aquilo que o país apagou. Quando ela tem 

consciência sobre essa casa, reconfigura também sua relação com o próprio pai. Se há suspeita 

de que ele foi fotógrafo do regime militar, a Casa da Morte deixa de ser um ponto distante e 

se torna uma sombra familiar. 

Julia ocupa no romance O corpo interminável um lugar que é, ao mesmo tempo, 

central e impossível de preencher, ela é a mãe desaparecida de Daniel, a presença que se 

constitui pela ausência, o corpo que não retorna e cuja não-localização continua a reorganizar 

a vida dos que ficaram, Julia é engolida pela máquina repressiva, tornando-se um dos tantos 

corpos que o Estado tentou apagar. O desaparecimento de Julia revela, ainda, a violência 

específica dirigida às mulheres na ditadura. Muitas presas políticas foram submetidas a 

torturas que tinham como alvo o corpo feminino: ataques sexuais, humilhações maternas, 

insultos contra a capacidade de gerar e proteger. A ausência de Júlia ecoa essas múltiplas 

camadas de violência, que ultrapassam a eliminação física e atingem o cerne da identidade 

materna. Daniel vive sob a sombra dessa violência, e a literatura de Lage transforma essa 

ausência em presença narrativa, uma espécie de corpo interminável que continua a pulsar, 

ainda que invisível. Desaparecida, Julia jamais deixa de existir. Ao contrário: seu não retorno 

produz uma presença inquietante, como um negativo fotográfico que insiste, mesmo sem 

imagem, em revelar aquilo que o regime tentou esconder. 

O pai de Julia e avô de Daniel surge no romance O corpo interminável como um ponto 

opaco da memória familiar. Ele é uma personagem marcada por silêncios, gestos contidos e 

por uma relação ambígua com a história da própria filha. A narrativa deixa entrever a 

possibilidade de que ele tenha delatado Júlia ao regime militar, hipótese que não é afirmada 

diretamente, mas que paira sobre a trama como uma sombra ética e emocional. Essa suspeita 
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transforma o avô em um símbolo complexo da participação civil na repressão. Ele não 

representa o torturador explícito, mas o colaborador cotidiano, aquele que, por medo, 

conveniência ou convencimento ideológico, alimentou a engrenagem da violência estatal. A 

hipótese do avô como delator também revela a dimensão de gênero da violência de Estado: 

não é apenas o corpo da mulher que é atacado, mas também a maternidade, a genealogia, o 

direito à linhagem. Se um pai delata a filha, rompe-se a cadeia simbólica da proteção familiar, 

substituindo-a pela lógica fria da ordem militar. O corpo feminino torna-se, assim, duplamente 

vulnerabilizado: perseguido pelo Estado e traído pelo núcleo doméstico. 

Quanto à temporalidade, a narrativa de O corpo interminável se estrutura a partir de 

um estilo não linear, que fragmenta o tempo, rompe a continuidade da memória e coloca o 

leitor diante de uma experiência de leitura marcada pela oscilação entre presenças e ausências. 

Claudia Lage mobiliza uma escrita em múltiplos planos temporais, alternando entre a ditadura 

civil-militar e o tempo presente, não para estabelecer contraste, mas para revelar a persistência 

do trauma como força que desestabiliza o curso da vida e da narrativa. Essa não linearidade 

não é mero artifício formal: ela traduz a própria lógica da memória traumática, que nunca se 

apresenta de modo contínuo ou cronológico. são sempre fragmentadas, atravessadas por 

silêncios, manchas, zonas de indeterminação.  

As lacunas desempenham um papel fundamental nesse processo. Elas aparecem como 

ausências de informação, interrupções abruptas, objetos cujo significado é opaco, caixas que 

não revelam imediatamente seu conteúdo, diálogos interrompidos, histórias só insinuadas. 

São lacunas que correspondem à impossibilidade de reconstruir integralmente o que se 

passou, sobretudo quando se trata da violência de Estado contra corpos desaparecidos. Nesse 

sentido, as lacunas não são falhas narrativas: são marcas daquilo que não pôde ser dito ou 

visto, marcas de um silêncio que, como propõe Orlandi, é sempre produtivo, ele cria sentidos. 

A estrutura fragmentária também reflete a experiência de Daniel e Melina diante da 

história da ditadura. Ambos, pertencentes a gerações posteriores ao evento traumático, 

acessam restos, rastros, ruídos e silêncios. A narrativa não lhes oferece uma verdade total, 

mas fragmentos que precisam ser montados e que nunca se encaixam completamente.  

Além disso, a não linearidade permite que diferentes temporalidades coexistam, 

fazendo com que o passado irrompa constantemente no presente e desestabilize a narrativa, 

como se a própria linguagem se recusasse a encerrar ou organizar a violência sofrida. 

Sobre essa perspectiva, a narrativa O corpo interminável (2019), de Claudia Lage, 

constitui-se como uma obra de múltiplas vozes e diferentes temporalidades, na qual o 

entrelaçamento entre passado e presente revela as camadas complexas de memória que 
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atravessam a história recente do Brasil. Inserido no contexto da literatura brasileira 

contemporânea, o romance exemplifica o esforço de resgatar memórias silenciadas, por meio 

de suas personagens, e de dar visibilidade aos impactos persistentes deixados pela ditadura 

civil-militar. Por meio de uma linguagem sensível e visceral, a obra recria as experiências 

dolorosas vividas pelas personagens.  

A narrativa O corpo interminável organiza-se em quatro partes – distâncias, presença, 

distâncias e corpos, que juntas, delineiam um movimento oscilante entre o passado e o 

presente, a ausência e a materialidade, a memória e o esquecimento. Essas quatro partes 

articulam um movimento constante entre o visível e o invisível, o dito e o não-dito. Pensar 

essa estrutura que opera como uma metáfora para a relação entre o passado e o presente, entre 

a memória e o esquecimento, entre a violência e a resistência. Cada parte desempenha um 

papel único e interligado, permeada pelo silêncio que é subjacente em toda a narrativa. 

Ao longo da narrativa, o silêncio não é apenas um eco do passado, mas uma presença 

pulsante que atravessa as gerações, moldando as subjetividades das personagens. Esse 

silêncio, carregado de memórias não ditas e traumas, evidencia a tensão entre os não ditos e 

a busca incessante pela verdade, e, assim, desafia o leitor a adentrar nas camadas ocultas da 

experiência humana. Na narrativa, há momentos em que o silêncio se torna um refúgio, mas 

também um espaço de opressão. O silêncio apresenta-se como uma presença paradoxal: ele 

pode ser um vestígio da repressão e pode ser um ato de resistência. 

Desse modo, temos na obra uma alternância de tempos narrativos, sugerindo que a 

memória não se dá de forma linear, mas em estilhaços que emergem de forma inesperada, 

muitas vezes, acionados por gatilhos emocionais ou corporais.  Além disso, o romance mostra 

que o trauma não é apenas psíquico, mas também corporal. Observamos em episódios de dor 

física, na maneira como as personagens se movem ou reagem a determinadas situações, 

indicando que o corpo mantém uma memória própria. Lage, então, apresenta, por meio das 

personagens, os limites entre o corpo que sofre, o corpo que lembra e o corpo que narra, 

estabelecendo uma comunhão entre memória e corpo. 

Esse estado já é indicado no título da obra O corpo interminável, uma vez que sugere 

que o trauma não se limita ao tempo do acontecimento, pois se inscreve no corpo das vítimas 

e das gerações seguintes, tornando-se uma experiência interminável. Dialogando com teóricos 

do silêncio e da memória, podemos compreender como o romance constrói um passado que 

ainda continua pulsante, atravessando corpos, palavras e ausências.  

Nesse sentido, a análise literária do romance permitiu compreender como Lage 

constrói a narrativa para desvelar como o silêncio e a memória se articulam na obra. 
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4.1 Memória e Silêncio: Os vestígios da ditadura e o peso da ausência materna   

 

 

A trajetória de Daniel, personagem protagonista do romance, se desenvolve por meio 

do silêncio, posto que ele busca reconstruir a história de sua mãe, desaparecida no período da 

ditadura, momento histórico-político que ainda o assombra no presente. Esse menino foi 

criado pelo avô materno, sem a presença de seus pais. Sua mãe foi guerrilheira e está na lista 

de desaparecidos e seu pai imigrou para Portugal, e Daniel só soube de sua existência quando 

já era adulto e esse pai já havia morrido. 

 

Mas como dizer sem parecer insensível que eu o olharia sem sentir nada, 

que para tantos e para mim os tempos não são outros, mas o mesmo, o 

mesmo tempo, as mesmas forças que aniquilaram a minha mãe, que 

anestesiaram o meu pai, estão aqui, mesma dinâmica a mover o mundo, os 

mesmos motivos de revolta, de lutas, estão aqui, eu nasci disso, eu emergi 

disso (LAGE, 2019, p. 76). 

 

Nesse fragmento, podemos avaliar o impacto da violência sofrida pela personagem, 

ainda menino, buscava incansavelmente algo que pudesse conectá-lo à figura da materna, que 

ele não conheceu e tampouco tem referências, imagens, história. O menino, então, busca por 

respostas, uma vez que a presença/ausência da mãe era algo fragmentado e envolto em muitos 

silêncios.  

No apartamento onde sempre viveu com o avô, os objetos antigos permaneciam 

intocados, devido ao hábito do idoso de não se desfazer de nada. Os móveis permaneciam nos 

mesmos lugares. O quarto da mãe de Daniel intacto e um livro incompleto na estante, junto a 

algumas caixas de papelão lacradas, guardadas por anos no armário, eram vestígios que 

alimentavam sua tentativa de reconstruir a memória materna. 

Em meio a essa procura, Daniel encontra, no armário do patriarca, caixas de papelão 

lacradas que, ao serem abertas, revelam fotografias: imagens do avô, da avó e da mãe em 

diferentes fases da vida – bebê, menina e adolescente. Contudo, ao avançar nessa sequência 

visual, algo chama a atenção, há uma lacuna evidente. Não há fotografias da mãe jovem ou 

adulta, como se a narrativa imagética de sua vida fosse interrompida abruptamente. Tal 

ausência, transcende o campo material, simboliza a ruptura do vínculo entre passado e 

presente, demarcando um ponto de silêncio na construção da memória de Daniel.  

Essa lacuna que permeia pode ser compreendida a partir das contribuições de 

Halbwachs (1990), para quem a memória é socialmente construída e depende da continuidade 
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dos vínculos e dos suportes que conectam o passado e o presente. A ausência dessas imagens 

implica a descontinuidade desses vínculos e revela um apagamento imposto pelo regime 

autoritário.  

Então Daniel tenta reconstruir a história de sua mãe a partir de vestígios dispersos, 

revelando o caráter fragmentário e doloroso da memória em contexto de violência política. E 

por fim, o conceito de silêncio de Orlandi (2011) ajuda a compreender esses espaços vazios 

como elemento ativo na narrativa, configurando um campo onde o que não pode ser dito 

ganha um significado na construção da narrativa. Por isso, Daniel expressa sua sensação de 

incompletude ao afirmar: 

 

Depois de tantas fotos do meu avô, minha avó e de minha mãe bebê, menina 

de vestidinho e adolescente com espinhas, eu esperava uma sequência. Uma 

ordem estabelecida no universo das fotografias familiares, onde não existem 

hiatos. Esperava que meu avô tivesse mentindo quando me entregou a foto 

de minha mãe jovem e sorridente em algum lugar bonito dizendo, foi o que 

restou (LAGE, 2019, p. 40). 

 

 

O avô entrega a fotografia ao neto com uma sentença ‘foi o que restou’. Esse resto foi 

o que sobreviveu ao apagamento e à destruição, são vestígios e não são neutros. Dessa forma, 

ao evitar dialogar sobre as razões por trás da ausência de outras fotografias ou que aconteceu 

para perder essas imagens, insere-se em um silêncio que segundo Paul Ricoeur (2007, p. 580), 

pode ser compreendido como um esquecimento ativo, aquele que “não é apenas perda, mas 

também apagamento”. 

 Essa ruptura, além de desorientar Daniel, em sua busca por um sentido de 

pertencimento e continuidade histórica a partir das imagens fragmentadas de sua mãe, mostra 

a violência da ditadura, que fragmentou não apenas vidas, mas também as narrativas coletivas. 

Daniel é impedido de acessar plenamente as imagens de sua mãe. Para Paul Ricoeur (2007, 

p. 100) “o dever de memória é antes de tudo um dever para com os outros: os mortos, os 

ausentes, os esquecidos”, essa perspectiva reforça a necessidade da memória enquanto 

resistência. 

O menino não se conformava. Enquanto o avô assistia à televisão e Dona Jandira 

preparava o jantar, tomado por um impulso, entrou no quarto do avô para revistar as caixas. 

Mas não as recolocou em seus supostos lugares, ou talvez não tenha esquecido: talvez tivesse 

descoberto que “lugar devido” não existe. Essa ideia se sustenta apenas pelo hábito, pela 

repetição que faz parecer natural que as coisas permaneçam onde estão, criando marcas, 

raízes, uma impressão de imobilidade. O gesto do menino rompe essa ilusão. Ele escala o 
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armário até alcançar as caixas, derruba todas de uma vez, lança as fotografias pelos ares, 

fazendo-as tocar o teto. 

Diante disso, o avô, em silêncio, levou a mão ao peito, enquanto D. Jandira reclamava 

que o menino tirava sua paz. Num gesto dramático, ela tomou o garoto, como se quisesse 

protegê-lo, e indignada, trancou-o no quarto escuro. Nesse sentido, como afirma Paul Ricoeur 

“a ausência de narração favorece o retorno compulsivo do passado. O que não pode ser 

contado, não pode ser esquecido e por isso mesmo insiste, retorna e fere” (RICOEUR, 2007, 

p. 637). O silêncio do homem que o criou, ao se recusar a falar do passado de sua filha, não 

protege Daniel, pelo contrário, inscreve na personagem uma inquietação e uma busca 

constante do que realmente aconteceu com ela.  

O romance revela a tensão entre o desejo de respostas e a imposição do silêncio, 

mostrando como a experiência do silêncio é vivida como uma forma de controle e aprendizado 

doloroso para a personagem. A reação vem de imediato, com a intervenção de D. Jandira: 

 

Assim o moleque aprende, o moleque para com essa mania de pergunta. Não 

estava no inverno, não ia sentir frio. Não estava no verão, não ia sentir calor. 

Já tinha comido e bebido, não ia morrer de fome e nem de sede. D. Jandira 

segurava a mão do senhor, uma mão áspera e calosa que lhe dava arrepios. 

Ele precisa respeitar o seu silêncio, ele precisa aprender (LAGE, 2019, p. 

50). 

 

O menino foi trancado no quarto escuro, o que configura um ato de tortura psicológica, 

coloca o medo como uma forma de controle. O escuro simboliza tanto a ausência de respostas 

e a solidão forçada. Esse castigo impõe ao menino a experiência do abandono e da impotência, 

prática que remete às estratégias autoritárias de silenciamento, comuns no contexto ditatorial, 

em que sujeitos foram presos, privados de luz e do contato humano. Nesse contexto, o objetivo 

do confinamento a que o menino foi submetido, não é somente castigá-lo, mas sim moldá-lo.   

Paul Ricoeur, em A memória, a história, o esquecimento (2007), argumenta que o ato 

de lembrar sempre implica uma relação dialética entre presença e ausência. A ausência de 

fotos da mãe adulta, seria simultaneamente uma presença tangível da mãe de Daniel (a 

presença da falta) e uma marcação das ausências que ela não pode preencher. O resto, 

portanto, não é apenas um símbolo de perda, mas também aponta para a reconfiguração ou 

reconstrução do passado. Ao entregar ao neto a fotografia com a sentença ‘foi o que restou’, 

o avô atribui ao menino a responsabilidade de guardar e preservar essa memória e, ao mesmo 

tempo, isso aponta para a impossibilidade de recuperar a plenitude da figura de sua mãe. 
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Orlandi, enfatiza que “há sempre uma memória nos silêncios, mesmo nos mais opacos. Neles 

se inscreve o que o que não pôde ser dito” (ORLANDI, 2011, p. 46).  

Defendemos que o silêncio desempenha um papel duplo: por um lado, é uma estratégia 

de proteção contra as dores e os traumas do passado, por outro lado, torna-se um espaço de 

ausência que dificulta a construção da identidade de Daniel, e a compreensão da figura 

materna. Transforma Júlia, mãe de Daniel em um território de não-ditos é uma consequência 

da repressão. Para o jovem, a falta de imagem adulta aponta para um esquecimento e ocultação 

de memórias. 

Assim, o silêncio na narrativa não é um vazio desprovido de sentido, mas um espaço 

carregado de significados, carrega vestígios do que foi vivido, mas que não pôde ser dito; do 

que foi sentido, mas permanece indizível. Daniel, mesmo sem ter vivido diretamente os 

eventos traumáticos, é afetado pelo silêncio do avô. Esse silêncio cria nele uma necessidade 

de implorar por respostas, por algo que dê forma ao vazio que sente. Daniel reage à linguagem 

doméstica para encontrar a sua própria linguagem, para dar forma às ausências que recebeu. 

Portanto, a ausência do rosto do pai em qualquer fotografia e a existência de apenas 

uma imagem da mãe, com a sentença “foi o que restou” (LAGE, 2019, p. 37), ilustra como o 

silêncio, nesse caso, opera como um apagamento. A fotografia da mãe, com seu sorriso 

congelado no tempo, torna-se um objeto ambivalente. Embora represente um fragmento de 

memória, é insuficiente para responder às inúmeras perguntas que assombram Daniel: “O 

sorriso foi só para a foto, ou ela sorria sempre assim? Que lugar bonito é esse? Quem estava 

atrás da câmera? Foi o senhor que tirou a foto? Foi o meu pai?” (LAGE, 2019, p. 37). Essas 

questões revelam a frustração diante de um silêncio que se recusa a ceder respostas. O avô, 

que poderia fornecer informações sobre a foto e o passado, opta por não falar.  

Para o menino, o silêncio é um obstáculo que o empurra a buscar respostas, pois “a 

expressão congelada no tempo mostra uma jovem sorridente, apenas isso. A foto lhe dizia 

pouco, mas era tudo que ele tinha” (LAGE, 2019, p. 37). Nesse sentido, a fotografia, como 

objeto físico representa um fragmento do passado preservado no presente, mas também, 

simboliza a insuficiência da memória materializada.  

Conforme argumenta Susan Sontag, em Sobre fotografia (1977), as imagens 

fotográficas são registros incompletos, incapazes de transmitir o contexto emocional e 

histórico do instante capturado. Essa carência de informações explícitas permite que o 

protagonista projete sentidos tanto no que está visível quanto no que está fora do 

enquadramento, no que está representado e, também, no que está ausente. 
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Contudo, a falta de informações explícitas permite que o protagonista projete sentidos 

possíveis ao que está representado e o que não está. Então, como lidar com o legado de 

memórias interrompidas, apagadas e silenciadas? A imagem congela um momento, mas deixa 

de captar a complexidade da vida por trás do instante registrado. Na obra, a foto da mãe de 

Daniel diz pouco e deixa muitos silêncios. 

Nesse sentido, a citação dialoga com a ideia de que a memória, assim como a 

fotografia, nunca são completas, estão sempre sujeitas a lacunas. É nesse ponto, que D. 

Jandira, a vizinha e que sempre ajudou o avô nos cuidados com o menino resolveu responder 

às perguntas que ele carregava: 

 

Não sabemos quem estava atrás da câmera. Pode ter sido o seu pai. Mas não 

sabemos. D. Jandira o serviu de novo. O lugar bonito deve ser longe. Ou 

não. Pode ser qualquer lugar. O prato cheio até a borda, quase 

transbordando. Ela não sorriu só para a foto não. A sua mãe sorria sempre 

assim (LAGE, 2019, p. 37). 

 

 

Os não-ditos que se apresentam nesse texto não são somente uma ausência de 

respostas; são espaços de dúvida que exigem interpretação. A repetição ‘não sabemos’ reforça 

a impossibilidade de reconstruir o passado de maneira objetiva, é uma barreira que separa o 

presente das verdades desejadas. Essa falta de conhecimento sobre algo aparentemente 

simples, ‘quem tirou a foto’, simboliza lacunas deixadas pelo apagamento histórico familiar. 

O silêncio também se insinua nas descrições vagas e abertas: ‘o lugar bonito deve ser 

longe. Ou não. Pode ser qualquer lugar’. Essa indefinição espacial reflete a incerteza que 

permeia a memória e a dificuldade de fixar o passado em coordenadas precisas. ‘O lugar 

bonito’ torna-se um espaço simbólico, uma representação tanto de um ideal inatingível quanto 

da impossibilidade de localizar um ponto de origem seguro, no passado. 

Percebemos, na obra, como o silêncio é preenchido por gestos e ações, observado na 

atitude de D. Jandira, ao servir “o prato cheio até a borda, quase transbordando”, (LAGE, 

2019, p. 37). À primeira vista, o gesto de servir parece simples, porém carrega o cuidado e 

continuidade em meio às incertezas. Esse contraste entre o ato concreto e a incerteza 

discursiva evidencia como o silêncio está presente em diversos modos de comunicação. 

Também observamos quando D. Jandira afirma “ela não sorriu só para foto não. Sua mãe 

sorria sempre assim” (LAGE, 2019, p. 37), há uma tentativa de romper o silêncio, atribuindo 

uma narrativa à imagem congelada, esse momento é significativo porque resgata a memória 

da mãe como alguém que transcendia o instante da fotografia. Ainda assim, a fala não 
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preenche completamente as lacunas, pois a descrição de um sorriso habitual não responde às 

perguntas mais profundas de Daniel sobre sua mãe e sua história.  

Logo, o silêncio permanece como uma força latente, mesmo nas tentativas de romper 

com ele. Os silêncios não são passivos, mas campos carregados de significados, onde os 

traumas, as perdas e as histórias apagadas continuam a ressoar. Também são dispositivos que 

possibilitam o surgimento de novas interações com o passado, seja por meio de perguntas, 

gestos ou imagens, tornando-se produtivos, pois impulsionam novas perguntas e novas 

buscas. 

Visto assim, o silêncio, na obra, dialoga com a concepção de Giorgio Agamben (2019), 

segundo a qual, certos eventos históricos e experiências humanas são tão extremos que 

resistem à linguagem (verbal). Enquanto Daniel busca respostas claras sobre a fotografia, as 

informações fornecidas por D. Jandira são evasivas e indiretas. Sua fala, que mistura 

conjecturas ‘pode ser qualquer lugar’ e gestos simbólicos ‘o prato cheio até a borda’, indica 

que o silêncio, nesse exemplo, pode ser uma forma de evitar a dor que poderia emergir do 

confronto com a verdade. Quando D. Jandira, ao desviar das perguntas de Daniel e focar em 

servi-lo, parece evitar um mergulho nas verdades trágicas do passado. Como afirma Orlandi 

(2011, p. 15), “o silencio fala. Fala no gesto, no tom, naquilo que não se pode ou não se quer 

dizer”. Consequentemente, a ausência de palavras não significa ausência de significado, mas 

expressa a impossibilidade ou recusa de articular certos eventos. 

Dessa maneira, atravessada pelas marcas de violência e de lacunas, oferece elementos 

para pensar como o tempo se inscreve na memória, Daniel tenta elaborar suas memórias e 

emerge de detalhes materiais e afetivos e herdados, como observamos nesse exemplo 

significativo: 

 

A madrugada chegou sem sono para o menino. Quando ficava assim, 

lembrava que estava no quarto de sua mãe, que dormia na cama dela. Talvez, 

naquele mesmo lençol, já que o avô não jogava nada fora, usava até esgarçar 

os tecidos, até o próprio pano se roer, não suportar o desgaste imposto pelo 

tempo. O avô exigia o máximo, desvanecia tudo até o fim (LAGE, 2019, p. 

37). 

 

 

O menino dorme no quarto em que um dia ela dormiu, sente sua presença por indícios, 

mas convive com sua ausência.  O pai de Julia, que deixou “a cama arrumada e vazia na 

esperança de a filha voltar [...] O menino ocupou o vazio deixado, uma substituição frustrada 

desde o início” (LAGE, 2019, 38). Esse homem que não joga nada fora, nem os lençóis velhos, 

não faz isso por uma economia, mas por uma recusa, pela esperança de ter de volta a filha. O 
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menino dorme em um lugar carregado de memórias, onde cada objeto daquele quarto são 

experiências do passado. Tudo que está ali, apesar de velho, é uma memória que não se deixa 

apagar. Como lembra Bosi (1994), a memória não é uma reconstituição do passado, mas 

presença viva no presente. 

Ecléa Bosi estabelece uma relação entre memória e uma peça de roupa que se usa até 

o fim, que se gasta com o tempo, mas cujo valor não se perde. Nesse sentido, tudo que o avô 

guarda tem ligação afetiva com a filha. Assim, não é só um lençol velho, é o cheiro, o toque, 

é a presença de alguém que já estava ausente. Já a criança estava em um espaço em que os 

objetos são arquivos, pois a memória da mãe, ausente, é mediada pelo lençol, pelos móveis, 

pelo quarto e pelo silêncio da madrugada. O lençol, mesmo rasgado, é um objeto que o tempo 

não conseguiu apagar.  Porém, Daniel tem pensamentos contraditórios, afirma que não se 

sentia confortável em dormir na cama que foi de sua mãe, pois “não era nela e nem em seu 

sorriso que pensava, mas na sua ausência e na sua morte nunca confirmada, no seu corpo que 

não estava, que não se podia ver nem tocar, isso me assombrava” (LAGE, 2019, p. 42). 

O passado não está morto, permanecendo presente e ativo nas palavras, nos gestos, 

nos objetos que carregam memórias vivas (BOSI, 1994). Nesse sentido, o menino continuava 

pensando na mãe, pensava em seu sorriso, descrito como “quente e era como se ela estivesse 

ali, na cama em que dormia desde menina. Até o dia que não dormiu mais” (LAGE, 2019, p. 

38). Ele continua sem saber e fecha os olhos, e “sabe apenas que dorme na mesma cama de 

sua mãe, que o avô não quis se desfazer dela – e que isso, de não se desfazer, de agarrar as 

coisas até o último fio, de insistir naquilo que já pediu desistência (LAGE, 2019, p. 38), o avô 

tenta de todas as formas, manter viva a sua filha que desapareceu, tenta prolongar uma 

existência que já não existe mais, pelo menos enquanto matéria/corpo. 

Daniel era um menino inquieto, na busca por informações sobre sua mãe. Busca nas 

palavras soltas, no silêncio dos adultos, examina fotografias, procura pistas de um mistério e 

tenta reconstruir uma história que lhe foi negada. Por isso, ele vasculha tudo, até encontrar 

um pequeno vestígio de algo que poderia ter sido. Logo, ele percebeu em uma das fissuras da 

parede “um pedacinho de papel colorido”, que poderia ser o resto “de uma foto, de um 

adesivo, de uma imagem qualquer” (LAGE, 2019, p. 39). Então, o menino busca reconstruir 

uma história interditada e suas tentativas são também em detalhes, encontra algo mínimo, mas 

transforma esse mínimo em algo que poderia ter sido, ou seja, ele tenta ressignificar. Ele 

continua “eu nunca tinha reparado, a madeira tinha sido raspada para tirar as imagens. Fotos, 

adesivos, que deviam ser da minha mãe, que ela devia gostar muito, que deve ter colocado 
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dentro do armário para ver sempre que abria a porta, ou na janela, para ficar olhando até 

dormir” (LAGE, 2019, p. 39).  

Essa passagem evidencia a busca constante de Daniel por reconstruir as memórias 

apagadas, especialmente diante da ausência de imagens que possam testemunhar sua história. 

Por isso, na raspagem da madeira, convida a imaginar o que estava ali, estimulando um 

esforço por recompor o passado fragmentado. 

 

Podia ser foto dela, do meu pai, de amigos, de um ator ou da sua banda 

preferida. Eu nunca vou saber. Se a madeira não tivesse sido raspada, eu 

poderia ter visto outra foto da minha mãe, do meu pai, de amigos, de um 

ator ou da sua banda preferida. Eu nunca vou saber. Se a madeira não tivesse 

sido raspada, eu poderia ter visto outra foto da minha mãe, ela estaria 

sorrindo também, como disse D. Jandira? – ou teria conhecido o rosto do 

meu pai (LAGE, 2019, p. 39).  

 

 Os pais de Daniel não existem na sua vida, ou seja, são inexistentes enquanto presença 

concreta, uma vez que não os conheceu e inexistem objetos que poderiam ajudar a formalizar 

uma memória. Os objetos que poderiam sustentar essa memória foram destruídos. Diante 

disso, o menino afirma que nunca vai saber, ele performatiza aquilo que não tem volta. Ele 

desconhece o que foi raspado, qual era a presença que ali se ocultava, mas essa ausência revela 

uma infinidade de possibilidades, evidenciando que o vazio carrega uma densidade diante da 

impossibilidade de acesso ao que foi perdido. Ele reflete: 

 

Talvez eu seja parecido com ele, talvez eu estranhasse a semelhança, como 

se visse, num espelho distorcido, os meus traços em outro rosto. Ou não, os 

traços dele é que estariam em meu rosto, porque são sempre os filhos que 

repetem os pais. Se a madeira não tivesse sido raspada, eu poderia ter 

conhecido o ator que ela olhava até dormir, teria visto um filme como ele, 

assistido às cenas pensando, os seus olhos tinham visto as mesmas imagens 

que os meus. Ou não, os meu é que teriam visto as mesmas imagens que os 

olhos da minha mãe, porque são sempre os filhos que veem depois. E a 

banda, se a madeira não tivesse sido raspada, eu poderia ter hoje todos os 

álbuns da sua banda preferida. De repente, até tenho e não sei. De repente, 

escuto as mesmas músicas que ela escutava. Pode ser. Eu poderia ouvir uma 

música e dizer, minha mãe gostava dessa música. E poderia ficar ouvindo a 

música de que ela gostava. Mas a madeira foi raspada, e eu não posso. A 

madeira foi raspada, e eu não sei (LAGE, 2019, p. 39). 

 

 

Mesmo diante do apagamento material, ele insiste na possibilidade de reconhecer e ter 

um elo com sua mãe, seja por meio de um filme ou de uma música. Mesmo não existindo 

esses objetos, ele faz uma projeção para evitar o esquecimento, pois falta a singularidade do 
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objeto. Nesse sentido, o menino tenta criar memória, a partir do que não existe mais. Essa 

tentativa revela uma dimensão da experiência dos descendentes da ditadura.  

Então Daniel faz indagações profundas, “para quê, me pergunto, te pergunto, essa 

visão idílica de algo que se esvai, mas resiste [...] não importa o quanto se tente apagar algo, 

destruir alguém, sempre há alguma coisa que sobrevive” (LAGE, 2019, p. 43). Essa fala 

sintetiza a tensão entre apagamento e sobrevivência. Ele não conseguia imaginar que, o que 

aconteceu com vários militantes, poderia também ter acontecido com sua mãe, como uma 

pessoa que passou por “longas sessões de torturas, jogadas no fundo do mar, incineradas em 

forno a lenha, industriais, ou enterradas em cemitérios clandestinos (LAGE, 2019, p. 43). Essa 

violência ultrapassa o indivíduo e atinge também sua descendência. Ele articula: 

 

são a essas pessoas transformadas em corpos que a moça que olhava o 

adesivo na janela se une, e não é que a agonia desse filho que perdeu a mãe, 

que só a encontrou no momento da despedida, não importe, não só importa 

como se junta a outros filhos e filhas, uma grande massa de crianças e 

adultos arrancados da própria vida (LAGE, 2019, p. 43). 

 

 

A personagem amplia sua compreensão sobre o período da ditadura e insere a 

coletividade de desaparecidos. Assim, essa história deixa de ser só dele, porque é coletiva. A 

referência direta e detalhada às formas brutais de extermínio é um grito silencioso para o leitor 

compreender o horror concreto da repressão política. Daniel já não falava só por si, falava por 

uma geração que herdou o silêncio. Mesmo que tudo indique um desaparecimento sem 

vestígios, ainda há um resto que se recusa a desaparecer. 

 Em um outro momento significativo, Daniel relatou que, antes de colocar o 

apartamento à venda, ele tirou o restante do adesivo que continuava grudado na parede, havia 

décadas, “arranquei tudo com vigor, com empenho, e, por que não dizer, por que não enfatizar, 

com raiva, e depois passei óleo de peroba, uma camada, duas, três, muitas, não há nada mais 

ali (LAGE, 2019, p. 44). Foram muitas tentativas para apagar vestígios de sua história. 

Todavia, conforme a reflexão de Orlandi (2011), todo o silêncio carrega uma espessura de 

sentidos, ele faz falar aquilo que se tenta esconder. Ele fala de sua raiva ao realizar essa 

limpeza, mas há também o implícito nesse contexto, a impotência e a frustação por ter falhado 

ao recompor um pedaço da história da mãe.  

E essa superfície limpa só evidencia o que falta, justamente, o adesivo. Mesmo o 

adesivo ou parte dele não estando mais lá, ainda assim, o sentido se faz presente, está na 

memória da personagem, na ânsia de querer tirar essa parte da história, só aumenta a sua 
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vitalidade. Daniel queria apagar o que lhe escapava e o que doía, porém o sentido se reverbera 

e permanece presente, demonstrando que apagar as marcas da história não equivale a silenciá-

la completamente. 

Dessa maneira, atravessado por silêncios, Daniel busca informações sobre sua mãe. 

Em meio a esse percurso, ele encontra um álbum de fotografias vazio, porém com as marcas 

das fotos arrancadas, “a sequência fora interrompida. A ordem das fotografias familiares 

quebrada após a foto da adolescente com espinhas, como se nada tivesse acontecido depois” 

(LAGE, 2019, p. 40). O álbum de fotografias pode ser compreendido como um arquivo 

pessoal, um espaço material onde a memória familiar é materializada e organizada de maneira 

linear, como se representasse o fluxo natural da vida. Ele encontra muitas fotos soltas e 

espalhadas, por exemplo, fotos do avô jovem, com amigos, no exército, com sua esposa, o 

casamento dos dois, a avó com uma bebê no colo, fotos de uma criança já crescida e uma 

adolescente com espinhas. No fundo da caixa, Daniel encontra um álbum.  

Ao encontrar o álbum vazio, com as marcas das fotografias arrancadas, Daniel depara-

se com uma ruptura lógica. Quando acontece essa quebra, reflete a descontinuidade da 

memória e a interferência de um trauma que não só apagou a narrativa histórica, mas também 

deixou vestígios de uma violência sofrida. Nesse sentido, o silêncio é esse espaço das 

múltiplas significações, pois, como apontam Lavelle e Le Breton, “por vezes, está carregado 

de significados que anulam as palavras” (Lavelle apud LE BRETON, 1999, p. 175). 

A ausência material das fotos não elimina a memória, pelo contrário, essas marcas 

deixadas pelo desaparecimento tornam-se testemunhas daquilo que se não pode ser totalmente 

extinto. Essas marcas podem ser consideradas as feridas deixadas pela ditadura civil-militar, 

onde o apagamento de registros, vidas e histórias individuais foi uma prática sistemática 

recorrente, todavia, tomando como exemplo o álbum, nem todas as evidências são eliminadas. 

Observamos a impossibilidade de um apagamento absoluto, mas, mesmo diante da tentativa 

de silenciar e apagar o passado, os vestígios permanecem, pois essas marcas resistem ao 

esquecimento total. No álbum vazio, o espaço das fotografias arrancadas, assim como a 

madeira, com o tempo se transforma, e, apesar de mutilados, carregam uma memória que pode 

ser reativada pelo ato da rememoração. A ausência das fotografias não é apenas um sinal de 

perda, mas uma busca. 

Então, Daniel não só observa as marcas deixadas no álbum, mas as interpreta, 

buscando nelas um ponto de conexão com a figura materna. Como a madeira raspada – mas 

nem a madeira raspada extinguiu todo o papel, o resto da imagem. As fotos sumiram, “mas 

as marcas ficaram, sempre há algo que fica” (LAGE, 2019, p. 40). Essa presença residual 
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encontra diálogo com o conceito de Ricoeur, para quem a memória implica “a presença de 

uma ausência [...] é o que resta de um desaparecimento” (RICOEUR, 2007, p. 183) e “lembrar 

é sempre reinterpretar” (RICOEUR, 2007, p. 85).   

Em uma conversa com Melina11, Daniel revela que cresceu imerso no silêncio do avô, 

confessando que não sabia ao certo se era um menino alegre ou triste, pois “era uma criança 

que não sabia da sua história, não sabia de nada” (LAGE, 2019, p. 25). Essa declaração revela 

como a falta de memória compartilhada desestrutura a identidade. Daniel prossegue, 

refletindo sobre sua própria infância: 

 

tento lembrar, mas não consigo, não consigo me aproximar desse menino, 

olhar para dentro dele, pensar o que ele pensava, sentir o que ele sentia, 

medir até onde percebia as suas circunstâncias, o seu isolamento [...] por 

muito tempo, não pensei na minha infância, era como se tivesse passado por 

ela de olhos fechados (LAGE, 2019, p. 25).  

 

Daniel enfrenta os limites de acesso a si mesmo, segundo ele, passou de olhos fechados 

pela infância, ele deparou com a ausência do eu.  Conforme Ecléa Bosi (1994), o passado, 

aquele que toca o campo sensível e emocional, não é apenas algo que se guarda, mas esconde, 

se recalca, se distorce. A memória de Daniel está marcada pela ausência de narrativas 

consistentes, diante dessa ausência, o sujeito é confrontado com o inominável, conforma 

apontado por Ricoeur (2007). Sua tentativa de compreender a infância, mas tropeça nos 

silêncios e apagamentos, pois a narrativa que ele conhece, não era coesa, era ainda uma 

narrativa de lacunas e imagens fragmentadas. Essa ruptura do fio narrativo provocada pelo 

sofrimento compromete a constituição da identidade pessoal, como observa Ricoeur (1991), 

essa descontinuidade não afeta apenas o modo como o sujeito se compreende, mas também 

desestabiliza sua relação com o outro. 

Nesse caso, as despalavras do avô rompem esse fluxo narrativo, deixando-o 

desconectado das próprias raízes e incapaz de compreender plenamente quem ele é. Podemos 

entender o silêncio do avô, portanto, como um sintoma de uma dor que ele não conseguia 

articular, mas que, paradoxalmente, era transmitida a Daniel como um peso invisível. Ao não 

falar do passado, ele privava Daniel de uma conexão emocional com sua mãe e com a história 

familiar. Assim, a ausência de narrativa no ambiente familiar transformou sua infância em um 

espaço desprovido de sentido, onde as memórias individuais não tinham lugar para se integrar. 

 
11 Melina é uma das personagens centrais do romance, seu caminho se cruza com o de Daniel durante uma visita a biblioteca. Ambos 

demonstram interesse pelo mesmo livro, que trata da ditadura civil-militar brasileira. A leitura compartilhada aproxima os dois, tanto 
intelectualmente como afetivamente. 
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E essa privação da sua história reflete também em sua vida escolar, dado que, em certa 

ocasião, uma atitude do menino chama a atenção de sua professora, a qual solicitou aos alunos 

uma redação, e Daniel escreveu sobre a morte da própria mãe. A professora, assustada e sem 

acreditar que uma criança que mal tinha aprendido a ler escreveria daquela forma, questionou 

o menino, ao que respondeu afirmativamente: “foi você mesmo que escreveu? Sim fui eu, 

mas ela não acreditava” (LAGE, 2019, p. 25).  

Entendemos que a redação redigida por Daniel ainda na infância, é como um ato de 

resistência às despalavras do avô. Assim, o menino tenta dar forma ao indizível, foi uma 

tentativa de ter memórias. Nesse sentido, a diretora também tentou intervir “sua mãe pode 

aparecer, meu filho, a qualquer momento [...] ela foi viajar, mas volta” (LAGE, 2019, p. 25). 

No entanto, o menino já compreendia muito bem o significado da palavra ‘desaparecimento’. 

E não acreditar que tenha sido uma criança que escreveu tal redação, não é apenas uma 

dúvida da capacidade técnica de produzir um texto, mas revela sobretudo a deslegitimação da 

voz infantil, que subestima as percepções e experiências das crianças. Trata-se de uma 

tentativa de colocar em palavras, aquilo que ele também não conseguia verbalizar plenamente. 

Mesmo diante da incompreensão da professora, o ato de escrever permitiu a Daniel articular 

uma história que lhe pertence, ainda que incompleta. Assim, ele se apropria da própria voz, 

estabelecendo um contraponto ao silenciamento imposto pelo avô.  

Compreendemos, portanto, que em todo percurso da obra, existe uma luta constante 

contra o apagamento e a ausência, pois não era possível um menino que “imaginava a morte 

da mãe de diferentes formas. Que colocava sangue e violência nessas mortes” (LAGE, 2019, 

p. 25). A criança tenta de todas as maneiras reconstruir o incompreensível, o uso de sangue e 

violência não era gratuito, ao contrário, era o eco de uma subjetividade que ele tentava 

processar, uma dor sem referências concretas. Esses elementos de violência nas fantasias de 

Daniel, dialogam com o contexto histórico que permeia a narrativa, marcada pelos rastros da 

ditadura civil-militar no Brasil. 

A incompreensão da professora a faz enviar uma carta para o avô do menino, pedindo 

que não o deixasse ler jornais, ouvir noticiários e nem assistir à televisão, segundo ela “não é 

bom para uma criança entrar em contato com a realidade (LAGE, 2019, p. 26). A professora 

ainda ressalta que ele “era um menino, não dominava a linguagem ainda, a caligrafia hesitante, 

como se tateasse o mundo, como se o percebesse de olhos semicerrados, [...] como era 

possível, aquela fúria, tanta violência” (LAGE, 2019, p. 26). Contudo, Daniel relata que o 

avô, apesar da carta, queria que ele lesse e ouvisse. Porquanto, 
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era a sua forma de me dizer, já que não era capaz. Foi seu modo de se redimir 

do silêncio que me impunha desde o meu nascimento. Desse gesto tenho 

forte lembrança. A pilha de jornal sobre a mesa, o rádio ligado na cozinha, 

a TV na sala, o meu avô sentado na sua cadeira, a carta da professora 

amassada e jogada no chão (LAGE, 2019, p. 26).  
 

A reação do avô, ao ignorar o pedido da professora e permitir que o neto, ouça, veja e 

leia, representa uma forma de rompimento parcial do silêncio. Embora, ele não falasse 

diretamente nada ao menino, acabava, dessa forma, permitindo-lhe o acesso as informações 

silenciadas por ele. O avô, de alguma maneira, mesmo que indiretamente, transfere à criança 

a responsabilidade de reconstruir o passado fragmentado. O silêncio, neste contexto, é 

“inquietante [...] coloca o homem perante si mesmo, em confronto com amarguras escondidas, 

com fracassos, com remorsos [...]” (LE BRETON, 1999, p. 155). 

 É nesse espaço silencioso que o avô deixa de produzir discursos e, em alguns 

momentos, se vê assombrado pela própria crueza. Esse homem não se sente preparado para 

responder às perguntas do neto, de modo que o seu silêncio se torna “intocável e ultrapassa 

infinitamente o indivíduo. [...] O luto, o vazio de uma existência ou uma solidão difícil de 

assumir (LE BRETON, 1999, p. 153). Além disso, “retira qualquer domínio sobre o 

acontecimento e suscita o medo” (LE BRETON, 1999, p. 155). 

A professora age como mediadora de uma lógica de censura que busca proteger a 

criança de experiências ou verdades potencialmente traumáticas. Ao invés de incentivar uma 

reflexão crítica de Daniel sobre o mundo ao seu redor, tenta reforçar um silêncio que já 

atravessava o ambiente familiar. Nesse caso, a censura opera como uma forma de organização 

dos dizeres: delimita, desloca sentidos” (ORLANDI, 2011. p. 34). 

O avô, por sua vez, ao negar sua própria voz, oferece outras fontes de conhecimento 

para que Daniel tenha acesso às informações e construa suas interpretações. Mesmo que o avô 

não verbalizasse explicitamente as histórias do passado, sua ação demonstra um 

conhecimento tácito da importância de Daniel ter acesso às informações e, dessa forma, ele 

próprio poderia resgatar “as vozes soterradas pelo esquecimento ou pela violência da história” 

(RICOEUR, 2007, p. 97). De modo que “é pela incompletude da linguagem que o silêncio se 

instala como espaço de sentido” (ORLANDI, 2011, p. 15). 

A aproximação de Melina e Daniel é marcada pelo desejo que a jovem manifesta de  

conhecê-lo para além do que se mostra. Ela procura alcançar camadas mais profundas de sua 

história, fazendo perguntas e espera respostas que ele não tem, pois carrega uma memória 

fragmentada, marcada por silêncios e ausências. Ele sabe que quando se gosta de alguém, o 

desejo não se limita a presença da pessoa, mas se estende a sua trajetória.  
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Gostar de alguém ultrapassa o que é dito ou visível, é conhecer mais, acessar o que 

está nas entrelinhas da memória e da vivência dessa pessoa, você quer “aquilo que está por 

trás de todas as coisas primeiras e primárias, mas eu não tinha respostas. Nada era palpável, 

que poderia repetir sem erros. Há muitos erros entre a vida e as palavras, eles se tornam 

evidentes na medida em que nos aproximamos uns dos outros” (LAGE, 209, p. 41). 

 Daniel não conseguia formalizar em palavras a sua dor e a perda da mãe, sobre o que 

podemos pensar com as reflexões de Orlandi (2011), para quem o silêncio não é ausência de 

sentido, mas um lugar de sentido em suspensão. Por isso, Melina tenta acessar esses espaços 

do não-dito, porém, Daniel está num campo de descontinuidade e lacunas, afirmando que “o 

mais perigoso talvez seja o de deduzir que a pessoa à sua frente é decorrência do que lhe 

aconteceu ou do que lhe faltou, quando somos feitos de tantas interferências e interseções”, 

ele continua “[...] o que dizer do resto, do que se evita lembrar, de tudo de que não tivemos 

conhecimento, essas lacunas insistentes – quanto maiores, mais capazes de nos contradizer” 

(LAGE, 2019, 41).  

A narrativa também revela que, em busca de uma conexão com sua mãe, Daniel, ainda 

menino, encontrou um livro que pertenceu a ela.  Em meio a jornais antigos, ele encontrou, 

por acaso, um objeto que escapa à materialidade, um exemplar de Alice no país das 

Maravilhas. Com capa rasgada e páginas faltando, esse objeto se apresentou como uma 

pequena parte carregado de sentido. Ele esconde o volume sob a blusa, buscando nas 

anotações feitas à mão e no desgaste das páginas uma forma de reconstruir a presença materna. 

Folheia as páginas, não atrás da história de Alice, mas em uma “perseguição de 

instantes perdidos, uma perseguição fracassada. Quase escuta a voz da mãe, como se ela 

estivesse ali. Sentada no sofá, lendo” (LAGE, 2019, p. 51). Diante desse encontro, ele 

questiona sobre o significado do livro: “como pode dizer quando se torna um dos únicos 

objetos que restou de alguém, quando, pela aparência da capa, o estado das folhas, se deduz 

que foi bastante manuseado, talvez lido e relido [...] há algo mais íntimo do que anotar num 

livro enquanto lê?” (LAGE, 2019, p. 53). Ao mesmo tempo, Daniel se indagava sobre a 

presença de um livro infantil em meio à barbárie da ditadura, “por que um livro infantil em 

meio à barbárie?” (LAGE, 2019, p. 54). 

 Esse encontro com o livro que pertenceu a sua mãe, é a construção de uma experiência 

emocional e sensorial, uma tentativa precária de reconstruir a presença da mãe. Ele procura 

indícios, sinais nas anotações e no desgaste, como se as palavras escritas nas margens e o 

desgaste pudessem ser presença, a anotação, a escrita à mão, transforma o objeto em extensão 

da pessoa. Além disso, ele questionava sobre um livro do universo infantil em meio dos 
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horrores da ditadura, era um contraste, de um lado a delicadeza e a fantasia, do outro a 

barbárie. Esse objeto se tornou uma ligação de mãe e filho. Pois, o livro não se limitava ao 

conteúdo da obra, mas se ampliava como uma busca por resposta da sua história. 

 Na narrativa, o livro permaneceu próximo a Daniel, “morava a noite debaixo do 

travesseiro, longe dos jornais velhos e das enciclopédias. Durante o dia, ficava escondido 

debaixo do colchão” (LAGE, 2019, p. 87). O objeto adquire valor afetivo, já que não restou 

nada da sua mãe. O menino guarda-o de forma inocente embaixo do colchão, um esconderijo 

frágil, mas ao mesmo tempo uma forma de preservar um pouco do que restou. Porém, ele não 

conseguiu manter o livro escondido por muito tempo, D. Jandira encontrou-o e reage com 

temor “ao ver o livro, sua reação foi assustadora. Pegou-o como se fosse uma arma letal, e o 

menino, por sua vez, reagiu como se lhe fosse roubado o tesouro mais precioso” (LAGE, 

2019, p. 87). Por isso, o livro tornou-se palco de uma luta simbólica: 

 

O livro ficou entre as mãos e os braços que o puxavam de cá, o empurravam 

para lá, de lá para cá. No impacto, algumas folhas caíram, outras foram 

rasgadas. O braço enrugado, os músculos cansados se debatiam contra o 

braço macio, os músculos ágeis. O livro incompleto se despedaçando na luta 

entre a senhora e o menino. As folhas amassadas, pisadas no chão. D. Jandira 

gritava e acuava o garoto, isso vai fazer mal ao seu avô, xingava e berrava, 

isso vai matar o seu avô. [...] este livro era para estar queimado como o resto, 

todo o resto (LAGE, 2019, p. 87). 

 

 

Esse embate revela a tensão entre a preservação da memória e a imposição do 

esquecimento, onde o livro infantil, símbolo da inocência e da fantasia, resiste como vestígio 

material e afetivo em meio à brutalidade e ao autoritarismo. 

Historicamente a queima de livros está ligada à censura, prática muito comum em 

regimes autoritários, uma forma de controle sobre o pensamento, sobre a memória e até sobre 

a produção de saberes. O regime nazista, na Alemanha, por exemplo, promoveu a destruição 

de diversas obras consideras subversivas ou contrárias à sua ideologia. Outros momentos 

históricos ilustram processos semelhantes como a queima das Bibliotecas Maias, a destruição 

de livros durante a Revolução Chinesa e a perseguição intelectual durante a Ditadura civil-

militar brasileira.  

Segundo Bourdieu (1998), esse ato representa uma forma extrema de violência 

simbólica, pois atinge não apenas o saber, mas também a resistência cultural, buscando criar 

um vazio histórico. A obra O corpo interminável sugere que, mesmo diante das tentativas de 

apagamento, os corpos continuam produzindo efeitos e resistindo ao desaparecimento. Essas 

tentativas de apagamentos não se concretizaram queimando, pois, a geração seguinte, como 
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o exemplo de Daniel, tenta preencher as lacunas, reconstruir fragmentos e dar forma, dar voz 

ao que foi interditado e silenciado. 

Ao controlar a memória, e ao revelar que já havia queimado os pertences de Julia, D. 

Jandira configura-se como um agente da violência simbólica, com o objetivo de impor o 

esquecimento. E a luta dos dois sobre o livro demonstra o embate de duas gerações e sobre o 

que e como lembrar da história. A luta de Daniel era para reconstruir e dar forma à história de 

sua mãe, enquanto D. Jandira procurava apagar toda evidência. Por isso, “o menino 

estremeceu com as palavras, e ganhou uma força imensa, força de raiva. A senhora queimou, 

a senhora que, o menino soluçava, mas estava forte. D. Jandira tinha queimado tudo da sua 

mãe” (LAGE, 2019, p. 87). Ela destruiu cada objeto, cada roupa, cada foto ou “qualquer coisa 

que fizesse ressurgir a presença num vestido desbotado, num bilhete rotineiro, no anel 

preferido” (LAGE, 2019, p. 88). Uma memória interdita não possui luto, corpo ou sepultura. 

Esse apagamento material que busca destruir qualquer possibilidade de memória. D. Jandira 

afirma: 

 

A sua mãe sumiu, só pode estar morta, só a morte faz uma pessoa 

desaparecer assim, o menino estremeceu, então não havia uma confirmação, 

ela poderia estar viva. Todo o resto precisava sumir também, D. Jandira 

esbravejava, ela teve um filho, mas o filho não bastava. Preferiu se arriscar, 

morrer. [...], você vai matar o seu avô, mas o menino era forte (LAGE, 2019, 

p. 88). 

 

Ela prossegue: 

Vou queimar esse maldito livro. O seu avô pediu, não me deixe nenhuma 

lembrança. Não me deixe, ele disse. E eu não deixei. Tinha a certeza de que 

não tinha restado nem um fio de cabelo, uma foto qualquer, uma folha solta 

para contar a história. Nada. Quando a filha foi embora, quando não voltou, 

o avô trancou o seu quarto com a determinação de nunca mais abrir. Deixou 

a cama como estava, o armário com estava, tirou a chave da fechadura, [..] 

disse, joga fora essa porcaria, não serve mais (LAGE, 2019, p. 89). 

 

 

 Essa eliminação total dos objetos, não restando nenhum fio de cabelo, mostra o esforço 

de aniquilar qualquer coisa que lembrasse Julia. Sufocando ou mesmo apagando fisicamente 

seu passado. E assim, Daniel teve várias tentativas frustradas de acessar a sua memória. Por 

sua vez, a postura do avô, uma vez que nunca teve notícias concretas sobre a filha, nem mesmo 

teve possibilidade de dar um enterro a ela, demonstra uma forma de bloqueio, uma resistência 

a qualquer coisa que o faça lembrar a filha. Esse avô também carrega as cicatrizes deixadas 

pelo desaparecimento de sua filha. 



164 
 

A ausência de Julia deu ‘lugar’ a seu filho, “um rapaz deixou aqui, falou que é meu 

neto, acho que é meu neto, meu neto. Colocaram o menino na cama da mãe. A senhora 

percebeu a tristeza do senhor. Aquela criança era o sinal, a filha não ia voltar” (LAGE, 2019, 

p. 89). Por isso, o avô se fechou em si, sendo incapaz de processar o luto, transformando o 

seu sofrimento em distanciamento. Já o menino andava pela casa, sempre no encalço do avô, 

que demonstrava visível desconforto com sua presença. 

 

 A mão saltada de veias, se desvencilhava, vai pra lá, moleque. O menino 

não entendia o avô tão calado, rabugento, não gosta de nada, reclama de 

todas as coisas, tá tudo errado no mundo, o avô. Eu tinha certeza, mas um 

dia um rapaz apareceu com um bebê nos braços, eu tinha certeza, garoto, 

não tinha restado nada, restou você (LAGE, 2019, p. 89). 

 

 

O avô se fechava emocionalmente, incapaz de processar o luto, transformava o 

sofrimento interno em distanciamento afetivo, essa incompreensão com o neto era uma forma 

defensiva de lidar com a dor e o vazio. 

 A presença do neto reativava de forma constante a ausência da filha, pois o pai 

esperava o seu retorno, mas quem chegou foi um bebê, e isso apagou todas as suas 

expectativas de um reencontro com Julia. Ao mesmo tempo, esse avô amava e rejeitava a 

criança, e esta tentava de alguma forma preencher as lacunas afetivas do avô, mas a violência 

do Estado já havia se infiltrado nas subjetividades e contaminado o espaço doméstico e as 

formas de transmissão do afeto entre eles.  

Por isso, de um lado, havia uma tentativa de esquecer tudo que lembrasse o passado, 

de outro, a vontade de reconstruir, ainda que de forma fragmentada, o que restou da história 

apagada. Para a pesquisadora Hirch (2014), mesmo na ausência de um corpo e de um túmulo, 

filhos e netos das vítimas do Estado buscam criar memórias através de objetos. No caso de 

Daniel, essa memória materializava-se na luta pelo livro, único objeto que restou de sua mãe. 

Entretanto, no núcleo familiar, houve uma falha na transmissão dessa memória, o avô 

permaneceu no silêncio e atravancando a elaboração de lembranças afetivas dele com a filha, 

quanto com o neto. Então, Daniel era levado por uma precarização de uma memória, marcada 

pela ausência de mãe e pai, de modo que ele insistia em resgatar os vestígios de sua genitora, 

configurando-se como sujeito de pós-memória que lutava para preencher os espaços deixados 

pelo esquecimento. 

Após a morte do avô, Daniel teve a chance de abrir as caixas que ele guardava, mas 

recusou-se. Melina não se conformava, por ele não ter aberto, mas Daniel reage dizendo que 
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dentro das caixas só tinha quinquilharia, pois, o ente não jogava nada fora, só jogou o que 

pertencia à filha “disso ele se desfez. Nunca encontrei nada dela em casa, só o livro, só Alice. 

Você não quis nem mesmo ver, podia ter alguma coisa, fotos, documentos, nunca se sabe. 

Não, eu não quis ver, eu não quis ver, eu não quis ver” (LAGE, 2019, p. 105).  

Segundo Orlandi (2011), há sentido que se instala, justamente, naquilo que é evitado, 

esquecido ou descartado. Ao recusar abrir as caixas, Daniel preserva aquilo que ainda era uma 

ferida aberta. Seu silêncio fala do medo, da dor e das angústias herdadas. Daniel é atravessado 

por múltiplas determinações, ou seja, o luto que nunca foi vivido de forma plena, o medo 

herdado de um avô que eliminou tudo que era da filha. Diante disso, compreendemos que o 

silêncio não é ausência, mas um modo de significar. Daniel se apega a uma única lembrança 

preservada por um único objeto: o livro Alice no País das Maravilhas. Essa memória 

particular é confrontada por Melina, que questiona: 

 

O que adianta ir à biblioteca, procurar livros, depoimentos, pesquisar, ler, se 

você teve à sua frente as caixas lacradas do seu avô e não abriu? Ele estava 

morto, você estava vivo com a caixas. E não abriu. Colocou dentro de um 

carro, jogou fora. Tantas leituras, ponderações, e como você se sente diante 

desse livro velho, incompleto, você se sente incapaz, um menino, você se 

distancia, não há nada para captar nos espaços vazios a não ser o vazio, não 

há nada para traduzir as palavras nas margens a não ser as palavras nas 

margens (LAGE, 2019, p. 73-74). 

 

 

Aqui, um dos momentos mais sensíveis do romance, em que Daniel deslocou-se sobre 

a experiência da gestação sob violência, criando um transbordamento entre tempos e corpos, 

presente e passado, mãe e filho, em um movimento de fusão afetiva e memorial. O ventre 

materno, local que inicia a vida, é também local de inscrição da dor, da brutalidade e da 

resistência. Como afirma Daniel: “O corpo da minha mãe também é meu” (LAGE, 2019, p. 

153). Trata-se de uma identidade gestada, que nasce da dor compartilhada, de uma existência 

moldada não só por células, mas também, por espasmos, contorções, gritos e silêncios.  A 

violência vinda de fora, invadiu o corpo da mãe e atingiu o filho, transformando-os em um só 

organismo ferido. Mesmo à beira da morte, o corpo materno protegeu e alimentou o feto. 

 O corpo da mulher ferido, submetido à tortura, poderia ser incapaz de gerar vida, no 

entanto, resiste. A partir de um sujeito não nascido, é narrada toda essa experiência. Daniel 

projetou-se para o ventre materno, intrauterino. O corpo da mãe era o primeiro espaço de 

existência e o primeiro espaço de violência. A dor da mãe atingiu o filho que ainda não nasceu. 
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A memória desse feto não era construída por relatos, mas por espasmos e impacto físico. A 

partir dessa perspectiva intrauterina, o narrador testemunha a brutalidade: 

 

escuto sons lá fora, algo está acontecendo, a minha mãe chora, algo muito 

ruim, há súplica em sua voz, há baques violentos em seu corpo, nas costas, 

nas pernas, na barriga, sinto uma dor horrível crescer pela sua espinha, como 

se já fosse o sinal da minha saída, mas ainda não estou pronto, não sou eu 

que força o seu ventre a contrações tão terríveis, são outras criaturas, com 

intenções diferentes da minha (LAGE, 2019, p. 153). 

 

 

O narrador revela a absoluta imbricação entre o seu corpo e o corpo de sua mãe, onde 

cada agressão sofrida pela mãe reverbera no filho. O útero mesmo fragilizado, persistiu 

gerando uma vida. O corpo de Daniel, era construído marcado pela violência, ele carregou 

uma história de terror, mesmo antes de nascer. A audição era o sentido que primeiro traduz o 

perigo e, ao mesmo tempo, marca a impossibilidade de reação do narrador. 

 As agressões sistemáticas que atingiram, pernas, costas e barriga, esses espaços, são 

lugares, que no contexto gestacional, rementem diretamente à relação física entre mãe e filho. 

A dor que a mãe sentiu era transmitida ao filho. Assim, O corpo interminável mostra como a 

dor e a resistência atravessam gerações, formando uma memória corporal anterior à própria 

consciência. Como descreveu o narrador: 

 

 

olho o ventre de minha mãe e vejo a mim mesmo, um filho lá dentro. Estou 

em seu ventre como uma criação antiga, o vejo se contrair, se esticar, 

excretar substâncias ainda líquidas, gelatinosas, que logo se tornarão 

espessas, sairão daquele estado sem contorno e consistência. Olho para o 

que deveria ser o meu corpo e vejo que ainda não me formei, existo num 

outro modo de existir, um modo anterior ao nascimento, um modo que ainda 

não pressente que ali começa a vida e ali a vida também pode acabar. É tudo 

tão intrínseco e delicado que me pergunto como desses fluidos pode surgir 

a matéria, algo tão espesso e duro como dentes e ossos. [...] Sofro por ela 

que enlaça a barriga, tateia a circunferência à minha procura, quer adivinhar 

onde estou, mas ela deve saber que ainda é cedo, embora esteja em seu útero 

não estou em lugar nenhum, sou uma presença anterior à forma, não posso 

me reunir nem me dispersar, por isso, talvez, por essa situação ainda 

indefinida, estamos tão entranhados que sinto todos os estremecimentos que 

ela sente, os choques que queimam e  sua pele me queimam também, as 

pancadas ferem a nós dois num único golpe, [...]. Me pergunto como ela 

conseguiu, entre espasmos e contorções, me manter aquecido, alimentado, 

limpo, como as vitaminas continuaram a ser produzidas, como os sistemas 

se organizaram, os órgãos se formaram, enquanto fora acontecia tudo contra, 

tudo para eu não acontecer. Eu ouvia os gritos, enquanto ela implorava, 

silenciava, até quase morto o seu corpo, e apesar da quase morte, em seu 

ventre o meu corpo ganhava forma, contorno, olhos, boca, dedos, coração, 

sexo, começava a existir (LAGE, 2019, p. 153). 
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O trecho selecionado de O corpo interminável (2019), apresenta uma narrativa em 

primeira pessoa que constrói a partir da perspectiva do feto que, apesar da violência sofrida 

pelo corpo da mãe, este continuava a fornecer ao filho o essencial para sua sobrevivência, ou 

seja, calor, alimento e a organização interna necessária ao seu desenvolvimento. Mesmo em 

um contexto de quase morte, o útero resistiu dissolvendo as fronteiras entre ‘eu’ e ‘ela’, 

revelando uma comunhão orgânica entre os dois. O feto, a partir dessa experiência, torna-se 

uma testemunha da violência, mostrando que a dor materna era passada para ele. Dessa forma, 

Daniel herda no seu corpo físico, uma marca profunda, revelando uma intersecção entre os 

corpos. Essa experiência, na qual cada agressão sofrida infligida à mãe reverberava 

simultaneamente a ele.  

A narrativa evidencia a importância do corpo na elaboração da memória. Enquanto a 

mãe estava quase morta, o filho ganhava contornos de vida. A experiência do feto, fazia dele 

uma testemunha, mesmo antes de sua ‘existência’, pois já enfrentava a violência.  A mãe não 

só viveu a dor, como também transmitiu para a geração seguinte. Então, Daniel herda um 

corpo marcado por uma história que antecede sua própria existência fora do útero. O romance 

mostra que ele herda uma memória íntima e histórica, individual e coletiva. Ao narrar do 

ponto de vista do feto, traduz com sensibilidade às transformações que protegeu e ameaçou, 

pois o início da vida se dá em um território onde a morte era presença constante e a 

continuidade da vida, dependia da persistência quase impossível de um corpo ferido. Ele 

reconhece esse entrelaçamento geracional e afetivo ao refletir: 

 

 

O corpo do meu filho ou filha também é o meu corpo, e também é o corpo 

de Melina, que o guarda. Nos une agora essa criança que pode viver ou 

morrer a qualquer instante, nos une também todo o resto já vivo e morto. 

Escrevo que nos une e apago, mas se não for esse entrelaçamento, o que é, 

como nos manter separados dessa cena, a minha mãe na casa em Petrópolis 

enquanto a família de Melina passava de carro a caminho da casa de férias, 

como ficarmos de fora, a minha mãe assassinada ao lado enquanto o pai de 

Melina levava fotos de pessoas mortas para casa. Como não estar dentro de 

nós, e dentro do nosso filho ou filha, o avô que entrega à polícia a própria 

filha, o pai que deixa para trás o filho, a mãe de Melina chorando no banheiro 

e o pai sentado na calçada com o rosto sufocado nas mãos, enquanto era 

fotografado pela filha, pego em flagrante, em flagrante do que? (LAGE, 

2019, p. 193-194). 

 

 

Diante desse relato do narrador, torna-se evidente que a história não é feita somente 

por documentos ou registros oficiais, ela é feita por tudo que está inscrito no corpo e na mente. 
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Como argumenta Orlandi (2011), o silêncio é pleno de sentido, onde a palavra não alcança, o 

corpo testemunha. A dor da perda que atravessa o romance, faz com que Daniel faça essa 

longa reflexão sobre o filho ou filha que chegará em breve. Dessa forma, Lage apresenta os 

efeitos devastadores da máquina de desaparecidos da ditadura na vida das personagens. 

 

 

4.2 Memórias fragmentadas: Memória e horror na busca por verdade 

 

Daniel frequentava a biblioteca para ler e entender mais sobre o que foi a ditadura e 

saber mais sobre seus pais, principalmente sobre a mãe que era considerada desaparecida. 

Melina também ia à biblioteca, mas nunca tinha encontrado com Daniel. E seu objetivo era 

“ver aquilo que seus pais não viram, abrir os olhos para o que eles fecharam” (LAGE, 2019, 

p. 23). Até que um certo dia, os dois se encontram e descobrem o interesse pelo mesmo livro, 

uma única edição de uma obra sobre a ditadura brasileira. 

 A biblioteca é um local onde as vozes do passado e do presente dialogam por meio 

dos livros e as personagens encontram fragmentos de histórias que as ajudam a construir suas 

próprias narrativas. Em O corpo interminável (2019), a biblioteca aparece como um espaço 

de busca. Para Daniel e Melina, esse ambiente representa muito mais do que um local de 

leitura, é um território onde o silêncio da história oficial pode ser rompido e onde o passado, 

negligenciado ou apagado, tornam-se acessíveis por meio dos livros. 

 A motivação de Daniel em ir à biblioteca surgiu pela necessidade de encontrar 

respostas a respeito da ditadura e, principalmente, sobre sua mãe. Já Melina, por sua vez, 

também recorre à biblioteca como meio de se aproximar da história que seus pais, por medo 

ou por escolha, evitavam enfrentar. Ela queria enxergar o que lhe foi ocultado. Apesar de cada 

um ter sua história, eles não se conheciam, mas desejavam reconstruir o passado. 

O fato de ambos estarem conectados pelo mesmo livro, antes mesmo de se 

encontrarem pessoalmente, evoca a ideia de uma comunicação silenciosa e indireta. Nesse 

contexto, o livro torna-se um intermediário, uma ponte entre eles, unindo-os antes que a 

relação se materializasse. Quando o encontro finalmente acontece, o evento direciona para 

novas possibilidades de diálogo, troca de experiências e compartilhamento de memórias 

fragmentadas. A biblioteca, cenário dessa aproximação, é um espaço onde a memória e o 

esquecimento se confrontam, onde a ausência se faz presente nas páginas do livro, e a busca 

individual, faz parte de uma mesma história coletiva. 
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A escolha de horários diferentes para ir à biblioteca sugere um desencontro temporal, 

isso, pode estar relacionado aos lapsos e fragmentos que marcam as narrativas de memória.  

O livro que ambos leem, nesse caso, funciona como um repositório de experiências humanas, 

um lugar onde a memória é preservada e ressignificada. 

O momento que eles passam a ler o livro juntos marca a aproximação, mostrando 

muito mais que o contanto físico, mas também, o entrelaçamento da memória. Daniel expressa 

que ato de ler desperta sensações paradoxais, as emoções vividas em cada página virada. 

 

Começamos a ler o livro juntos. Nos encontrávamos todos os dias na mesma 

hora, pela manhã. Mudei os meus horários para ver em seu rosto a mesma 

perplexidade que ela devia ver no meu, a cada página virada. Era quase um 

alívio, embora alívio não seja a palavra para o que líamos, era quase uma 

alegria, embora isso não seja verdade (LAGE, 2019, p. 23). 

 

Essa cena estabelece um diálogo com a memória coletiva, revelando sentimentos 

paradoxais: alívio e alegria, embora negados pelas personagens. O texto reverbera traumas e 

perplexidades, levantando questionamentos sobre o que realmente sentiam e como lidavam 

com essas emoções ambíguas. Essa dualidade se aproxima dos estudos de Ecléa Bosi em 

Memória e sociedade: lembranças de velhos (1994), em que a pesquisadora afirma como as 

lembranças podem provocar sentimentos ambivalentes, ou seja, dor e conforto.  

Quando eles compartilhavam a leitura, esta não se limitava a decodificar as palavras, 

mas convertê-las em um espaço de reconhecimento mútuo e de legitimação da dor. O ajuste 

de horários para que pudessem ler juntos, reflete a necessidade de um amparo emocional 

diante do peso das descobertas. Como aponta Bosi (1994), a memória não é neutra, ela é 

atravessada por afetos e ressignificações.  Esse ato de leitura compartilhada permite a eles 

lidarem com as ausências e os silêncios do passado.  

A partir da leitura conjunta, Daniel e Melina engajam-se para reconstruírem as suas 

histórias. Paul Ricoeur (2000), argumenta que a memória é uma atividade que se realiza no 

presente, mas sempre com relação ao passado, “a memória é sempre memória de algo, por 

alguém. É um ato presentificante de algo ausente” (RICOEUR, 2007, p. 57). Os dois 

personagens, ao lerem o livro, tentam reconstruir suas próprias histórias. Essa construção de 

memória, contudo, não é um ato solitário.  

Segundo Maurice Halbawachs (1990), as memórias individuais são sempre moldadas 

por contextos sociais e pelos outros, pois, “a memória individual não se conserva por si 

mesma: ela é reconstruída constantemente a partir dos quadros sociais da memória 

(HALBAWACHS, 1990, p. 34). Em O corpo interminável (2019) essa dependência mútua se 
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manifesta na necessidade que as personagens têm de se apoiar um no outro para continuar 

com a leitura: 

 

Estávamos lendo coisas terríveis, sofrendo com o alto grau de violência, 

repressão e medo. Era insuportável pensar que minha mãe havia vivido 

aquilo. Que seus pais haviam ignorado tudo aquilo. Era insuportável pensar 

naquilo. Nesse momento, tirávamos os olhos do livro, exaustos, 

levantávamos o rosto e nos deparávamos um com o outro. Era a isso que me 

referia, a esta felicidade (LAGE, 2019, p. 23). 

 

 

Não existia felicidade, a felicidade era saber que um amparava o outro, era um breve 

respiro diante do peso da dor. Essa felicidade estava no elo criado entre os dois, uma forma 

de enfrentar o passado. Essa conexão entre eles ganhava contornos ainda mais dramáticos, 

quando Melina em uma ocasião entregou a Daniel uma foto, ele ficou bastante chocado com 

aquela imagem. Imaginou sua mãe naquele retrato, sua mente foi ao encontro de sua genitora 

que desapareceu quando ele ainda era um bebê: 

 

A imagem do corpo nu estirado na cama não sai da minha cabeça. Mesmo 

exausto, com sono, vejo. Um dos braços caído para fora, os dedos tocando 

o chão. O outro braço sobre a barriga, como se repousasse. Os olhos abertos. 

Ninguém pensou em fechar os olhos, ninguém se importou com isso (LAGE, 

2019, p. 21). 

 

E ainda ele observa que: 

 

Deixaram como estava. O olhar tinha essa surpresa, ninguém de importa. 

Era como se antecipasse tudo que ia acontecer depois, com o seu corpo, com 

o seu nome. Não me sai da cabeça essa imagem, essa consciência que está 

ali, palpável como o braço tombado para fora da cama, inútil como o outro 

braço esquecido sobre o abdômen (LAGE, 2019, p. 21). 

 

 

A relação entre Daniel e Melina, na biblioteca, se dá a partir da leitura, mas se 

intensifica com a entrega da fotografia, um poderoso documento visual. A imagem representa 

um testemunho irrefutável da violência do regime. Ao recebê-la, experimentou um choque 

que vai além da simples observação, ele projetou sua mãe naquela figura.  

Até então, a dor da ausência materna, havia sido mediada por arquivos e livros, agora, 

com o retrato, ela se manifesta de forma crua e brutal. O retrato era muito mais que uma 

representação do horror, ele tinha em suas mãos o peso de uma morte. Uma foto que 

representa algo maior: medo, repressão e silenciamento. Como aponta Orlandi (2011), o 
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silêncio pode ser tanto um espaço de proteção quanto um lugar onde se acumulam as tensões 

e os sentidos não explicitados.  

A entrega da foto rompe um silêncio que existe há muito tempo, apresentando uma 

imagem que se situa entre o visível e o invisível, entre o que mostra e o que oculta. A 

fotografia não necessariamente mostrava a verdade absoluta dos fatos, mas despertava em 

Daniel afetos, e, por isso, tentava compreender os silêncios herdados. A imagem falava por si 

só, não precisava de uma explicação, o silêncio da foto, a não fala, o não grito que comunicava 

a violência experenciada por aquele corpo. A imagem expandia, não era visto somente o que 

estava explícito. 

Para Daniel, essa imagem ultrapassava uma cena de horror, ele não conseguia tirá-la 

de sua mente. Por meio dela, ele percebe a dimensão da tortura, captando os silêncios 

representados em cada detalhe, silêncios que todas as palavras lidas sobre a ditadura não 

foram capazes de traduzir/reproduzir o que enxergava naquela imagem, pois era pesada e 

silenciosa. 

 O corpo torturado mostrou como a ditadura utilizou desse método como forma de 

apagamento destrutivo, uma descrição que ainda consome o presente. O corpo nu, 

abandonado sobre uma cama mostra o descaso, a degradação e a desumanização imposta; 

Daniel lembra, “Já tinha lido muito sobre aquilo, mas não visto, a imagem como um soco 

[...]” (LAGE, 2019, p. 21). Essa desumanização e a indiferença mostram como os torturadores 

tratavam esses corpos, como se fossem meros objetos descartáveis. 

 A pesquisadora Judith Butler (2015) destaca que os corpos daqueles que foram 

desumanizados pela violência estatal continuam a carregar a marca da injustiça, mesmo após 

a morte. Nesse sentido, a obra ilustra o que Butler denomina como vidas que não podem ser 

enlutadas, ou seja, são vidas desumanizadas, como é o caso das personagens desaparecidas 

durante a ditadura civil-militar brasileira. Conforme a pesquisadora, “a perda nos constitui. 

Sempre nos constituímos por meio da perda. E, no entanto, o luto expõe essa precariedade 

fundamental da vida: revela que somos afetados, que estamos expostos, vulneráveis, e que 

nossos corpos estão marcados por essa exposição” (BUTLER, 2015, p. 30). No romance, 

Daniel projeta sua mãe na fotografia, mesmo no silêncio da imagem, o corpo morto fala, como 

aponta Orlandi (2011), o silêncio é constitutivo de sentido, ele marca, delimita e sustenta os 

efeitos de significação. Paul Ricoeur complementa esta ideia ao afirmar que lembrar é trazer 

à presença algo ausente. 

No romance, o descaso, narrado manifesta-se, primeiramente, na morte em si e como 

esse corpo foi abandonado. Daniel ficou chocado ao ver esse corpo sem nenhuma dignidade, 
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ficou profundamente perturbado, pois além da tortura, existe um apagamento da identidade 

da vítima.  

A inquietação diante da imagem pode ser compreendida de acordo com o conceito de 

pós-memória, desenvolvido pela pesquisadora Marianne Hirsch (2014), que explica um 

anseio de se conectar com o passado, presente em descendentes de vítimas da violência e que 

não a vivenciaram diretamente. É o caso de Daniel que não conheceu sua genitora, nunca 

testemunhou o sofrimento dela, mesmo assim sente o impacto do que ela poderia ter vivido, 

a partir da imagem que ele teve acesso.  

Marianne Hirsch propõe que a pós-memória não se reduz em uma lembrança herdada, 

mas constitui uma forma de imersão emocional e psicológica no trauma de outras gerações. 

Segundo a pesquisadora “a pós-memória não é um movimento, método ou ideia; [é] uma 

estrutura de retorno inter e transgeracional do conhecimento traumático e da experiência 

corpórea” (HIRSCH, 2014, p. 3). Trata-se da relação “que a geração subsequente estabelece 

com o trauma pessoal, coletivo e cultural daqueles que vieram antes – com experiências que 

eles “lembram” somente por meio de histórias, imagens e comportamentos entre os quais 

cresceram” (HIRSCH, 2014, p. 5). 

 Diante dessa imagem, Daniel não vê uma vítima anônima, ele enxerga, não alguém 

sem nome, mas a possibilidade do destino da sua própria mãe. Enquanto a biblioteca oferece 

palavras e documentos escritos sobre a, a imagem carrega um testemunho que é impossível 

traduzir em palavras.  Há momentos em que a imagem ultrapassa a capacidade das palavras. 

Ela torna-se um documento, é uma prova que um crime aconteceu e Daniel vê refletida nessa 

imagem a sua própria história. Essa fotografia rompe com o silêncio imposto pela ditadura, 

torna-se um ponto de convergência entre passado e presente. 

Daniel faz uma reflexão e resolve escrever, um hábito, sempre escrevia depois que lia 

sobre a ditadura e depois de dias, escreveu: 

 

Escrevi aquela mulher no dia anterior, antes de ser colocada na cama, 

quando ainda andava com as próprias pernas, levantava e deitava quando 

tinha vontade. Será que ela pensava no futuro, será que era mãe, tomava 

pílula, era virgem, escrevi aquela mulher em algum lugar verde e bonito, o 

sol sobre ela, escrevi a pele iluminada dessa mulher, o corpo sorrindo de sol 

para não escrever o outro corpo, o imóvel sobre a cama, mas depois, como 

se não houvesse alternativa e algo remoto me levasse de volta à escrita desse 

corpo, como se só ele existisse na face da Terra, escrevi um corpo último, 

sobrevivente às inovações e guerras, à fome e a todo tipo de miséria, todo 

tipo significa a minha, a sua, a nossa, escrevi que essa miséria ignora a 

capacidade de sobrevivência do corpo e o aniquila, num só golpe. O último 

corpo, o único que tínhamos à mão para comprovar que existimos, nada mais 
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nos resta como prova da nossa capacidade de sobreviver a nós mesmos. 

Agora que se foi o último corpo, podem dizer o que quiserem. O corpo não 

pode mais erguer os braços nem falar, não pode mais pegar uma caneta, 

atacar nem se defender, o silêncio sepulta o corpo, escrevi; como é difícil 

escrever sobre o corpo (LAGE, 2019, p. 122). 

 

 

A imagem revela, de forma contundente, a crueldade da ditadura ao destruir a 

identidade e a memória. Ao ver o corpo torturado concretiza aquilo que os relatos históricos 

não conseguiram capturar completamente, a brutalidade física e emocional, além da 

devastação que provoca em quem testemunha, mesmo por um retrato. O romance detalha com 

precisão os mecanismos de repressão por trás dessa cena: 

 

O último corte que sentiu foi abaixo da axila, próximo aos seios. O mais 

doloroso foi na barriga, na altura do fígado, foi esse que a matou. Colocaram 

uma arma em sua mão, atiraram em seu corpo, mas ela não sentiu. Depois 

que constataram a sua morte levaram o seu corpo para uma sala. Na sala 

havia uma cama pequena e ali o puseram. Alguém veio e observou os 

ferimentos. Alguém veio e limpou o sangue espalhado pela pele. Alguém 

veio e mexeu na posição dos braços, cabeça, pés. Alguém veio e passou pó 

bege nos ferimentos à faca. Alguém veio e arrumou novamente os braços, 

cabeça, pés. Alguém veio e fez anotações num caderno. Alguém veio e não 

fechou os olhos. Alguém veio e tirou uma foto (LAGE, 2019, p. 172). 

 

A cena descrita no romance retrata o momento final de uma vítima, revela uma 

violência extrema sofrida e ainda o controle sobre o seu corpo mesmo após a morte. Esse 

episódio estabelece interlocução com os estudos de Roland Barthes no campo da fotografia, 

sobretudo em sua obra A câmara clara (2015), que discute a ambivalência da fotografia como 

um instrumento simultâneo que imortaliza e mata, fixa e apaga. Nessa cena, observamos o 

controle até mesmo pelo corpo morto. Barthes define a fotografia como um “certificado de 

presença”, ou seja, uma prova concreta da existência do sujeito fotografado, apesar da sua 

ausência no presente.  

Na obra O corpo interminável, esse conceito pode ser aplicado, pois tem um corpo 

torturado e morto que foi manipulado e depois fotografado. O ato de fotografar transforma 

esse corpo em um documento. Em se tratando da ditadura, muitas fotografias foram usadas 

para mascarar a verdade, muitas cenas foram manipuladas para simular um suicídio.  Essa 

foto não representou um fim, mas uma prova, mesmo que silenciosa do que a ditadura era 

capaz de fazer. Esse corpo foi reduzido a uma imagem somente, porém, mesmo assim, a 

vítima continua a existir. Para Barthes, a fotografia carrega um paradoxo: comprova a 

existência do passado e evidencia sua ausência no presente, marca a morte e a impossibilidade 
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do retorno a vida. A violência estava presente no corpo, mesmo o Estado tentando mascará-

la. A sucessão de atos de manipulação revela o controle narrativo do regime sobre a história, 

onde a violência destruía pessoas e ainda tentavam forjar versões falsas. 

No romance de Lage, a memória da ditadura brasileira se apresenta como um corpo 

torturado, marcado por camadas de apagamento e reconstrução. Na cena, descrita 

anteriormente, observamos inúmeros atos sucessivos de manipulação, ou seja, controle 

narrativo, limpeza da cena, retirada de vestígios, um assassinato sendo forjado a um suicídio, 

um corpo torturado como um símbolo da memória apagada e reconstruída. Essa mesma 

personagem, antes da morte manipulada passou por diversas formas de torturas, como segue: 

 

Mandaram ela tirar a roupa, mandaram que a dobrasse e colocasse num 

canto, mandaram que ficasse de quatro, que gemesse como uma puta. Ela 

era uma puta e devia gemer como uma puta geme, se mover como uma puta 

se mexe, levantar a bunda como uma puta levanta. Ela nua tremia de nervos, 

era inverno e ela tremia, [...] agora sangrava e não a chamavam mais de puta, 

chamavam de porca, não deixavam tomar banho, não lhe devam absorvente 

e a chamavam de porca (LAGE, 2019, p. 171). 

 

 

A obra recria, em detalhes, uma insistência dos torturadores em associar a mulher à 

figura de ‘puta’, isso mostra como a tortura sexualizada foi um mecanismo de dominação 

contra as mulheres. Além disso, o torturador impõe a culpa do sofrimento à vítima e ao ser 

forçada a gemer e se mexer, sua dor era ridicularizada, minimizada e instrumentalizada, o que 

reforça a hierarquia de poder. Além do corpo feminino ser tratado como um mero objeto 

sexual, o agressor usava conforme a sua vontade. E esse corpo violentado passa a ser visto 

como sujo, descartável e abjeto, o corpo feminino é rebaixado à sujeira. As agressões não 

cessaram, a brutalidade prossegue, como verificamos na cena: 

 

 

De quatro puxaram seus cabelos para trás, bateram na sua bunda, chutaram, 

depois a viraram, abriram as suas pernas, xoxota feia, fedorenta, ela já tinha 

dito os nomes que pôde dizer, os endereços que pôde, os ultrapassados, os 

que tinham caído, ela acha que não denunciou ninguém, ela tem certeza, já 

estava ali a tempo a tempo de não saber nada novo, não servia para mais 

nada, quase todo mundo já tinha morrido, não tinha mais ninguém para 

matar, muitos já tinham fugido, outros desaparecidos, outros juntavam os 

cacos, acabou, ela gemeu, acabou, começou a gritar, colocaram os eletrodos 

na sua vagina, nos ouvidos, na língua, ela não servia para mais nada (LAGE, 

2019, p. 171). 

 

 

A narrativa, ao ser conduzida na terceira pessoa do plural e pelas repetições do verbo 

‘mandar’, evidencia que a vítima já não tem controle sobre o seu próprio corpo. E o comando 
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do verbo indica que ela estava sendo violentada por mais de um torturador, que a tratavam 

como uma personagem sem nome, sem individualidade, apenas como um corpo a ser 

destruído. Além da tortura sexualizada ‘porca e puta’, essa mulher foi reduzida a um corpo 

violável, um objeto de humilhação. O corpo feminino e seus órgãos sexuais tornam o centro 

da violência, conforme descrito na obra, reforçando a violência de gênero. O uso de eletrodos 

na vagina, na língua e nos ouvidos é uma forma de levar o ser à desintegração, à inutilidade, 

no olhar dos algozes, ou seja, “não servia para mais nada” (LAGE, 2019, p. 171). Fórmula 

que sintetiza a lógica perversa de uma máquina de tortura que transformava seres humanos 

em resíduos. 

A narrativa mantém uma comunicação com o leitor, que precisa refletir e dialogar com 

essas cenas de violência. Há um elemento de performatividade forçada, que dialoga com a 

teoria de Judith Butler (2015), que se revela na imposição de papéis de submissão e 

degradação. Na cena retratada, não bastava à vítima sofrer, ela precisava ser reduzida àquilo 

que seus torturadores desejavam e projetavam.  

Outros métodos descritos reforçam o projeto de silenciamento: uso de eletrodos na 

vagina era um ataque direto à feminilidade e ao corpo como espaço de autonomia, a violência 

sexual visa à expropriação desse corpo, transformando-o em um território de dominação 

absoluta. Nos ouvidos, é uma imposição do silêncio, o que impede a vítima de escutar 

qualquer coisa além da dor, a realidade passa a ser o sofrimento. E na língua significa a 

destruição da fala, impedindo uma denúncia, é o desejo dos torturadores pelo silenciamento 

absoluto. Esse testemunho literário mostra que a tortura não servia somente para extrair 

informações da vítima, o seu propósito real era a aniquilação de sua subjetividade. O seu 

verdadeiro propósito era destruir o sujeito enquanto agente político e social.12 

Uma cena brutal, a postura imposta à vítima, mostra uma animalização, os insultos 

direcionados à sua genitália, além da menção depreciativa ao cheiro, são estratégias que, como 

observa Butler (2015), buscam inscrever o corpo da vítima como algo que causa repulsa e 

indigno de reconhecimento. A introdução dos eletrodos intensifica a desumanização e o 

sadismo e a busca por um silenciamento definitivo, “o corpo torna-se uma cena de injunções 

sociais e políticas que moldam a sua inteligibilidade. Nem todos os corpos são reconhecidos 

como corpos que importam, que podem ser feridos ou lamentados” (BUTLER, 2015, p. 42).  

 
12 Essas práticas de violência encontram-se amplamente documentadas nos testemunhos de sobreviventes, sobretudo das mulheres que 

vivenciaram diretamente a tortura e registraram, em palavras possíveis, a ferida aberta em seus corpos. Ao se aproximar dessas narrativas, 
a literatura recupera e reinscreve tais testemunhos, fazendo deles não apenas matéria narrativa, mas também gesto de memória. Nesse 

movimento, o texto literário reativa o horror da violência e da desumanização, devolvendo visibilidade às experiências que o Estado tentou 

silenciar. Assim, a literatura atua como um território de preservação e reexistência, onde os relatos traumáticos podem ser reapropriados, 
refigurados e compartilhados, garantindo que essas vozes continuem a perturbar e a iluminar o presente. 
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Entendemos que o impacto da tortura não termina no corpo físico, ele aniquila a 

subjetividade do ser, o qual perde sua utilidade e se tornando um resíduo sem valor. Essas 

cenas da obra de Lage encontram um paralelo em mulheres que sobreviveram à tortura, 

durante a ditadura civil-militar. Mulheres como Inês Etiene Romeu e Maria Auxiliadora Lara 

Barcellos, as quais relataram, violência sexual e humilhação extrema, semelhantes às descritas 

no romance. A dor dessas mulheres reais ou fictícias são instrumentalizadas como espetáculo 

de poder, ou seja, a observação de Butler permanece contundente: “certas vidas são tornadas 

irrepresentáveis, e essa irrepresentatividade é a parte da própria violência que lhes é imposta” 

(BUTLER, 2015, p. 67). 

 No caso das mulheres, a violência sexual era empregada como uma ferramenta de 

desumanização, operando tanto no nível físico quanto no psicológico, vidas que não 

importavam.  A subjugação do corpo feminino não se limitava à dor infligida, mas impõe uma 

ruptura identitária, anulando sua autonomia e dignidade. Assim essas mulheres são 

transformadas em corpos abjetos, conforme concepção de Kristeva (1980), ou seja, tornando 

a vítima um objeto sexual descartável, um objeto de repulsa13. Trata-se de uma negação de 

sujeito e de memória. Contudo, como aponta Butler (2015), mesmo após uma tentativa de 

pagamento esses corpos, continuam a carregar as marcas da injustiça sofrida. 

Após a análise da violência sexual como mecanismo de aniquilação, a narrativa 

desloca o foco para a experiência de Daniel diante das imagens da ditadura. Após as leituras 

sobre o regime e os desaparecidos, ele escrevia para processar o que absorvia. Contudo, diante 

da imagem de uma jovem morta na cama, a escrita se interrompe, “dias depois, eu peguei a 

caneta, abri o caderno e nada me veio. Eu não sabia o que escrever” (LAGE, 2019, p. 22). O 

bloqueio não era simples ausência de palavras, mas um silêncio imposto pela violência do que 

foi visto.   

Daniel passou por uma experiência de confronto com a imagem traumática, passou 

por um bloqueio da escrita, sendo que a escrita era um meio de processar suas leituras. Aqui 

impõe-se um silêncio entre ver a imagem e escrever sobre ela, um silêncio necessário para 

lidar com o horror daquilo que ele não imaginava ver. Certas experiências são difíceis de 

materializar em palavras, eis que entra em cena o silêncio. Nem tudo pode ser dito ou escrito.  

Diante desse dilema da escrita, Daniel não queria que aquelas pessoas se tornassem 

meras referências de um texto, ou pior, “personagens, meus personagens, como se eu 

 
13O silenciamento imposto pela tortura reverbera para além da vítima. Muitas sobreviventes relataram que, após o fim da ditadura, ainda 

enfrentavam dificuldades para contar suas histórias. O medo da repressão, o trauma e a vergonha impostam pela sociedade fizeram com que 
muitas mulheres demorassem décadas para quebrar o silêncio. 
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impusesse a elas, depois de tudo que viveram, algo tão frágil, capaz de se desmantelar ao 

menor sopro, à mínima insistência, uma farsa, uma representação” (LAGE, 2019, p. 24). O 

protagonista passava por uma angústia, com a possibilidade de transformar aquelas vidas em 

meras construções textuais, esvaziando suas histórias.  

Essa tensão, aproxima-se da reflexão de Ricoeur (2000), para quem a memória tem 

um caráter dialético, pois, ao mesmo tempo, que busca preservar o passado, corre o risco 

também de banalizá-lo. O medo de Daniel era que a escrita, ainda que motivada pelo respeito 

às vítimas, que sua escrita não atingisse exatamente o peso real de suas experiências. Existe 

uma grande dificuldade em capturar essas experiências em palavras, qualquer tentativa seria 

insuficiente ou até mesmo injusta, segundo ele. O ato de escrever, jamais poderia ser 

equivalente à experiência vivida e para não transformar a dor em mero artifício literário. 

Em outro momento da narrativa, Daniel e Melina assistiam a um documentário, uma 

produção latino-americana que retratava os brasileiros recém-libertados das prisões e das salas 

de tortura. A produção dá voz às vítimas, que reconstroem métodos de tortura, enquanto 

respondem às perguntas de um jornalista. Um jovem, por exemplo, faz uma demonstração de 

como ficou pendurado em uma vara. 

 

Se deitou no chão, cruzou as pernas e os braços mostrando como ficou 

pendurado numa vara. Outro levou o jornalista para um canto onde havia 

um aparelho muito usado nas torturas, e explicou como funcionava. Se 

sentou nele, explicando, eles amarram aqui, puxam ali, ligam isso etc. 

(LAGE, 2019, p. 27).  

 

Nesse mesmo documentário, um rapaz contava ao jornalista que foi pego em uma 

emboscada e preso, durante o relato, permanecia firme, como se tudo que vivenciou na prisão 

não pertencesse a ele, foi quando uma moça se aproximou dele e “não falaram nada um para 

o outro. Ela apenas se aproximou” (LAGE, 2019, p. 137). A presença silenciosa dessa mulher 

desencadeia nele uma reação inesperada:  

 

O rapaz parou de falar com o jornalista, olhou para a moça. O jornalista fez 

algumas perguntas e ele se voltou, como se os sons produzidos pelo homem 

com o microfone fossem um ruído confuso e estridente. Abriu a boca para 

responder. A voz ainda firme como antes, tudo ainda como antes. Dava para 

perceber a força e a resistência dos ossos e músculos, a imensa carga 

sustentada. Então, de repente, como se os ossos repentinamente tivessem se 

quebrado, os músculos se esgarçado e perdido a firmeza, ele chorou. De 

repente mesmo, sem nenhum aviso anterior. O rapaz caiu em prantos 

(LAGE, 2019, p. 137-138). 
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O corpo, até então sustentado pela força dos ossos e músculos, desmorona 

subitamente. Os eventos traumáticos nem sempre são assimilados imediatamente pela 

consciência, mas retornam de maneira inesperada, disparado por algum gatilho. O rapaz ao 

falar com o jornalista, provavelmente desenterra uma dor que não havia sido processada 

anteriormente. Aqui, a aproximação da testemunha, alguém que partilhou o espaço e ouviu 

seus gritos. 

 A pesquisadora Judith Butler (2019), discute como certos corpos carregam memórias 

da opressão e da violência do Estado. À vista disso, o rapaz caiu, devido à carga insustentável. 

o corpo que caiu em prantos, é também um corpo que fala, que exige reconhecimento, uma 

vez que o trauma permanece inscrito no corpo e é reativado de maneira inesperada. Nesse 

caso, a literatura ressignifica o corpo como um lugar da memória e resistência. E ainda: 

 

Apesar do tema da reportagem, o jornalista não esperava aquilo, o rapaz 

tentava continuar, em meio às lágrimas, mas a voz entrecortada não tinha 

força para chegar ao ponto final. A estrutura da frase, a gramática, todos os 

elementos comprometidos. A moça ao lado do rapaz o abraçou, chorando 

também. Depois eu soube, estiveram juntos na prisão. Em alas diferentes, 

mas próximos o suficiente para se ouvirem. Aquela moça tinha escutado o 

rapaz ser torturado. Ela ouviu quando ameaçaram a sua família. A mulher e 

os dois filhos pequenos. Uma vez, disseram que haviam pegado os filhos, 

que os dois iam ser criados por outras pessoas, que ele nunca mais veria os 

meninos. A moça ouviu o desespero do rapaz, o pavor que o fez dizer 

endereços e nomes. Entregar o que havia prometido esconder. A moça 

estava lá, ouvindo (LAGE, 2019, p. 138). 

 

O choro inesperado, surpreendendo até a si mesmo, revelou que a dor da tortura ainda 

resiste, não foi superada. Outro aspecto era a presença da moça, que testemunhou o seu 

sofrimento, intensificando a carga emocional da cena. Ela ouviu seus gritos e, também, 

assistiu ao momento que ele cedeu às ameaças com medo de que algo ruim acontecesse com 

sua família. Quando ele cedeu, entregou informações para salvar os filhos. Nesse caso, ele 

carrega o peso da culpa por ter sobrevivido, o que, provavelmente, não aconteceu com alguns 

de seus companheiros. Sabemos que mulheres e crianças foram usadas como moeda de troca 

para quebrar a resistência dos prisioneiros.  

Em uma outra cena significativa do romance, uma moça narra, como foi torturada: dos 

choques recebidos nos ouvidos, nos seios e na vagina. No meio do relato, começou a rir. 

Daniel pensou que ela estava rindo de nervoso ou de alívio, mas não era nenhum dos dois: 

 

Duas semanas atrás, ela estava no Brasil, na prisão. Duas semanas atrás, ela 

levava choques nos ouvidos, nos seios, na vagina. Duas semanas depois, ela 
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contava num quintal de outro país, rodeada de pessoas que passaram o 

mesmo. Os seus lábios não abandonavam o sorriso, como se fosse 

impossível o rosto se sustentar sem ele. As pessoas ao seu redor também 

começaram a rir. Todos riam. E não era de nervoso, não era de alívio. Riam 

de rir (LAGE, 2019, p. 28). 

 

 

Esse episódio desestabiliza as expectativas do leitor quanto à manifestação da dor e da 

memória, o riso que surgiu onde se esperaria o choro. A reação dessa moça ao relatar as 

torturas sofridas revela algo enigmático. Não era um riso de alívio e tampouco de nervoso, o 

riso se espalha entre todos os sobreviventes, criando assim uma atmosfera paradoxal: a 

experiência do horror se entrelaça a uma resposta aparentemente contraditória – o riso.  

O riso se torna um movimento, um transbordamento do insuportável, é como uma 

forma de lidar com a absoluta impossibilidade de traduzir a experiência da tortura em 

palavras. Ele aparece como um mecanismo de defesa do sofrimento insustentável. 

Percebemos que o riso se espalha por todos os torturados, como se fosse um código 

compartilhado. Nesse contexto, o riso não banaliza o sofrimento, mas se converte em uma 

estratégia para suportar o excesso da dor. 

Visto assim, o riso, se revela como um automatismo corporal que se impõe diante do 

absurdo e da impossibilidade de processar racionalmente a experiência vivida. É o que 

podemos observar em Bergson (1999), o qual afirma que, há momentos em que o riso não 

decorre do humor, mas de um deslocamento da sensibilidade, uma espécie de amortecimento 

emocional diante do absurdo, do inacreditável, do insuportável. Em contexto de sofrimento 

extremo, como a tortura, o riso pode funcionar como uma resposta involuntária diante da 

dificuldade em traduzir a experiência em palavras.  

 Há um abismo entre a palavra e o fato, entre a palavra e o sentimento. As palavras 

estavam silenciadas, visto que a dor já não consegue encontrar palavras, como observa Le 

Breton (1999, p. 236), a dor “transforma a linguagem em impotência, só lhe resta calar-se, o 

que de si já é expressivo”. Nesse sentido, o riso, aponta para um hiato, entre o que se vive e o 

que se diz, mas também ocupa o espaço deixado pelo silêncio imposto. 

 

 talvez não fosse um esforço, fosse o próprio tempo, aquelas duas semanas, 

uma outra vida iniciada, o tempo que passa e muda o que parecia impossível 

mudar. Talvez fosse isso. Entre que ela dizia e o que tinha vivido, entre a 

palavra e o riso, tinha de ter, um elo, um fio, algo que não os distanciasse 

tanto. Ou não era uma distância, o riso? (LAGE, 2019, p. 28). 
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Vemos nessa citação um desafio da representação da tortura, a insuficiência verbal 

para dar conta dessa experiência extrema. Ela mostra a distância entre palavra e a vivência, 

entre o que pode ser dito e o que foi sentido. A dificuldade que a personagem apresenta em 

articular o evento traumático de forma linear e compreensível. Questionamos se é possível 

transmitir o horror da tortura, por meio da linguagem verbal, sem reduzir o que ele realmente 

significou à vítima. 

De fato, as marcas desse horror são implacáveis, de tal modo que a moça do riso, 

algum tempo depois cometeu suicídio, atirou-se na frente de um trem, em Berlim. Esse ato 

remete à impossibilidade de seguir adiante, ao colapso diante de um passado que insiste em 

retornar. 

Sobre essa atitude extrema, Daniel e Melina, certa vez, leram, constatando sobre o alto 

índice de ex-guerrilheiros, exilados, que cometeram suicídio.  Essas pessoas reafirmaram a 

impossibilidade de continuar, e a morte ressoa como um eco da violência sofrida pela ditadura 

que prendeu, torturou e matou. E quando não tirou a vida, destroçou as condições de existência 

arrastando todo o mal vivido, tornando o passado um peso insuportável, no presente. Daniel, 

em particular, sente essa carga como filho, e tudo que lê e assiste, o leva a pensar na mãe:  

 

[...] esse é o verdadeiro sofrimento desse filho, que não consegue imaginar 

a mãe como uma pessoa que se pode encontrar na esquina, uma pessoa que 

existiu, mas é tão pouco quando há algo maior aí que se cala, pessoas que 

foram arrancadas de suas casas, de suas famílias, e sumiram depois de 

longas sessões de torturas, jogadas no fundo do mar, incineradas em fornos 

a lenha, industriais, ou enterradas em cemitérios clandestinos. São a essas 

pessoas transformadas em corpos que a moça que olhava o adesivo na janela 

se une, e não é que a agonia desse filho que perdeu a mãe, que só a encontrou 

no momento da despedida, não importe, não só importa como se junta a 

outros filhos e filhas, uma grande massa de crianças e adultos arrancados da 

própria vida (LAGE, 2019, p. 43).  

 

 

Verificamos que o sofrimento de Daniel não é somente dele, sua dor é compartilhada 

com a dos outros órfãos da repressão. Ele carrega o luto da perda da mãe, em conjunto com 

outros. E a ausência de vestígios concretos, como um corpo ou um túmulo, impede o processo 

de luto. Como nunca tiveram um rito de passagem, permanecem em um estado de suspensão. 

A descrição da forma brutal de eliminação dos corpos, citada acima, mostra a conduta do 

Estado de erradicar qualquer tipo de lembrança, aniquilando a identidade e a memória da 

vítima. A dor do filho que perdeu sua mãe também é a dor de muitos que nunca conseguiram 

enterrar seus mortos.  
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Essa problemática se relaciona com as reflexões do filósofo Paul Ricoeur (2000), 

ressalta que a ausência de vestígios concretos, sejam corpos, documentos ou relatos oficiais, 

impede o processo de elaboração do luto e com isso, dificulta a reconstrução da memória. 

Daniel, que não teve a oportunidade de conviver com sua mãe, cuja existência foi apagada 

dos registros históricos e familiares, exemplifica a violência da ausência. 

Também, no romance O corpo interminável (2019), a narrativa dedica-se a revelar as 

condições extremas de sobrevivência. Há uma descrição impactante que relata a experiência 

de duas mulheres e uma criança, esquecidas em um apartamento. É um episódio que evidencia 

a negligência e a brutalidade da repressão e reforça a precariedade das condições enfrentadas 

por perseguidos políticos, bem como a violência de Estado sobre essas pessoas. Mesmo diante 

da adversidade, as duas tentam sobreviver e proteger a menina. 

 Diante disso, elas resistem ao desamparo, precisam manter-se vivas em meio ao 

abandono, pois tem uma criança que está dando os seus primeiros passos livremente, e privada 

de uma vida junto dos seus familiares. Essa criança, simboliza a continuidade, o futuro, a 

reconstrução. Essa é só mais uma cena fictícia, porém, esclarece o que muitas mulheres foram 

vítimas. Essa narrativa sobre mulheres demonstra que elas precisavam negociar com a fome, 

aludindo à falta de alimento e à importância de manter uma rotina alimentar para a menina, 

um contraste com a realidade da privação imposta pela clandestinidade. 

 A contradição entre um ambiente fechado (apartamento) e a aparente normalidade da 

vida urbana, vista pela janela, reforça a alienação de uma das personagens que estava nesse 

lugar há mais tempo. Ela se deparou com um cotidiano que, para os que estão livres, segue 

sem interrupções, pessoas fazem compras, casais caminham, crianças brincam de ‘polícia e 

ladrão’. Essas cenas mostram a discrepância entre o mundo da clandestinidade e o mundo 

exterior, onde a violência do regime não se manifesta, muitas vezes, de maneira explícita, mas 

que não deixa seguir operando silenciosamente. A vontade de sair, de recuperar uma vida 

comum, esbarra no peso da repressão, internalizado, uma vez que o medo se inscreve no 

corpo, tornando-se um limite concreto entre a liberdade e o perigo real ou imaginado. É 

inegável como que a experiência da ditadura não se restringiu aos espaços de tortura, mas 

continua latejando na subjetividade da vítima, redefinindo suas percepções sobre segurança, 

liberdade e pertencimento. Como observamos no relato de uma das mulheres: 

 

[...] Abro duas frestas da persiana, de cima a vida parece tranquila lá 

embaixo, me espanto sempre com as pessoas andando pela rua como se fosse 

a coisa mais normal, como é possível esse absurdo, pessoas voltando para 

casa com sacolas de compra, casais de mãos dadas, crianças brincando de 
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polícia e ladrão, de esconde-esconde, como é possível, tenho vontade de me 

virar para a mulher, me virar para a criança, dizer vamos embora, o que 

fazemos aqui, não há perigo nenhum, perigo está na nossa cabeça, podemos 

ir ao mercado, podemos namorar e brincar de esconder, somos bandidas ou 

polícia, vamos prender e ser presos, amarrar nossos pulsos com barbantes 

como se fossem algemas, erguer um pedaço de madeira como se fosse uma 

arma, e depois sentar na calçada felizes e cansadas da brincadeira, quero 

dizer à mulher e à criança, olhem lá fora, não precisamos ficar aqui, 

podemos sair, mas algo me diz que não podemos, sinto na minha respiração, 

no meu corpo, no meu medo (LAGE, 2019, p. 141-142). 

 

Esse relato expõe a mulher que olha pela janela e enxerga o mundo através de uma 

lente deformada pelo medo, ou seja, a normalidade lá fora não confere os seus sentimentos de 

medo, de angústia e de horror que a impossibilita de avançar e abrir a porta e sair. Além disso, 

ela também deseja falar para a outra mulher e para a criança que estão livres, que podem sair, 

mas não consegue expressar esse pensamento, pois os olhos enxergam uma coisa, mas o corpo 

sente outra. Como já discutimos, o silêncio não é somente a ausência da fala, mas uma forma 

de inscrição da memória no corpo. A criança que dá os primeiros passos nesse ambiente 

fechado, é vista como esperança, mas também mostra a fragilidade da vida sob um sistema 

que tenta silenciar e apagar qualquer expressão de liberdade. 

Da mesma maneira, no romance, há um relato marcante, uma cena em que uma jovem, 

recém-chegada a outro país, é levada a uma manicure, pois a moça está tentando reconstruir 

a sua aparência, esforçando-se para se conectar com o cotidiano. Porém, quando a manicure 

inicia o tratamento com a suas unhas,  ela se recusa a usar o esmalte vermelho, cor carregada 

de uma forte carga simbólica, evocando memórias do trauma e resistência.  Antes, ela usara 

a cor vermelha  

as unhas, ela costumava pintar de vermelho, era uma provocação, diziam 

que era cor de puta. Não aceitavam que era cor de gente, puta, virgem, 

mulher, era só uma cor, gostava de provocar, mas quando arrancaram as suas 

unhas ela viu outro vermelho, o que era putaria para eles, afinal, as suas 

mãos cobertas de sangue (LAGE, 2019, p. 164). 

 

 

Então a manicure aplicou a cor bege nas unhas da jovem, no entanto, a cor não apaga 

as marcas deixadas por um passado doloroso, recente, um passado difícil de ser esquecido. 

Suas unhas ainda exibiam marcas do que havia acontecido, algumas estavam roxas, azuis, 

algumas, irregulares e outras inexistentes, arrancadas até a raiz. Mas não somente as unhas 

carregavam marcas, seu corpo inteiro, também não conseguia se olhar no espelho a sua frente, 

mesmo depois de arrumada, banho tomado, cabelo ajeitado, vestido e sandálias novos.  
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[...] vermelho não. O motivo era óbvio, não precisava explicar. A manicure 

pegou um esmalte bege, cor da sua carne, examinou as unhas, ainda azuis 

em alguns pontos, roxas em outros, irregulares, umas no sabugo, outras, 

arrancadas, ainda não haviam crescido – mas vão crescer, a mulher que a 

recebeu no aeroporto disse. A manicure olhou longamente os dedos, 

longamente, como se fosse possível enxergar algo mais do que via, e 

começou o seu trabalho. Passou esmalte sobre cada unha, a cabeça baixa. A 

mulher que a recebeu no aeroporto fazia comentários aleatórios, alegres, um 

contraste com as lágrimas. A voz e o rosto contraditórios e dissonantes. A 

manicure, de cabeça baixa, também chorava. Ela não se espantou. Seriam 

necessárias mais de duas camadas para cobrir as manchas. Ainda assim 

aparecia o roxo (LAGE, 2019, p.163).  

 

 

Como conhecemos, a violência política deixou marcas não apenas na subjetividade, 

mas também no corpo. O texto expõe uma moça tentando se reconstruir após uma experiência 

traumática, e tem consciência sobre a impossibilidade de apagar completamente essas 

cicatrizes físicas e psicológicas. Mesmo tentando apagar os vestígios da violência, passando 

mais de duas camadas de esmalte para cobrir as manchas, elas ainda persistem.  

A tentativa de apagar ou cobrir as manchas deixadas pela violência sofrida, sem 

sucesso, remete ao conceito de memória involuntária de Halbwachs, em que certos traços do 

passado permanecem inscritos no presente, mesmo quando se quer apagá-los. Para o 

pesquisador, a memória involuntária se manifesta quando elementos sensoriais ou contextuais 

inesperados fazem ressurgir lembranças reprimidas, as agressões sofridas, durante os 

interrogatórios, não só físicas, como puxões de cabelo, mas as morais, pois a chamavam de 

“porca, depois que deixavam nua, porca vadia, quando a menstruação escorria pelas pernas, 

porca vadia nojenta. Quando não aguentava mais e apagava, desgraçada” (LAGE, 2019, p. 

165). 

Uma outra cena mostra a recusa de cortar os cabelos enquanto estava presa, a qual 

revela a tentativa de preservar a si mesma, no meio à violência e ao mesmo tempo, os cabelos 

tornam-se testemunhas de sua degradação: “os fios caídos em seus ombros era uma carícia 

que tinha” (LAGE, 2019, p. 164).  Com o tempo, o seu cabelo foi transformado em um 

redemoinho, em um emaranhado, impossível de serem desfeitos, assim como suas dores. 

 

num redemoinho constante, não sabia mais o que fazer. Uma companheira 

de cela chegou um dia com pente e paciência para desembaraçar os nós, fio 

a fio, até o dia em que foi levada e sumiu. Márcia era o seu nome. Márcia 

não aguentou, as outras contaram. Os cabelos emaranharam de novo 

rapidamente, os nós mais fechados do que antes. Não conseguia 

desembaraçar sozinha, ninguém conseguia. Insistiam para que cortasse, mas 

ela não cortava. Nos interrogatórios, puxavam o emaranhado com força e a 
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chamavam de porca, depois que a deixavam nua, porca vadia, quando a 

menstruação escorria pelas pernas, porca vadia nojenta. Quando não 

aguentava mais e apagava, desgraçada (LAGE, 2019, p. 164-165). 

 

Podemos associar a impossibilidade de desembaraçar os cabelos sozinha à dificuldade 

de tratar o trauma de forma isolada, os nós nos fios se tornam insustentáveis sem o apoio de 

alguém. Aqui, o cabelo parece ser uma forma de resistência às humilhações que eram 

contínuas. 

 A personagem reflete sobre o limite do corpo diante da asfixia, prática comum no 

regime militar, na tentativa de aniquilar, o sistema reduz os sujeitos a objetos manipuláveis, 

passiveis de aniquilação simbólica e física. E cada vez que o corpo é privado do oxigênio, 

entra em colapso e morre um pouco. O corpo torna-se pura matéria biológica, um corpo sem 

sujeito, imerso na escuridão, no vazio, em um tempo suspenso. O escuro é o espaço do 

apagamento, como segue: 

 

O organismo suporta no máximo dois minutos sem respirar, ela havia lido 

numa enciclopédia. Com trino, é possível um pouco mais, um pouco só, 

porque a sensação de sufocamento logo se espalha pelo cérebro. A falta de 

ar invade os neurônios e todo o sistema entra em colapso como se fosse 

morrer, mas não morre, desmaia apenas, uma breve, pequena morte. O corpo 

dá um jeito para se salvar, e esse jeito é morrendo um pouco, por alguns 

segundos. Esse jeito é desligar a consciência, a vontade consciente de morte, 

parar tudo. O esforço, o sufoco e o escuro, a única forma de voltar a 

respiração é dentro desse escuro. Nesse momento um corpo sem vontade, 

sem lucidez, sem pensamentos, era um corpo vivo. Um corpo suspenso no  

tempo e no espaço, imerso na água, no nada (LAGE, 2019, p.165). 

 

A cada pequena morte, o corpo também sobrevive um pouco e adentrando esse escuro a obra 

literária ilumina a vida nos instantes que a vida quase se desfaz. Diante da linguagem verbal 

falha, surge o silêncio, onde o irrepresentável surge por meio de imagens, fragmentos, 

sensações. 

 

4.3 Melina e a Casa da Morte: Apagamentos históricos 

 

Melina, uma personagem que desafia a ideia do esquecimento imposto, reafirma que 

a memória precisa ser compartilhada e narrada. Tem sua própria trajetória marcada por 

inquietações e buscas. Ainda menina passava os fins de semana e as férias junto com sua mãe 

e seu pai em Petrópolis. Uma coincidência, já que a casa da família ficava na mesma cidade 

onde estava localizada a ‘Casa da Morte’, um dos mais brutais centros clandestinos de tortura 
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no Brasil. Diferente de outros centros de repressão, como DOI-CODI e DOPS, funcionava 

secretamente, sem registros oficiais, sendo destinada à tortura e a eliminação de opositores do 

regime. Seu principal objetivo era o extermínio, tornando-se um espaço onde prisioneiros 

políticos ‘desapareciam’ sem deixar vestígios. A sobrevivente Inez Etienne Romeu já citada 

anteriormente foi a única sobrevivente da Casa da Morte. 

Melina ficava pensativa, pois apesar de ter passado parte de sua infância tão próxima 

desse local, nunca ouviu nada. O silêncio se estendia para o entorno, como observa a 

personagem: “Ficamos semanas tão perto dos porões escuros e não ouvíamos um grito, um 

choro, um tiro, nada” (LAGE, 2019, p. 57). Não se tratava de ausência de dor e gritos, mas de 

uma arquitetura de silêncio que, ao suprimir os sons da barbárie, eliminava vestígios. Os 

horrores eram invisibilizados, mesmo para aqueles que estavam geograficamente perto.  

Essa experiência retorna de forma perturbadora quando, já adulta, Melina volta a 

Petrópolis e confronta a revelação tardia sobre o local, ela percebeu que não era que não tinha 

gritos e dor, mas sim um sistema eficaz que suprimia qualquer som. O silêncio, nesse 

contexto, não é apenas a falta de som, mas um mecanismo de apagamento da memória 

histórica, sendo uma forma de aniquilar as vítimas e suas histórias.  

  

Como o lugar de onde ninguém saia vivo, eu voltei. Quando descobrimos o 

que acontecia dentro daquelas paredes? Não consigo me lembrar. Quando 

as minhas lembranças de infância formam contaminadas por essa 

descoberta? O que eu fiz? O que meus pais fizeram? Como foram as nossas 

reações? Não lembro. O que aconteceu com minha memória? Não sei 

(LAGE, 2019, p. 57-58). 

 

 

Melina, consciente do que realmente aconteceu naquele lugar e seu retorno, portanto, 

há um confronto com a ausência de respostas. Assim, a história não era apenas uma narrativa 

dos acontecimentos, mas, sobretudo, das ausências, do que não foi dito ou do que foi apagado. 

Era a casa da morte, um espaço de apagamento, onde as atrocidades eram cuidadosamente 

ocultadas, para que a população ao redor não percebesse. “Quando voltei lá, não voltei apenas 

pela Casa da Morte, [...] voltei também pela minha casa da infância. Voltei por aquele trajeto 

percorrido entre a inocência e o horror” (LAGE, 2019, p. 58).  

A personagem passou por uma travessia entre o passado de uma criança, protegida  

pelo desconhecido, e a descoberta de uma violência brutal. O que era apenas um espaço 

familiar e afetivo tornou-se, com o tempo, um território impregnado pelo peso da história. 

Então nesse processo, a narradora afirma, “voltei pela menina que nada sabia e pela mulher 

que sabe. Voltei pelo espanto. Não há nenhum registro do que aconteceu. É uma casa como 
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outra qualquer. Pedidos já foram feitos, protocolados. Mas ela ainda está lá, como se nada 

tivesse acontecido” (LAGE, 2019, p. 58).  

A Casa da Morte, é um espaço opaco, onde o silêncio e o apagamento são mais 

eloquentes do que qualquer arquivo oficial. A ausência de registro não significa ausência de 

crime.  Como destacam os ex-militantes Nilmário Miranda, Carlos Tibúrcio e Pedro Tierra 

(2024), depoimentos apontam que os corpos dos militantes eram incinerados, prática análoga 

ao nazismo. “Claudio Guerra conduzia os corpos serrados dos militantes para incinerá-los na 

Usina Cambahyba” (2024, p. 27). O ex-sargento Marival Chaves, à época analista de 

Informações do DOI-CODI-SP, também tornou públicas as barbáries cometidas no local. 

Relata que, “Ana Rosa Kucinski e seu marido Wilson Silva, presos em SP [...] os dois foram 

presos na tarde de 22 de abril de 1974 [...] os dois foram levados para a Casa da Morte de 

Petrópolis por Sérgio Fleury [...] Cláudio Guerra confessou ter transportado os corpos de Ana 

e Wilson para incineração” (2024, p. 28), além disso, Claudio Guerra também identificou 

“oito desaparecidos políticos, cujos restos mortais lhe foram entregues pelo tenente Felix na 

garagem da Casa da Morte para serem incinerados em Cambahyba” (2024, p. 28). 

A personagem tem consciência do que ocorreu: torturas, sequestros e assassinatos, ela 

busca por aquilo que não percebeu. Simultaneamente a casa era um espaço doméstico e centro 

clandestino de tortura. Os silêncios da história não são acidentes, são efeitos de poder. A 

ausência de marcas visíveis denuncia um projeto de desmemorialização. A casa de infância, 

que um dia significou abrigo e afeto, torna-se um espaço para onde o passado retorna não 

como lembrança, mas como ruína do não dito. A Casa da Morte é o arquivo apagado, 

interditado, invisibilizado e, por isso, seu peso recai sobre corpos que sobreviveram. A casa 

passa a ser um ‘corpo’ que abriga ausências, fantasmas e rastros.  

O corpo de Melina se configurou como um arquivo, mas não um arquivo no sentido 

tradicional, um arquivo performático, em que a memória é ativada por meio de gestos, 

emoções, silêncios e afetos, o corpo carrega aquilo que não foi documentado oficialmente, o 

corpo lembra aquilo que os arquivos negam.  

A Casa da Morte14, permanece até hoje camuflada na paisagem urbana, sem 

sinalização, sem inscrição, sem reconhecimento oficial, local real de tortura, é reinscrita na 

narrativa de Lage não apenas como um cenário, mas como uma política de silêncio que ainda 

 
14 A Casa da Morte, operada pelo Centro de Informações do Exército (CIE), o imóvel desapropriado, onde funcionou o centro clandestino 

de torturas da ditadura, dará lugar a um Memorial de Direitos Humanos em Petrópolis, no Rio de Janeiro. A Universidade Federal Fluminense 

(UFF) será a gestora da Casa da Vida, que mostrará os horrores ali perpetrados para que não se esqueça, para que nunca mais aconteça 

(2024). 
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hoje persiste. Não é somente um lugar físico, ela se torna um espaço da ausência de registros, 

de justiça e de escuta.  

 E no decorrer dos anos, muitos desses espaços foram transformados, esquecendo tudo 

que havia acontecido ali, como se aquelas paredes não conhecessem outra rotina, “pedidos já 

foram feitos, protocolados. Mas ela ainda está lá, como se nada tivesse acontecido” (LAGE, 

2019, p. 58). Melina continua: 

 

Eu fui lá outras vezes, parava diante da casa branca, depois caminhava, subia 

as ruas até a casa que pertenceu à minha família. Ficava parada em frente. 

Depois voltava a pé novamente até a casa branca. Ficava parada em frente. 

Depois virava as costas e descia até onde havia estacionado o carro, sem 

olhar para trás. Eu olhava as duas casas com uma angústia enorme, o que 

havia acontecido em ambas me escapava completamente. Talvez seja esse o 

olhar da infância para o mundo dos adultos, que tudo lhe escapa, que tudo 

lhe é incompreensível e estarrecedor (LAGE, 2019, p. 58). 

 

 

 Ao revisitar a Casa da Morte, Melina atravessa uma zona de tensão e de angústias. 

Suas idas e vindas, a insistência em retornar àquela casa, a repetição na sua peregrinação, a 

personagem tenta elaborar uma dor que persiste.  A casa, até pouco tempo, como outra 

qualquer, depois das descobertas, transformou-se em um espaço de lacuna, um lugar em que 

a ausência fala mais alto do que a presença. Esse espaço que ao permanecer apagado da 

memória oficial, ultrapassa o tempo da ditadura e se prolonga na democracia, pela via da 

omissão e do silêncio. Ao reinscrever, na literatura, esse espaço, Lage atua como um 

contradiscurso que se opõe ao apagamento imposto, transformando a ficção em lugar de 

resistência. 

Nesse percurso, Daniel tenta compreender o que significa acompanhar Melina em sua 

busca de infância, ele procurou enxergar aquilo que nem ela viu: “Vê-la lidar e com o silêncio 

ao redor daquela casa, ao redor do que aconteceu em outras casas, outros endereços, no 

interior e nas capitais do país. É um mapa ainda incompleto, desconhecido” (LAGE, 2019, p. 

59). Depois disso, emergem outros exemplos de apagamento. Melina comenta o que leu no 

jornal, “uma competição esportiva foi realizada em um estádio que pertencia a uma sede 

militar, onde houve prisões, torturas, mortes” (LAGE, 2019, p. 59) e ainda “cinquenta anos 

depois atletas corriam na pista, torcedores ovacionavam na arquibancada, pódios e medalhas 

exibidos à espera do vencedor. Nenhum registro dos acontecimentos” (LAGE, 2019, p. 59).  

Quando isso acontece, pode ocorrer uma tentativa de dissociar esse espaço ao seu 

passado. Muitas vezes, a sociedade vai sobrepondo outras camadas e apagando ou esquecendo 

o significado original. “Nenhum registro dos acontecimentos. Não foi necessário meio século 
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para isso, em poucos anos, era como se aquelas paredes não conhecessem outra rotina além 

dos esportes e das competições” (LAGE, 2019, p. 59). 

A reflexão de Melina evidencia o perigo dessa desmemorialização, “a sua mãe pode 

ter ficado presa ali, ter sido torturada e assassinada naquele lugar, e um dia você acorda e sai 

de casa para assistir a um jogo, a uma corrida, e se senta na arquibancada, e você torce e vibra, 

sem a menor ideia do que aconteceu” (LAGE, 2019, p. 59). Se nesses lugares não há placas, 

museus ou mesmos relatos sobre o passado do local, ele torna-se sem memória. Alguém está 

assistindo um evento sem saber que ali, pessoas foram torturadas e mortas. “É aterrorizante” 

(LAGE, 2019, p. 59). Nesse sentido, como afirma a personagem, “quando entramos naquele 

estádio para assistirmos a um jogo nos transformamos em cegos profundos. Olhamos a 

escuridão sem saber. Tampouco sabemos que ela também nos olha” (LAGE, 2019, p. 59). 

Essa cegueira coletiva encontra eco na noção de violência simbólica discutida por 

Bourdieu (1989), segundo a qual as estruturas de poder determinam o que deve ser lembrado 

e o que deve ser esquecido, exercem dominação ao naturalizar hierarquias e legitimar 

determinados saberes em detrimento de outros. A violência simbólica atua, nesse contexto, 

na decisão sobre o que merece ser lembrando, ou seja, monumentalizado e o que deve ser 

esquecido e silenciado. Esse esquecimento não é fruto do acaso, mas consequências de atos 

políticos, operado por agentes e instituições que controlam a memória coletiva.  

O diálogo entre Melina e Daniel, sobre um estádio erguido sobre um antigo centro de 

tortura, ilustra com contundência essa disputa simbólica, a reconstrução física do espaço sem 

o reconhecimento do que ali ocorreu, constitui uma forma de revitimização dos corpos que 

por ali passaram, além disso, é uma violência que se prolonga na paisagem urbana. 

Nesse processo, o corpo atua como um arquivo vivo da memória, por exemplo, o corpo 

da mãe de Daniel, desaparecida, o corpo dos torturados e o corpo dos que herdaram a ausência, 

como Daniel, são suportes de uma memória que se desloca no tempo, que se transmite através 

do silêncio, do afeto, do trauma herdado.  

Dialogando com a pesquisadora Judith Butler (2019), podemos compreender que a 

vulnerabilidade do corpo é também o que o torna politicamente potente, é por meio dele que 

se pode exigir reconhecimento, justiça e reparação. Ao inscrever os traumas tanto nos corpos 

quanto nos espaços apagados da cidade, Lage, constrói uma narrativa da persistência.  

Dessa forma, a literatura contribui para o não apagamento. A literatura torna-se o lugar 

onde o esquecido insiste, onde o corpo fala, onde a memória se rebela contra o silêncio 

imposto. O arquivo não é um local neutro de armazenamento do passado, pois quem arquiva 

decide o que será preservado e o que será esquecido. A literatura vem como um arquivo 
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movido por afetos, memórias subterrâneas e vozes que escapam à oficialidade. A literatura dá 

forma ao que foi recusado. A Casa da Morte tanto na realidade como na ficção, torna-se um 

símbolo de como o Estado ainda não elaborou de forma oficial a memória da ditadura. A obra, 

apresenta como os espaços urbanos são silenciados. 

Diante de tantas dúvidas, Melina resolve procurar o seu pai, pois ela precisava voltar 

para algum começo, para uma possível investigação. Contudo, encontra um homem 

encurvado e fino, um homem que ela não reconhece, porém “ainda há um resquício de 

lembrança, ninguém se esquece totalmente, vejo em seu rosto os raios de memória, o 

semblante se ergue, ilumina, e logo depois, como se o sol tivesse se posto, a cara murcha, o 

esquecimento” (LAGE, 2019, p. 129).  

Então, Melina mostra a foto de uma moça morta, ele olhou por alguns instantes, “em 

silêncio, mas o olhar não tinha um foco, era como se olhasse através. Que horrível, ele 

balbuciou depois [...] Papai, por que eu insistia, era como cavucar um buraco vazio, papai 

(LAGE, 2019, p. 148). Melina confessa que seus pensamentos não estavam voltados para a 

gravidez e à maternidade, mas sim, “nesse avesso que chegava inesperadamente” (LAGE, 

2019, p. 132). Certo dia, mexendo nas fotos do pai, encontrou “a foto em preto e branco da 

moça morta” (LAGE, 2019, p. 140). Essa descoberta materializa a presença do passado, visto 

que, havia uma data no verso da foto “os anos Médici. Se não era o que eu pensava, o que 

poderia ser, não era uma foto artística, um filme de terror” (LAGE, 2019, p. 140). 

Melina deixou a casa de repouso com a foto da moça morta em sua bolsa. De volta ao 

apartamento do pai, ela iniciou uma busca por outras fotografias, como quem tenta montar 

um quebra-cabeça e tentou a partir das imagens reconstruir um passado desconhecido. Voltou 

ao apartamento do seu pai e fez uma busca por mais fotografias, “mas não quis ficar ali, para 

onde ela se mudou quando a mãe morreu, de onde saiu para morar sozinha, onde viveu tantos 

anos sem entender o que havia acontecido” (LAGE, 2019, p. 147).  

Na casa de repouso percebeu que o pai não tinha reconhecido por sua mente, ou seja, 

“o seu olhar havia me dito que não havia mais mente: esta, a primeira, a do campo de batalha, 

de ataque e defesa. Mas e a outra? A que fica lá atrás dando as ordens obscuras? A que rasteja 

e salta, pula do trampolim com as luzes apagadas? (LAGE, 2019, p. 149). Mas quando Melina 

estava no limiar da porta, ela escuta a voz do pai “rouca, sem músculos: estava nas coisas da 

sua mãe? (LAGE, 2019, p. 149). O pai rompe o silêncio quando pergunta se estava nas coisas 

da mãe: 
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A voz rouca, sem músculos, sem forças para dizer, apenas murmurar nas 

sombras. Estava, sim, nas coisas, nas tralhas, nas inutilidades, no bilhete de 

separação: outras fotos de pessoas mortas. Homens, mulheres. Todos nus. 

Por que nus? Perguntei mais tarde, como se fosse a pergunta mais urgente 

(LAGE, 2019, p. 169). 

 

 

 

Ao vasculhar os pertences da mãe, já falecida, Melina se deparou com muitas fotos 

perturbadoras. A nudez dos corpos nas fotos, não era somente a ausência de roupas, remete a 

uma exposição máxima da vulnerabilidade extrema, à humilhação e à objetificação das 

vítimas, estratégias usadas pelo regime militar brasileiro. 

Judith Butler (2015) discute como certas vidas, já marginalizadas/precarizadas em 

vida, continuaram a sofrer abusos mesmo após a morte, tornando-se seus corpos descartáveis. 

As vítimas da repressão militar brasileira eram, em sua maioria, jovens, militantes de 

esquerda, trabalhadores e estudantes que, do ponto de vista do Estado ocupavam lugares 

passíveis de serem apagados e torturados. Para Butler (2015), essa exposição era parte de uma 

política que decide quais corpos podem ser violados sem necessariamente ter uma 

consequência moral ou jurídica.  

As fotos encontradas por Melina tornam evidente essa manipulação, mesmo mortos, 

os corpos são vistos como objeto, reiterando sua condição de corpos descartáveis. A autora 

faz um comparativo com uma fotografia tirada durante uma guerra que, segundo Butler, as 

condições técnicas de reprodução geram um deslocamento crítico, alterando o contexto 

original das imagens, ou seja, ao circular massivamente uma fotografia, esta adquire novos 

sentidos conforme o tempo e o lugar, despertando diferentes emoções. Fora dos limites da 

prisão, essas imagens rompem a naturalização da violência, provocando horror e indignação. 

Entre os objetos de sua mãe, Melina ainda encontrou “um certificado de curso de 

fotografia do exército, o nome do pai como aluno. O seu pai concluiu o curso, o seu pai, um 

fotógrafo?” (LAGE, 2019, p. 174). Encontrar esse certificado lhe causa um estranhamento. 

Ela também revelou que o pai nunca tivera interesse por fotografia, em certo período de sua 

adolescência, ele em um momento de raiva, quebrou sua câmera, “mas o meu pai não ligava 

para fotografia, ela disse, mal olhava para a minha câmera. O meu pai a espatifou no chão no 

dia em que foi embora (LAGE, 2019, p. 174). 

A revelação desse certificado, a conexão entre o Exército e a prática fotográfica, traz 

à tona: a fotografia foi usada durante a ditadura como um instrumento de controle de torturas 

e mortes. O curso que o pai de Melina fez, pode indicar uma relação direta com o Regime, 

essa informação não fica clara, porém há indícios para isso. “O meu pai chorou sentado no 
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meio-fio, próximo à Casa da Morte” (LAGE, 2019, p. 174). E ainda, “Minha mãe adorava 

nossa casa em Petrópolis. De um dia para outro, nunca mais voltou lá (LAGE, 2019, p. 174).  

A proximidade espacial entre o choro do pai e a Casa da Morte, a escolha do ambiente, 

não é gratuita, o local marca a materialização da violência e execução.  

 

Os meus pais discutiam com voz abafada, trancados no quarto. A minha mãe 

chorava escondida no banheiro. A minha mãe perdeu uma amiga nos porões. 

Uma amiga assassinada. Uma amiga a que ela havia dito que não se diz a 

uma amiga. A minha mãe encontrou as fotos numa pasta do meu pai, 

guardada atrás das roupas, no fundo do armário. A minha mãe reconheceu a 

amiga na moça morta. A minha mãe não quis reconhecer. Escreveu para 

outra amiga em busca de confirmação. A outra amiga confirmou.  A minha 

mãe se trancou no banheiro com a foto. Ela não soube o que fazer com 

aquilo. Sem perceber, entre uma xícara de café e um cigarro, um jornal e 

uma revista, era uma pessoa que não se importava. Minha mãe exigiu 

explicações do meu pai. O certificado do curso também estava na pasta, no 

fundo do armário. Ele não explicou. Disse que não é uma criança, não tem 

que se explicar (LAGE, 2019, p. 174-175). 

 

Essa passagem da narrativa de Lage que revisita a história familiar de Melina, traz à 

tona segredos que atravessavam o tempo. O pai revela o pacto de masculinidade autoritária, 

pois não deu nenhuma explicação. Essa postura do pai de Melina, Orlandi (2011) chama de 

aspecto fluído e líquido do silêncio, uma forma de silenciamento que não significa a ausência 

da palavra. O silêncio, o choro, a incapacidade de reação são marcas dos efeitos de uma 

violência Estatal, doméstica e de gênero. O romance apresenta também aqueles que nesse 

período, eram contratados para algum tipo de serviço: 

 

Pessoas que entravam na sala de tortura contratadas para um serviço. 

Algumas para anotar as confissões em meio aos choques, em meio aos 

gritos. Era preciso alguém para anotar, como depois iam se lembrar de tudo? 

Outras para fotografar uma cena forjada, uma morte natural, um suicídio, a 

gente leu sobre isso, pessoas comuns que entravam e saíam de suas casas, 

entravam e saíam dessas salas, assinavam um documento de sigilo, estavam 

ali somente para aquilo (LAGE, 2019, p.175). 

 

 

Os contratados para um serviço, o termo soa estranho, mas que normatiza o ato de 

participar das sessões de tortura, humaniza os agentes como pessoas comuns, que entravam e 

saíam de suas casas, banalizava a violência como algo rotineiro e laboral. Tal enquadramento 

remete à noção de ‘banalidade do mal’ desenvolvida por Hannah Arendt (2006), segundo a 

qual o mal não é necessariamente praticado por monstros, mas por sujeitos comuns que 

executam ordens e cumprem funções sem questionar a gravidade dos seus atos.   
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O fato de assinarem um documento de sigilo, aponta para um pacto de silêncio que 

ultrapassa a simples omissão. A violência política durante a ditadura foi sustentada por uma 

rede de cumplicidade que atravessou a sociedade brasileira, envolvendo civis em diferentes 

funções de colaboração, ou seja, da delação ao registro documental. No romance, essa 

dimensão do silêncio é evocada na cena em que Melina, grávida, tenta focar no futuro, mas o 

passado ainda se faz presente: 

 

Quero pensar no bebê, diz ofegante, mas penso na sua mãe naquela casa, 

quero pensar na gente, mas penso nas fotos dos mortos, penso no meu pai 

quebrando a minha máquina, no certificado do curso de fotografia na pasta 

no armário, na minha mãe chorando no banheiro, no que ela não conseguiu 

me falar antes de morrer. É possível remontar as palavras, as imagens, os 

espaços vazios? Vejo o que menina não viu. O meu pai entrando na Casa da 

Morte, o meu pai com uma câmera na mão, procurando ângulo, luz, foco 

(LAGE, 2019, p.192). 

 

Melina tenta pensar no futuro, pensar no filho que nascerá em breve, porém seus 

pensamentos são invadidos por um passado que ainda tem muitas perguntas sem respostas. 

Ao afirmar ‘vejo que a menina não viu’, marca o momento em que a personagem adquire 

consciência retrospectiva, ou seja, nesse momento da vida, ela era capaz de olhar para o 

passado com um distanciamento crítico que antes não tinha. O olhar adulto é capaz de 

reinterpretar a infância. O pai, antes uma figura autoritária, agora surge como cúmplice, ao 

fazer uso de sua câmera para registrar a violência. A câmera passa a ser um instrumento de 

participação na violência e manipulação da verdade. Nesse contexto, Daniel reflete: 

 

O corpo do meu filho ou filha também é meu corpo, e também é o corpo de 

Melina, que o guarda. Nos une agora essa criança que pode viver ou morrer 

a qualquer instante, nos une também todo o resto já vivo e morto. Escrevo 

que nos une e apago, mas se não for entrelaçamento, o que é, como nos 

manter separados dessa cena, a minha mãe na casa em Petrópolis enquanto 

a família passava de carro a caminho da casa de férias, como ficarmos de 

fora, a minha mãe assassinada ao lado enquanto o pai de Melina levava fotos 

de pessoas mortas para casa. Como não estar dentro de nós, e dentro do 

nosso filho ou filha, o avô que entrega à polícia a própria filha, o pai que 

deixa para trás o filho, a mãe de Melina chorando no banheiro e o pai sentado 

na calçada com o rosto sufocado nas mãos, enquanto era fotografado pela 

filha, pego em flagrante, em flagrante do que? (LAGE, 2019, p. 193-194). 

 

 

Melina e Daniel têm seus corpos marcados pela violência Estatal e agora com a 

chegada do filho ou filha, esse pequeno corpo, também herdará essa violência, pois, antes de 

nascer já carrega as marcas de uma história. Enquanto a mãe de Daniel poderia ter estado na 
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Casa da Morte, a família de Melina passava de carro a caminho da casa de férias. Enquanto 

pessoas eram mortas, havia a indiferença ou normalidade de outros membros da sociedade. 

Melina estava entre o vivido e o herdado. Então, de forma contundente, a personagem 

concluiu que viu o que a menina não tinha visto, ela reconheceu que a violência não se 

limitava ao ato de matar, mas também ao ato de registrar, “o meu pai entrando na Casa da 

Morte, o meu pai com uma câmera na mão, procurando ângulo, luz, foco” (LAGE, 2019, p. 

192). Revela ainda que o horror não é somente aquele praticado é também o documentado, 

analisado e manipulado. Para Henri Bergson “a memória, praticamente inseparável da 

percepção, intercala o passado no presente” (BERGSON, 1999, p. 77). 

 

4.4 A violência do Estado contra mulheres e crianças  

 

No período da ditadura civil-militar brasileira, a mulher era vista como um ser incapaz 

de participar ou tomar frente em qualquer tipo de luta política. Porém, ela teve participação 

ativa nos movimentos, com isso, a repressão enxergou nas militantes uma ameaça.  

Diante disso, tivemos a maternidade usada como dominação, condição para 

desumanização feminina. Muitas foram estupradas, mutiladas, assassinadas e até mesmo 

ficaram insepultas.  

Na literatura que se dedica à reconstrução da memória da ditadura civil-militar 

brasileira, a maternidade aparece frequentemente atravessada por traumas, violências e 

estratégias de dominação. O sentimento materno, longe de ser preservado, foi, muitas vezes, 

instrumentalizado pelos órgãos repressivos como uma forma de intensificar o sofrimento. 

Mulheres presas se viram em situações de extrema vulnerabilidade física e emocional, e 

inúmeros testemunhos de ex-presas políticas revelam que eram ameaçadas de serem separadas 

de seus filhos, usando as crianças para chantageá-las, o que mostra uma das táticas mais cruéis 

da tortura psicológica.  

Claudia Lage, em O corpo interminável (2019), reencena essas experiências. Em um 

desses episódios da narrativa, retrata a invasão de uma casa por agentes do regime, 

procedimento comum durante os ‘anos de chumbo’. A cena revela a tensão no momento que 

a repressão adentra o espaço familiar, ignorando a presença de um recém-nascido: 

 

Os três homens ocuparam toda a sala, os corpos se expandiram pelo espaço, 

altos e largos. Eram só três, mas ela pensou que eram mais, três homens 

enormes de repente em sua sala. Eles não haviam visto ainda, ordenaram 

que ela saísse, ela respondeu não posso, e até aquele momento eles não 
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tinham visto o bebê envolto em mantas e fraldas de pano deitado no sofá 

(LAGE, 2019, p. 83). 

 

A presença do bebê torna a cena ainda mais cruel, os filhos como já observamos, em 

vários relatos, eram utilizados como um instrumento de tortura psicológica, pois os 

torturadores ameaçavam sequestrar e separar as crianças de suas mães. A incerteza daquele 

instante e a fragilidade do bebê revelam mais do que um perigo físico, ou seja, seu pequeno 

corpo, exposto à violência, corre o risco de ser apagado da história, de desaparecer, não 

somente do espaço físico, mas também da memória.  

 

O pequeno corpo quase desaparecendo em meio aos tecidos e almofadas, 

um corpo que quase não se vê. Como se entendesse tudo, o bebê chora. 

Choraria de qualquer forma, a mãe sabe, mas naquele instante era como se 

ele dissesse, estou aqui. Ela o pega no colo, a voz baixa, uma cantiga, 

balança os braços como uma rede para lá e para cá (LAGE, 2019, p. 83).  

 

O clamor do bebê, naquele instante, era um choro de existência em um regime que 

quer silenciá-lo. Uma criança, embora frágil e vulnerável, representa a continuidade da vida, 

o grito determina a sua presença naquele espaço, ‘estou aqui’. A mãe, mesmo diante do medo, 

tenta acalmá-lo, uma forma de desafiar o poder, uma forma de resistência. Essa mãe já sente 

o peso da perda, antes mesmo que ela ocorra. O bebê, ainda que isento de qualquer consciência 

política, já é uma vítima. A pesquisadora Butler (2015) mostra a exclusão de certas vidas do 

campo da visibilidade pública e do reconhecimento social, é um dos mecanismos que sustenta 

formas sistemáticas de violência. A violência se torna mais explícita no comportamento dos 

agentes, mesmo diante de um bebê, a ação continua. 

O escritor Julian Fuks, no livro A resistência (2015), também trabalha essas camadas, 

da maternidade interrompida e a violência contra os filhos de perseguidos políticos. Uma 

questão semelhante ao narrar a experiência de filhos argentinos exilados no Brasil, explorando 

as marcas da ditadura sobre as gerações seguintes. 

Mesmo não esperando uma criança na casa, o plano continuou inalterado. Um dos 

homens insistiu que a mãe iria com eles e o bebê para um juizado. Ela, vendo o filho, disse 

que ele tinha mãe, porém ouviu risadas e deboches “pensasse nisso antes, antes de fazer a 

merda” (LAGE, 2019, p. 83). A narradora rompe a cena para refletir: 

 

A risada do homem explodia nas paredes, e ela pensou que se visse aquela 

cena em algum lugar, um filme, uma peça, acharia um exagero. Ele não 

precisa rir assim, diria ao sair do cinema ou do teatro, como um vilão 

caricato, a maldade já está implícita, a maldade já está dita, a maldade exala 
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no corpo, no olhar, na voz, nos cabelos, ele não precisa rir assim (LAGE, 

2019, p. 83-84). 

 

Para muitas mulheres opositoras aos órgãos repressivos, o fato de serem mães ou 

exercerem funções de cuidado tornou-se eixo central das violências sofridas. Os testemunhos 

revelam que o afeto maternal foi explorado pelos agentes como forma de desestabilização 

emocional, produzindo uma dor que ultrapassa o limite do corpo, uma forma de aniquilar a 

resistência. Buscando moldar a mulher segundo normas de feminilidade, passividade e 

silêncio, utilizou-se da maternidade como matriz para consolidar papéis sociais e submeter os 

corpos femininos a uma política da obediência. Nesse sentido, no romance de Lage, a 

personagem passa por esse controle de violência física, silenciamento e apagamento. 

A cena é marcada por uma tensão entre amor e brutalidade. A mãe, diante da violência 

iminente, agarrou o filho, pois sabia que eles não teriam compaixão pelo ser indefeso. “Eu 

não vou dar o meu filho para vocês. Não sou eu que vou estender os braços, abrir as mãos, 

esse gesto não virá de mim, esse gesto não é meu” (LAGE, 2019, p. 84). Ao negar a entrega 

do filho, a mãe resiste, é uma cena que relata o sofrimento de uma mãe, mas sabemos que isso 

se repetiu muitas vezes. A mulher conseguiu convencê-los de deixar aquele ser indefeso aos 

cuidados da sogra, que morava perto. Em seguida, arrumou rapidamente a bolsa, colocou o 

filho na cestinha e acompanhou os homens até o carro: 

 

Sentou entre eles se concentrando no rosto do seu filho. O formato dos olhos, 

da boca, o queixinho, o que vai permanecer no tempo de uma fisionomia de 

vinte dias? Durante todo o trajeto ela não pensou em outra coisa. Precisava 

guardar na mente o rosto de seu filho, não importava quando iria vê-lo de 

novo, precisava reconhecê-lo (LAGE, 2019, p. 84-85). 

 

 

Nesse momento, a personagem se apegou ao rosto do filho, não sabia o que poderia 

acontecer, se iria vê-lo novamente. Logo, a necessidade de memorizar cada detalhe do 

rostinho do bebê. Esse trecho reconstrói o que ultrapassa um drama individual, mas resgata a 

memória coletiva, de tantas mães que passaram por situações semelhantes. A linguagem do 

cuidado resiste à linguagem do poder, por isso: 

 

Ela falava e ninava, não reparou que, no meio da fala, interrompia para fazer 

shiiii shiiii, passou, passou, o acalanto saía da sua boca, como um sopro, tão 

natural. O homem respirou fundo, bastava uma ordem sua, ele se virou para 

os outros, não vamos matar, quero ouvir o que ela sabe. Se virou para ela, 

não vou partir para a violência, pense bem, pense bem, não vou te matar, 

vou te ouvir, você vai falar, querendo ou não, o seu filho é o de menos, você 

vai comigo de qualquer jeito, pense bem, pense bem, o homem mais largo a 
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aconselhava. Ela disse, a minha sogra mora aqui perto, se deixar meu filho 

lá, com a família, eu vou (LAGE, 2019, p. 84). 

 

No excerto, encontramos a justaposição entre a maternidade e a violência, a mãe 

cuidadosa que acalentava o filho recém-nascido, já a fala do agente quando diz que o filho 

era o de menos, deixa claro o mecanismo desumanizador do regime autoritário, que nega a 

maternidade e utilizou o corpo da mulher para a extração de informação. 

 Lage apresenta uma cena que expõe os mecanismos da repressão política como 

também apresenta o cotidiano das emoções e experiência feminina. Essa tensão entre o amor 

e o medo, proteção e exposição, marcou profundamente os relatos de mulheres perseguidas 

pelo regime. A maternidade foi constantemente atacada, nesse período, filhos retirados de 

suas mães, ameaças contra crianças, interrogatórios conduzidos com os filhos no colo das 

prisioneiras ou em salas vizinhas, como forma de provocar medo, coagir e desestabilizar. 

Essa violência sistemática se estendia também ao campo da memória, como argumenta 

Ecléa Bosi (1994), a memória viva e afetiva, sobretudo das mulheres, foi muitas vezes 

relegada ao esquecimento pela história oficial. A maternidade, sendo uma experiência 

privada, sensível e emocional, foi silenciada e apagada, contudo, ao longo das décadas essa 

memória reaparece, nas falas e testemunhos das sobreviventes e nas obras literárias que 

revisitam esse passado detalhando o sofrimento de tantas mulheres.   

Em comparação com a figura emblemática das Mães da Praça de Maio, na Argentina, 

temos o exemplo brasileiro, na história das mães e viúvas que denunciaram a violência do 

Estado. Essas mães subverteram o lugar tradicionalmente atribuídos a elas. Transformaram a 

maternidade em militância política. Essa mobilização remete à noção de memória coletiva 

que, segundo Halbwachs (2006), a recordação do passado não é algo individual, mas 

socialmente estruturado, lembrar é um ato social. Já Paul Ricoeur (2007), ao tratar do luto e 

da narrativa, enfatiza que a memória enlutada não se encerra no sofrimento, carrega em si um 

desejo de justiça. A insistência na presença dos ausentes são formas de manter viva uma 

identidade dos que não sobreviveram. 

A pesquisadora Ecléa Bosi (1994), por sua vez, nos lembra que as mulheres, muitas 

vezes vistas como guardiãs da memória familiar, passam a ocupar, nesses contextos, uma 

função social mais ampla, ou seja, a de resistência. As memórias orais, os arquivos 

domésticos, as anotações e os objetos se tornaram capazes de tensionar o silêncio e o 

apagamento do Regime. Claudia Lage, não traz as mulheres como ‘heroínas’, mas sim, 
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constrói suas personagens femininas como sujeitos que, embora atravessadas pela dor, não se 

anularam diante dela.  

A própria linguagem revela-se insuficiente diante do horror. A cena em que a mulher 

escreveu ‘tive que ir ao dentista’, é um gesto de silenciamento forçado. Orlandi (2011) 

descreve esse tipo de silêncio como fluido e líquido. Ele se manifesta na narrativa por meio 

de gestos interrompidos, falas incompletas, objetos não explicados, pelo olhar, pelo acalanto. 

O silêncio não é um vazio, mas um excesso, ou seja, aquilo que não pode ser plenamente 

contido pela linguagem.  

 

fechou os olhos, a imagem do pequeno rosto emergiu do escuro. Era isso, 

não podiam de separar sem que ela pudesse apontar em meio a uma multidão 

e dizer, é ele, o meu bebê. Mas o que permanece no tempo de uma fisionomia 

de vinte dias? Era como se a pudesse escapar de repente, virar fumaça, 

desaparecer como se nunca tivesse existido. Ela não pensava no que iria 

enfrentar depois que o deixassem na casa da sogra, pensava que aqueles 

podiam ser os últimos momentos que via o seu filho, mal saído da barriga, 

o rosto ainda inchado, o olhar sem foco não registrava ainda a sua imagem, 

a mãe. Ela aproximou o rostinho do seu colo, eram o tato e o cheiro que os 

identificavam, era como se reconheciam, o nariz e a pele, ainda eram feitos 

de sensações (LAGE, 2019, p. 85). 

 

Essa cena apresenta o desespero silencioso de uma mãe diante da possibilidade de 

separação e, ao mesmo tempo, que tenta fixar o rosto do filho, em uma luta contra o 

apagamento. Ela não sabe se teria uma outra oportunidade, não sabe se voltaria a ver o filho 

e seu esforço era o de fazer durar aquele instante. O afeto, o cheiro, o toque são formas de 

manter viva uma vida que ainda nem teve tempo se ser plenamente reconhecida. O homem 

mais largo buscava extrair dela todas as informações, e ela compreendeu o que isso 

significava. Ele afirma: 

 

O seu filho é o de menos, a diferença entre deixar o menino com a família 

ou no juizado, ele iria cobrar a boa vontade. Ele próprio iria interrogá-la. Os 

dedos grossos, esticados, repousavam sobre as pernas, como podiam sair de 

repente daquele estado de inércia para o horror? (LAGE, 2019, p. 85) 

 

 

A maternidade é instrumentalizada como moeda de troca. Para a pesquisadora Butler 

(2015), certas vidas são descartáveis, é a precariedade da vida, em que, mãe e filho são 

transformados em corpos vulneráveis. O corpo da mulher e a maternidade foram 

instrumentalizados como moeda de troca, o afeto manipulado como mecanismo de tortura 

psíquica. Quando o agente diz que ‘o filho é o de menos’, ele nega o valor da maternidade, 
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apagando a subjetividade da mãe e, além disso, a humanidade do bebê.  Nessa cena, tanto a 

mulher, como o seu bebê são expostos à precariedade absoluta. A cena agrava quando a 

mulher é forçada a escrever um bilhete: 

 
Os dois capangas ficaram no carro, vigiando a cena. Ela saiu levando a cesta, 

o homem mais largo a acompanhou, com um caderno e caneta na mão. Para 

que isso, ela perguntou. Você não tocar a campainha agora, não vai falar 

como ninguém, vai escrever neste papel, tive que ir ao dentista, cuida do 

meu filho até a minha volta. Ela o olhou sem esperanças. Escreva e coloque 

na cesta com o bebê (LAGE, 2019, p. 85). 

 

 

A imposição de escrever um bilhete revela um modo perverso de apagamento e 

manipulação da verdade, pois a personagem é coagida a escrever um texto que nega sua 

prisão. Seu discurso foi regulado, editado e censurado. A linguagem nesse momento, torna-

se um dispositivo de silenciamento. Nesse instante, a mulher era controlada em sua narrativa, 

o texto que ela foi obrigada a redigir nega a verdade de sua prisão e da violência que 

provavelmente iria sofrer, fazendo-a escrever algo socialmente aceitável. 

 Essa mãe, ao ser sequestrada foi desprovida de direitos, o sequestro em si já implica 

em uma ruptura de garantia legal. E por se tratar de uma mulher e mãe, torna-se ainda mais 

cruel, já que no imaginário social, ser mãe está ligado ao vínculo com o filho, cuidado, 

proteção e afeto. Ao ser sequestrada, foi negado a ela, o direito de exercer a maternidade. 

Além disso, ela perdeu o direito de ir e vir, assim como o direito de se defender. Essa mulher 

foi silenciada de nome, de rosto e de voz.  

 O bebê, por sua vez, foi eleito como objeto, no qual, ele não foi reconhecido como 

sujeito de direito, mas sim, uma extensão da mãe que, provavelmente, será apagada. A sua 

infância foi marcada pelo silenciamento. O bilhete forçado, um dia poderá ser lido como prova 

daquilo que não pôde ser dito. A escrita do bilhete, uma escrita que regula e controla, foi 

realizada pensando em manter vivo o vínculo com o filho: 

 

 

Que merda as palavras, ela pensou com a caneta na mão, não dizem nada 

realmente. Escreveu tive que ir ao dentista, e a sua sogra entenderia 

exatamente o que não estava escrito, fui presa, cuida do meu filho até eu 

voltar, se eu voltar, cuida e não deixa o seu rosto mudar muito, atente para 

que os traços do nariz e da boca não percam as linhas do nascimento nem 

que os olhos se transformem em outros (LAGE, 2019, p. 85-86). 

 

 

As palavras são insuficientes, expressam o colapso da linguagem diante do indizível, 

a personagem percebeu que as palavras não conseguiam atingir a profundidade da dor, do 



199 
 

medo e da urgência. A linguagem, na impossibilidade de dizer tudo, diz através do silêncio, 

da imagem, da ausência. 

Trata-se de uma maternidade atravessada pelo luto antecipado, pela incerteza se um 

dia conseguirá retornar e cuidar do filho. Esse afastamento, esse apagamento, podemos 

considerar como uma ‘morte’, aquela anterior à morte que finda a vida, a morte definitiva. A 

personagem vive um luto antecipado, talvez, não veja mais o filho. Quando ela mãe não 

consegue mais sustentar mentalmente o rosto do filho, não há apenas dor, a mãe deixa de ser 

quem ela queria ser, ou seja, ‘mãe’. 

 

A cena continua: 

 

Ela voltou para o carro com a caneta na mão, o homem largo tocou a 

campainha e se afastou apressado. Saíram antes de atenderem a porta, ela 

ainda viu a cestinha na varanda ao virarem a esquina. A caneta, o homem 

mais largo cobrou o que lhe pertence, e a guardou no bolso da blusa. Um, 

dois, três tapinhas, ela contou, nenhum tremor, as mãos grossas acariciando 

a caneta sobre o tecido. Um, dois, três, que merda, ela pensou, o homem 

largo conseguiu a sua maior violência, não pensava mais no filho, o rosto do 

seu bebê (LAGE, 2019, p. 86). 

 

A visão da imagem da cestinha, ao virar a esquina, representa mais de que um bebê, 

contém a impossibilidade de ver o filho crescer, de lhe dar afeto, é uma memória interrompida, 

um corpo que um dia poderá retomar a sua vida ou não.  

A literatura, ao narrar esse instante, torna visível o invisível, o que muitas mães 

passaram, nesse período, o afastamento forçado de seus filhos. A mulher que não podia dizer 

que foi presa, que não pode nomear o filho, que perdeu por um instante o rosto do bebê, é 

uma mãe que provavelmente não teve túmulo, nome e nem corpo. É uma personagem imersa 

na degradação do cárcere, onde o corpo deixa de ser fronteira entre sujeito e mundo, mas faz 

parte do próprio espaço opressor. O testemunho literário passa a ser um testemunho simbólico 

que registra essas experiências. 

Há fusão entre corpo e ambiente, esse com paredes sujas, a pele grudava nessa sujeira 

e o cheiro não era agradável. Assim, seguia o dia inteiro com “suor, sujeira, cimento, fedor, 

suor, sujeira, cimento, mas ela não se importava” (LAGE, 2019, p. 91). Nesse contexto, o 

corpo foi maltratado a todo instante, esse corpo não lhe pertence mais, é um corpo invadido 

pela opressão, que passa a ser a extensão desse ambiente. Nessa fusão entre corpo e ambiente 

opressor, não se trata somente da privação de liberdade, mas da desfiguração, do corpo e da 

mente, é um corpo desfigurado, corroído e invadido por um ambiente degradante. Não existe 



200 
 

diferença entre a mulher prisioneira e o espaço, tudo se torna uma coisa só, um corpo abjeto 

aos olhos da repressão. Como dialoga com Bosi (1994), o apagamento da subjetividade opera 

também no plano sensorial e afetivo, a sujeira que gruda na pele, o cheiro que contamina, o 

cimento que entra nos poros, funcionam com instrumento de humilhação. 

Mesmo quando os sinais da tortura desapareceram, a memória persiste. As manchas 

roxas pelo corpo já não apareciam mais, ainda doía quando apertava a pele, porém “o tempo 

faz isso, renova as células a ponto de não se ver mais a dor” (LAGE, 2019, p. 91).  Embora 

as manchas tenham desaparecido, a dor ainda estava lá, corroendo, o corpo regenerava 

superficialmente.  

 Os sinais visíveis sumiram, mas a memória da tortura persiste, impossível se desligar 

do passado. Em razão disso, “ela sabia que eles continuavam. Ouvia os gritos. Eles não 

paravam. Todos os dias, todas as noites, ela ouvia. Era um lembrete para não esquecer. Não 

se iluda com a pele lisa e sem manchas. A qualquer momento, pode ser novamente a sua vez. 

Ela não esquecia” (LAGE, 2019, p. 91). É a personagem convivendo com o espectro da 

tortura. 

A personagem sabia que a tortura poderia recomeçar a qualquer momento, era um ser 

que estava à vontade do Estado, sem nenhuma garantia, sem nenhum direito. O corpo se 

regenerava dos hematomas físicos, mas a mente jamais esqueceria. Além das torturas físicas, 

essa mulher passava por torturas psicológicas, mesmo grávida, ouvia: “seu filho vai nascer 

doente, vai nascer morto, não vai nascer” (LAGE, 2019, p. 92). Por isso, 

 

pousava a mão na barriga quando pensava nessa possibilidade, dias pela 

frente, meses anos. Parecia impossível. Mas a pulsação em seu ventre 

persistia. O crescimento da barriga marcava o tempo. Eles não a pouparam 

por isso, perde-se como se ganha filhos. Os tapas, os choques, os ratos, as 

baratas. Há muitos tipos de tortura, vagabunda. Eles não a pouparam, ganha-

se como se perde, mas ela não perdeu. A pulsação continuava. A barriga 

crescia. As manchas roxas pintavam a pele até que começaram a evanescer. 

Se apertava, ainda doía. De repente, parou de apanhar, mas eles não a 

pouparam. [...] se sua história não for confirmada, diziam. Se você estiver 

mentindo, sua puta. Se a gente não pegar ninguém ordinária. Ela mentia, ela 

jurava. Não dizia a verdade. A verdade significava muitas mortes. Ela 

mentia e jurava (LAGE, 2019, p. 92). 

 

A mulher passava por uma manipulação emocional, uma perversidade, porque a 

tortura ganhava novas dimensões, não era somente o seu corpo torturado, atingia também a 

sua maternidade e foi além, destruiu a relação de mãe e feto, causando insegurança com 

relação ao bem-estar do seu filho ainda no ventre.  
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A ameaça ao feto também deixou claro a violência de gênero, pois as mulheres 

enfrentavam a tortura muitas das vezes ligada à sua sexualidade e a sua maternidade, por isso, 

ela sabia que o plano era deixá-los na imundície, “você que procurou, quem mandou se meter 

onde não devia, quem mandou, agora aguenta, a imundície, o filho nascido na imundície, o 

futuro na imundície, você não vai sair daqui, ou sai morta, morta e sem filho, os braços 

estendidos, os braços vazio, ela via nos olhos, era o plano” (LAGE, 2019, p. 92). A 

personagem já marcada pela dor, sofre mais, uma vez que seu filho, foi usado como um 

instrumento de terror, tornando a personagem corroída pela insegurança quanto à 

sobrevivência do seu filho. O romance reconstrói como o Estado tentou aniquilar qualquer 

tentativa de resistência, ditando quem vive e quem deveria morrer.  

 

O plano era deixarem ali, as paredes imundas, o corpo imundo como as 

paredes, o cheiro suado do lugar, do corpo, os cheiros entranhados, o lugar 

e o corpo, como um só organismo. Ela sabia, o plano era deixá-la na 

imundície, a barriga crescendo na imundície, se formando na imundície, 

filho da porcaria, dizia, ia nascer do lodo, esse era o plano, ela via nos olhos 

(LAGE, 2019, p. 92). 

 

 

O ventre grávido era a manifestação da violência, o que simbolizava uma 

continuidade, e para os algozes não passava de ‘filho da porcaria’, ‘do lodo’. O desprezo pela 

mulher era estendido ao feto, tudo que vinha de seu corpo foi indesejável, o bebê era um ser 

condenando, mesmo antes de nascer, pois vinha do ‘lodo’. 

 Diante de tudo isso, a personagem tem consciência de que esse era o plano, deixá-la 

aniquilada, enquanto resistência, mulher e mãe. Ela protegia o filho em formação, por isso, 

“ela dormia com a mão no ventre, enrolada em si mesmo, posição de feto e de mãe”, a mulher 

em posição fetal simboliza a proteção ao filho gerado e ao mesmo tempo a regressão à 

condição primordial de proteção diante da violência.  

A linguagem verbal evidenciada na fala que eles produziam – “o seu filho vai nascer 

doente, vai nascer morto, não vai nascer” e ainda “você vai parir como um animal, vai morrer, 

vagabunda” (LAGE, 2019, p. 92-93) – demonstrava a violência psicológica, a linguagem 

(fala) é arma que fere e anula, que ameaça à integridade do corpo e da mente. A brutalidade 

continuava, como na negação de um direito fundamental, direito à anestesia que, transformou 

o parto em tortura explícita, como segue: 

 

Quando o médico veio, não o deixaram dar a anestesia. Ela sentiu o corte a 

sangue frio, a sangue quente. E, de repente, o vazio. Ouviu o choro cortando 
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a cela, entre as paredes imundas, o choro do seu bebê. Antes de desmaiar, 

estendeu os braços, mas eles despencaram (LAGE, 2019, p. 93). 

 

E ainda: 

 
Ouviu o próprio grito. Fechavam a sua barriga, a sangue frio, a sangue 

quente. Os braços inertes, a agulha entrando e saindo da pele. A sua pele era 

um tecido qualquer. Ainda vislumbrou o pequeno corpo avermelhado, 

ecoando entre corredores e alas, antes de desmaiar. Antes dos olhos 

fecharem, ainda tentou, mais uma vez, estender os braços (LAGE, 2019, p. 

93). 

 

 

 A recusa da anestesia implica não só em dor física, mas também, punição. Ela deixa 

de ser mulher e mãe e passa a ser a inimiga do Estado. Já o bebê, nasce em um espaço de 

sujeira e de grito. O pequeno corpo chega ao mundo em um ambiente deplorável, que não 

celebra a vida, mas sim, um chamamento à morte. 

O choro do bebê rompeu com o silêncio imposto. Ela escutou o choro do filho e 

procurou acolhê-lo, com o gesto de estender os braços, mas foi impedida de tocá-lo. Sentiu 

os braços caírem como se não lhe pertencessem, revelando a brutalidade de como o corpo 

feminino foi apropriado, como território de dominação. O corpo da mulher tornou um campo 

de experimentação da crueldade, o parto forçado, a separação da mãe e do filho, tudo foi 

transformado em técnica de desumanização. 

 Essa dimensão do parto violento pode-se expandir na discussão contemporânea sobre 

violência obstétrica, termo que designa não apenas a negligência médica, mas o uso do 

procedimento clínico como forma de controle e humilhação. Em contextos ditatoriais, essa 

prática adquire um contorno ainda mais terrível – trata-se de uma política deliberada de ataque 

ao corpo da mulher militante. A maternidade passou a ser manipulada como instrumento de 

punição e chantagem.  

 O grito da mulher foi um ato que apesar de extrema dor, mostra que ainda estava viva, 

estava consciente, no entanto, o grito é a linguagem do corpo que não suporta mais calar. O 

corpo da mulher foi aberto e fechado com naturalidade, com indiferença, ou seja, a ‘sangue 

frio’ e a ‘sangue quente’. A dor que a personagem sentiu, revela a exposição do corpo como 

espetáculo e barbárie. Inclusive, mesmo cortada e costurada sem anestesia, ela tentou o gesto 

materno de abraçar o seu filho, o último vínculo entre mãe e filho, mas foi impedida. A obra 

O corpo interminável (2019) denuncia as formas específicas, mesmo que na ficção, de como 

o corpo feminino foi brutalmente torturado. 

O corpo da mulher continuava sendo manipulado. Em um outro capítulo do romance, 

uma militante que estava escondida, tenta amamentar uma criança que não era sua filha, 
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relatando que seu filho era praticamente da mesma idade desse bebê e que ela parou de 

amamentá-lo havia pouco tempo. Uma delas, a narradora, já se encontrava no aparelho 

quando a outra chegou com a bebê e conta que ela, a bebê ficou na prisão “com a mãe até os 

oitos meses” (LAGE, 209, p.160). O alimento, no apartamento, foi ficando escasso, a criança 

passa a chorar de fome, então a mulher, encarregada de cuidar, decide amamentá-la, o que 

gera um debate entre as duas mulheres, e uma delas  

 

[...] começou a apertar e a puxar o mamilo, a apertar e a puxar, você não tem 

leite, quase gritei, tive vontade de rir, você não é uma fábrica de laticínio, 

não sei o motivo do meu quase grito, eu só reagia, não basta ter um bebê e 

um peito para ter leite. A mulher se virou para mim, achei que ia me expulsar 

do quarto, mas disse, meu filho é um pouco mais novo do que ela, não tem 

muito tempo que parei de amamentar [...] era o seu corpo dizendo, eu pari, 

esta barriga este peito sabem, lembram, eu pari, gestei e pari, este corpo, esta 

evidência, ela apertava e puxava o seio como uma certeza [...] (LAGE, 2019, 

p.160-161.) 
 

Esse debate aciona a memória corporal da outra mulher, a narradora relata: 

 

a cicatriz em meu ventre ardeu, me feriu como se abrisse novamente, 

revelasse o que eu não lembrava, o que eu não conseguia lembrar, [...] o meu 

corpo doía, os meus seios, a barriga, a cicatriz, cheguei na sala, me deitei na 

minha ponta do mundo, a outra ponta, a outra, eu não sabia como habitar. 

(LAGE, 2019, p. 161.)  

 

Claudia Lage apresenta, nessa narrativa, como a maternidade é atravessada por 

estruturas de poder. O corpo e a maternidade podem ser atravessados por rejeições, culpas, 

ausências. O corpo foi apresentado em suas falhas, ruínas e silêncios. 

Podemos compreender que o sistema de repressão foi profundamente atroz, na 

instrumentalização do corpo como alvo de dor, marca e humilhação. Esse modelo incorpora 

técnicas de torturas e dispositivos de controle. As práticas de torturas foram amplamente 

empregadas, em salas de interrogatórios, celas insalubres, porões e centros clandestinos de 

detenção. Essas personagens foram submetidas a formas extremas de violência física e 

psicológica. As consequências mais brutais de um sistema que fazia do corpo da mulher um 

campo de experimentação do terror. A tortura realizada contra as mulheres, frequentemente 

marcada pelo agravante da violência sexual, ocorreu tanto em instalações oficiais quanto em 

locais clandestinos. 

Entre as formas de violência a que as mulheres foram submetidas, destacam-se as 

violações de caráter sexual, que atingiram não apenas o corpo, sobretudo a dignidade da 
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vítima. Estupros, introdução de objetos e animais, manuseio forçado dos corpos, nudez 

imposta, aplicação de choques elétricos em regiões íntimas, como vagina, ânus e mamilos, 

somam-se a esses atos, ofensas verbais, humilhações com conotações sexuais, exposição 

pública dos corpos e ameaças constantes.  

Primeiro procurou instaurar o medo como método de controle, intimidando 

especificamente as mulheres e, por extensão, seus familiares, redes de afeto e a sociedade. A 

violência fazia parte de desencorajar qualquer forma de resistência ao regime. 

As torturas, com conotação sexual, foram aplicadas com maior frequência ao corpo 

feminino, isso mostra o porquê de os agentes do Estado passarem a tratar esses corpos como 

objetos ou mesmo abjetos. As relações de gêneros estruturadas em uma lógica patriarcal nos 

mostram caminhos para compreender esse processo de dominação e desumanização. 

A participação das mulheres nas operações revolucionárias contra a ditadura não se 

limitou a funções auxiliares ou secundárias, mas “foi intensa e generalizada em todas as 

organizações políticas que se encontravam na mais ferrenha clandestinidade” (TELLES, 

2017, p. 236-237). Essa presença ativa desafiava os papéis tradicionais de gênero, nos quais 

a mulher era vista apenas como cuidadora.   

Ao se engajarem nas organizações revolucionárias, muitas mulheres assumiram riscos 

extremos, participando de ações de planejamento, comunicação, transporte de informações, 

apoio logístico e até de confrontos diretos. A violência sofrida, que incluía tortura, ameaças e 

perseguição, atingia também o corpo e a maternidade, como evidenciado na narrativa de Lage. 

Os termos ‘sexo’ e ‘gênero’ têm sido empregados para distinguir pares homem/mulher 

e masculino/feminino, enquanto ‘sexo’ diz respeito às características biológicas atribuídas aos 

corpos, ‘gênero’ refere-se a construções culturais, políticas e sociais que moldam identidades 

e os comportamentos considerados apropriados para homens e para mulheres. 

Compreendemos, portanto, que gênero é uma construção histórica e social, cujo 

aprendizado se dá a partir de múltiplas variáveis, como normas morais, culturais e políticas, 

que orientam os indivíduos quanto aos papéis esperados de homens e mulheres em 

determinadas sociedades. Para a filósofa Judith Butler, o gênero é uma forma cultural de 

significar o corpo dentro de um marco discursivo e normativo. Segundo a autora, o gênero 

não é uma essência fixa, mas uma prática reiterada, uma performance que produz efeitos de 

naturalização das identidades de sexo e gênero, ou seja, “o gênero é uma construção cultural; 

de fato, não é nem resultado causal do sexo nem tão aparentemente fixo como o sexo. O 

gênero é performativo: não é que seja apenas uma atuação, mas que constitui a própria 

identidade que parece expressar” (BUTLER, 2018, p. 24). Dessa forma, o que entendemos 
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por masculino e feminino não decorre de uma essência natural, mas de um conjunto de atos e 

discursos que, ao se repetirem, consolidam normas de gêneros como se fossem naturais e 

imutáveis. 

 

4.5 Silenciamento e apagamento 

 

 Muitas personagens do romance não são identificadas diretamente, são designadas de 

forma genérica, como a mulher, a mãe ou o homem, sem identificação imediata dos seus 

nomes próprios. Essa ausência pode ser compreendida como uma estratégia narrativa de 

silenciamento imposto às vítimas da ditadura. 

Quando não se tem uma identidade, um nome, não se tem uma existência plena. Sem 

nome, não há um sujeito pleno, não há história. Essas vidas podem ser cessadas sem que a 

morte represente um crime, pois esses sujeitos já estavam excluídos do reconhecimento 

político.  

Lage constrói personagens cuja identidade permanece soterrada em boa parte da 

narrativa, evidenciando como o silêncio e o apagamento são modos de violência.  Dar nomes 

é dar existência, é reinscrever esses sujeitos no espaço da memória e do reconhecimento.  

Julia, apagada pela história oficial, emerge no texto como mãe, militante, vítima e, 

sobretudo, alguém que teve a identidade retida. Já o nome do avô – Sebastião Monteiro de 

Mello, carrega uma outra carga simbólica, diferente da de Julia, cuja identidade foi suprimida, 

Sebastião é representante de uma ordem social conservadora, marcada pela disciplina militar 

e pela autoridade patriarcal. Há indícios na narrativa de que ele possa ter denunciado a própria 

filha à repressão, traindo um vínculo familiar e a causa política a que Julia estava ligada.  

Ao ser nomeada, Julia, mesmo que simbolicamente, foi a retomada de sua voz. O seu 

nome lhe dá a condição de uma existência, ela deixou de ser apenas uma ausência. Como 

observa Butler (2019), o nome próprio confere reconhecimento e constitui um dos 

fundamentos do sujeito no campo social e político. Dessa forma, Daniel, ao reconstruir a 

história da mãe, reescreve e reinscreve também sua própria identidade, como sujeito herdeiro 

de uma memória silenciada. 

Assim, só conhecemos o nome da mãe e do avô de Daniel ao final da obra, Julia e 

Sebastião. Uma estratégia narrativa que retarda o reconhecimento e marca o apagamento 

desses sujeitos. Como destaca Ricoeur (1991), a identidade narrativa permite que o sujeito se 

compreenda ao se inserir em uma história contada, mediada pela memória. E, nesse processo, 
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a memória não é apenas individual, ela é sustentada por estruturas coletivas, como propõe 

Halbwachs (2006), pois a memória individual só se realiza apoiada nos quadros sociais. 

O nome de um indivíduo é um dos primeiros elementos que marca a sua identidade, 

no entanto, a narrativa O corpo interminável (2019), retarda essa revelação, expondo 

personagens cujas identidades permanecem soterradas por quase toda a obra. Quando esses 

nomes vêm à tona, esses sujeitos passam a ocupar um espaço simbólico na narrativa, ganham 

corpo e voz. 

É nesse contexto que se revela a origem fragmentada de Daniel. Ele foi entregue ao 

avô por um amigo de Julia, que, anos mais tarde, confessa que preferia ter deixado a criança 

com outra pessoa, mas ele relata ao próprio Daniel, que não havia mais ninguém. A verdade 

sobre esse episódio chega a Daniel por meio de uma carta escrita por um amigo de seu pai. 

Daniel tem acesso a um rascunho da resposta que José Antonio Guimarães enviou ao seu avô 

acusando-o: 

 

O seu Sebastião serviu ao exército tempo suficiente para conhecer muita 

gente [...]. Há suspeitas de que ele denunciou a célula de Julia, que foi presa 

com os companheiros, mas o combinado era que não fosse, e o seu Sebastião 

correu todos os departamentos oficiais para que o acordo fosse cumprido, 

há suspeita, há indícios (LAGE, 2019, p. 190). 

 

Quando diz que ele conhecia muita gente, sugere que ele possuía conexões com as 

forças repressoras do regime militar. Poderia ser alguém que só circulava entre os militares 

ou colaborava com o sistema. A estrutura narrativa reforça que ele denunciou a célula da filha, 

a verdade não é clara, mas o uso de expressão como ‘há indícios’, deixa dúvidas. Em um 

trecho da obra, menciona que o combinado era que sua filha não fosse presa e que ele tentou 

fazer cumprir o acordo. Qual a influência dele?   Mesmo se ele tivesse uma influência, o fato 

é que ele não conseguiu protegê-la e se ele fez a denúncia destruiu a vida de sua filha, que se 

estendeu para a vida do neto. 

Em outra carta o pai de Daniel escreve para seu Sebastião dizendo que fez um pedido 

a um amigo de infância, que era coronel do exército, “em nome dessa amizade de meias 

reunidas no mesmo bolo fedorento, assuntei pelo paradeiro de Julia. Em nome da infância, 

esse amigo respondeu: “Julia esteve num presídio no Rio de Janeiro, não está mais. Talvez 

esteja em Petrópolis. Deve estar” (LAGE, 2019, p. 191). O trecho também ilustra algo cruel 

da ditadura, a incerteza sobre o paradeiro dos presos políticos e desaparecidos.  

A falta de uma resposta definitiva não era um acaso, era uma estratégia de repressão. 

Durante o regime militar, muitos militantes eram transferidos entre diferentes centros de 
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tortura e execução, dos quais os familiares recebiam respostas vagas, contraditórias ou 

simplesmente não tinham informações. Essa fragmentação das informações, e a ausência de 

notícias sobre Julia, impede que sua trajetória seja reconhecida, o que cria lacunas tanto na 

memória familiar quanto na coletiva.  Ricoeur (1991) acrescenta que a narrativa é um 

instrumento essencial para a reconstrução da identidade, entretanto, quando confrontada com 

fragmentos e silêncios, essa reconstrução se torna precária, marcada por lacunas e incertezas. 

A cidade de Petrópolis, citada na obra, foi sede de um dos principais centros 

clandestinos de tortura e extermínio da ditadura, chamada e conhecida como ‘casa da morte’15. 

A busca do pai de Daniel pela sua namorada Julia, a tentativa de ter informações, a resposta 

que ele encontrou, não revelou uma verdade clara e, sim, um rastro de dúvida. A escolha das 

palavras do coronel, não é apenas um detalhe estilístico, mas sim um reflexo da maneira como 

a ditadura construiu e impôs o seu discurso de apagamento, incertezas e silenciamento.  

Nesse período, o governo brasileiro adotou o método de apagamento dos rastros das 

vítimas, recusando-se a fornecer informações concretas sobre seus destinos. O “talvez” do 

coronel não é apenas sobre Julia, mas a incerteza sobre os desaparecidos. Nesse contexto, 

Olivia, meia irmã de Daniel, encontra os rascunhos das cartas que ele escreveu para o avô de 

Daniel  

 

Meu pai guardou os rascunhos das cartas que escreveu, como se precisasse 

lembrar de cada palavra. Não há outra carta do meu avô, nenhuma resposta, 

o meu pai pode nunca ter passado os rascunhos a limpo, nunca as ter 

enviado. Essa correspondência pode não ter existido, não passado de um 

esboço, um braço nunca estendido. Mas o seu avô pode ter recebido as cartas 

e guardado nas caixas que você jogou fora, Melina lembra. Pode ter recebido 

e não ter aberto. Guardado as cartas fechadas. Ou lido todas e não ter 

respondido nenhuma. Pode tudo, pode nada. Eu olho as palavras escritas 

pelo meu pai dessa forma, penso, elas contam o que contam? Olho como 

algo indecifrável (LAGE, 2019, p. 191). 

 

A narrativa de Lage enfatiza que não se trata somente da existência de um texto, , mas 

de sua instabilidade, não se sabe se as cartas foram enviadas, se foram lidas, talvez, jamais 

tenham sido respondidas. Nesse ponto a narrativa mergulha em zonas obscuras, a dúvida sobre 

 

15 A Casa da Morte em Petrópolis foi um dos principais centros clandestinos de tortura e extermínio da ditadura militar no Brasil (1964-

1985). Localizada em um imóvel discreto, operava secretamente para interrogatórios brutais e assassinatos de presos políticos. Lá, os 

militares utilizavam métodos cruéis como choques elétricos, espancamentos e estupros. Muitos militantes foram mortos e desapareceram 
sem deixar rastros. A principal testemunha dos horrores ocorridos foi Inês Etienne Romeu, a única sobrevivente conhecida, que documentou 
as práticas de tortura no local. 
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a existência de uma correspondência concreta. Então esses rascunhos garantem que foram 

pensados, mas não necessariamente realizados.  

Existe um desejo de realização, José Antonio Guimarães tenta, por meio da escrita, 

processar a perda de Julia e um possível indício de culpa do seu Sebastião. A carta é 

atravessada de dúvida, pelo não-dito, pelos implícitos, pelo silêncio.  

A ausência de respostas e a destruição de acervo, ou seja, Daniel jogou todas as caixas 

que o avô guardava sem abri-las, compõe esse cenário de dúvidas. Nesse caso, a memória 

precisa ser reconstruída a partir daquilo que se suspeita, do que aparece entre silêncios. Do 

ponto de vista teórico, dialoga com Ricoeur (1991), para quem a identidade narrativa se 

constrói a partir da mediação entre memória, esquecimento e narração.  A impossibilidade de 

acessar informações, cria lacunas que o sujeito precisa preencher, reconstruir sua história a 

partir de fragmentos. Para Halbwachs (2006), a memória individual está inserida nos quadros 

coletivos de referência, mas quando esses quadros são corrompidos ou negados, como no 

contexto apresentado na obra, o passado torna-se fragmentário e instável, a reconstrução deve 

ser cuidadosa com aquilo que restou. 

Diante da narrativa, o leitor toma conhecimento da existência do pai de Daniel, José 

Antonio Guimarães, por meio de uma meia irmã que Daniel também não sabia que tinha. Com 

a morte de José, Olivia abre caixas pertencentes ao pai e encontra cartas que direciona a ele. 

Primeiramente, os irmãos se comunicam por cartas. A primeira é de quando ela estava em 

Portugal, foi para cuidar do pai doente, ficou com ele até a morte. Em uma das cartas, Olivia 

escreve: 

 

Nasci aqui, mas fui criada no Rio, provavelmente perto da sua casa, embora 

não soubesse de sua existência. Vim pra cá cuidar do meu pai. Cuidei até ele 

morrer. Meu pai se chamava José Antonio Guimarães. Não sei se este nome 

te diz alguma coisa. Se algum dia foi pronunciado perto de você. Deveria ter 

sido, deveria dizer. Agora, é tarde. Ele está morto. Daniel, o meu nome é 

Olívia. Eu sou sua irmã (LAGE, 2019, p. 107). 

 

Uma carta que traz à tona várias coisas que foram silenciadas para Daniel. Ele ficou 

sabendo do nome de seu genitor e descobriu que tem uma irmã. Essa ausência de 

reconhecimento familiar reflete a história de Daniel, na obra literária, mas também a de muitas 

famílias que não conseguiram respostas. Ela diz que foi criada no Rio, perto da casa de Daniel, 

isso reforça uma ironia, os dois poderiam ter se cruzado, mas estavam envoltos a um silêncio 

imposto. Os irmãos foram vítimas da ocultação de informações. O pai já está morto, 
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impossibilitando um reparo. Ao escrever uma carta, Olívia rompeu muitos silêncios, trazendo 

à luz uma verdade que ele nunca soube.  

 

No meio de tantas outras coisas por vir, se é que virão, não ditas ainda, se é 

que serão, por que essa irmã do nada, sem função, sem motivo? Mas uma 

irmã não se inventa, ela existe, ela aparece, ela é. E o pai? Para que um pai 

que chega morto e enterrado, sem nenhum vínculo, um pai sem rosto, até 

agora sem nome. Para que de repente completar o quadro familiar com essa 

ausência, mais uma, e outra presença, tão desnorteada como a minha, dois 

espectros a se assombrarem (LAGE, 2019, p. 108). 

 

Daniel faz alguns questionamentos, por exemplo, se faz alguma diferença ter uma 

irmã, se isso acrescentaria algo ou apenas deixaria o vazio ainda maior e o mesmo acontece 

com relação ao pai, que chega postumamente, sem nenhuma chance de reconhecimento. Tanto 

Daniel, como Olívia foram privados de uma história familiar completa. Depois de anos 

descobrem que são irmãos. E saber o nome de um pai morto, só aumenta o vazio e a incerteza. 

Diante disso, Daniel não consegue dar sentido a essas novas descobertas. Pois, “Olívia decreta 

a morte do nosso pai como o fim de sua existência. Mas é o contrário, ao morrer que esse pai 

começa a existir (LAGE, 2019, p. 108). 

Diante da morte do pai, mesmo o genitor sendo uma ausência, agora impõe-se uma 

presença. Nas palavras de Daniel, seu pai não ocupava “nenhum espaço sobre a terra. Está 

abaixo dela, na escuridão de quem não abre mais os olhos, cego para todas as coisas aqui de 

cima (LAGE, 2019, p. 108). Fisicamente o pai não existe mais, não estava presente no mundo 

dos vivos, simbolicamente, para Daniel, ele nunca teve um lugar concreto na sua vida, e que 

agora depois de morto, também não terá.  

O pai que nunca foi visto, nunca conversou com filho, agora, silencia para sempre. A 

figura paterna, que antes era uma “névoa”, agora é uma ausência absoluta. O filho que só 

soube da existência do pai, no momento que não era mais possível reconciliar, teve uma perda 

irreparável de um passado que chegou tarde demais. Daniel ficou somente com perguntas, 

sem respostas mais uma vez. “Porque isso agora, uma irmã, um pai, não faz sentido, é 

inverossímil” (LAGE, 2019, p. 108). Sob a perspectiva da memória, essa ausência absoluta 

evidencia a impossibilidade de reintegrar plenamente a história familiar. 

Olívia, a filha de José Antonio, que também conviveu pouco com o pai, relatou: “O 

meu pai não era do tipo que tinha uma mulher e uma gravata. Era do tipo que não tinha. Nem 

mulher, nem gravata, nem terno. Nem reuniões, nem festas, nem cerimônias. Tinha uma filha 

que raramente procurava. Tinha um filho que nunca viu e morreu sem ver” (LAGE, 2019, p. 
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113). Um pai, segundo Olívia, sem uma relação afetiva, a filha existia para ele, mas em uma 

relação distante, pontual e insuficiente. E Daniel nunca chegou a existir de fato, porque foi 

apagado da vida dele. E a morte sela essa ausência definitiva. A vida de José Antonio 

Guimarães foi construída com base na negação: não teve uma família ‘tradicional’, não 

reconheceu o filho e teve uma filha que a reconheceu, mas não esteve presente. 

Foi por meio de cartas guardadas que Olívia descobre a existência de um irmão e 

revela os silêncios que atravessaram a família:   

 

nessas cartas, descobri que você existia. Esse amigo deu a notícia, há muitos 

anos, para o nosso pai. Nessas cartas, ele fala da sua mãe, coisas que você 

não deve saber, e cita o endereço dela, que agora é o seu. Nessas cartas, há 

o endereço desse amigo. Que pode ter mudado, ou morrido. Nosso pai sabia 

onde você morava e nunca te procurou, nunca me contou (LAGE, 2019, p. 

114).  

 

Aqui evidencia a perpetuação do silêncio e da omissão do pai, já que Daniel era um 

segredo para a irmã e para si mesmo, ele existia, mas não existia para aquele pai. As cartas 

funcionam como vestígios de informações que vão sendo reveladas, e apresentam as ausências 

familiares. Isso faz com que o sujeito tenha dificuldade para reconstruir sua história familiar 

de forma coesa (HALBWACHS, 2006).  

A narrativa possibilita que o sujeito compreenda a sua identidade, mas quando 

confrontadas com informações tardias, Ricoeur (2006), observa que o indivíduo precisa 

reconstruir a narrativa de sua vida a partir de indícios e silêncios. Nesse sentido, Orlandi 

(2011), destaca que o silêncio não é somente ausência de fala, mas um elemento comunicativo 

que organiza relações de poder e exclusão, ele pode ser imposto ou internalizado, moldando 

a memória e a percepção da própria identidade. 

Em um outro momento, Daniel observa o amigo de sua mãe, descrevendo o rosto 

envelhecido e marcado pelo tempo: 

 

 

Sentados lados a lado, eu e Melina olhávamos aquele homem enquanto ele 

falava. As rugas tomavam todo o seu rosto. As linhas saíam dos olhos, da 

testa, da boca, atravessavam as bochechas e alcançavam o outro lado. Um 

mapa de cruzamentos e bifurcações. As linhas profundas, fincadas como 

escrituras na pele. O homem movia o rosto, mas o rosto não se movia. Não 

franzia nada. Não precisava, já estava tudo franzido, há muitos anos (LAGE, 

2019, p.115). 

 

E ainda: 
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Os nomes dos meus pais saiam da sua boca, o som invadia a sala, 

familiaridade cobria as palavras, evocava lembranças, pequenos gestos, 

atitudes, jeitos de ver o mundo, de acordar e dormir. Eu não me cansava de 

escutar. O homem dizia, meu pai era sério, a minha mãe alegre. Repetia 

várias vezes, como se fosse muito importante eu saber disso, o humor. Disse 

que se conheceram na rua. Minha mãe numa passeata, meu pai voltando do 

escritório. Se apaixonaram (LAGE, 2019, p.115). 

 

Daniel faz uma descrição minuciosa do rosto do amigo de sua mãe e chama atenção a 

comparação a um mapa de cruzamentos e bifurcações, a pele enrugada projeta no rosto de 

forma implícita um passado que permanece no presente, um rosto que carrega o peso da 

história. A imagem física desse homem traduz, visualmente, uma trajetória de vida marcada 

pelo tempo, pela dor e por experiências traumatizantes. A fala desse homem, emerge anos 

depois, como se a verdade que carregava só pudesse ser articulada em momentos específicos 

por meio de interlocutores capazes de ouvi-los. 

Esse homem foi amigo de Julia e de José Antonio, então, ele devolveu a esse filho, o 

que lhe foi negado, ou seja, o direito à imagem dos pais: a mãe alegre e o pai sério. Esse 

homem demorou anos para falar, devido ao medo e a repressão que se prolongaram além do 

período ditatorial. 

Nesse caso, a memória, se silenciou por um longo período. Esse homem recuperou 

fatos, fala sobre gestos de seus pais, tornando-os presentes novamente. De acordo com 

Michael Pollak (1989), a memória dos sujeitos marcados pela repressão e pelo exílio tende a 

vir à tona de maneira lacunar, assombrada por dúvidas e zona de sombra. Essas memórias 

silenciadas não desaparecem, se acumulam nos corpos, nos gestos, nas rugas e nos hábitos, e 

pode emergir através da escuta. O que Daniel realizou, ao se sentar diante desse homem e 

escutar sua voz, foi um gesto de convocação dessas memórias escondidas, ou seja, “as 

lembranças silenciosas não são apagadas: elas permanecem à espera, podem ressurgir a 

qualquer momento, sob qualquer forma” (POLLAK, 1989, p. 235). 

O relato do amigo de Julia, ao rememorar seus últimos momentos com os 

companheiros antes de serem presos, mostra a violência física e o apagamento da identidade 

e da história: “a última vez que os vi, foi na véspera de eu ser preso. No apartamento onde 

nos escondíamos, os clandestinos. Depois, não tive mais notícias. Todos nós desaparecemos, 

uns ressurgiram, outros não. A maioria nunca” (LAGE, 2019, p.115). O desaparecimento aqui 

não é somente físico, trata do apagamento identitário, da memória e da história de sujeitos 
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considerados perigosos pelo regime, além disso, a forma como a citação é construída, com 

enumerações breves, revela uma memória marcada pela lacuna e fragmentação.  

Quando ele falou que alguns ressurgiram, nesse contexto da ditadura, implica nos que 

sobreviveram, retornaram, mais carregados de feridas, traumas e perdas irreparáveis, os que 

voltaram, voltaram incompletos. Para Pollak, a memória, por razões políticas, sociais ou 

subjetivas, é mantida fora dos circuitos oficiais, mas permanece latente nos corpos que 

habitam o presente. Quando a personagem utiliza o verbo ‘desapareceram’, no plural, indica 

uma solidariedade na dor, trata-se de uma coletividade soterrada e, não somente, o individual. 

Daniel quer saber mais da sua história, portanto, pergunta “foi o senhor que escreveu 

ao meu pai. Que contou que minha mãe engravidou e eu nasci. A minha irmã achou a carta. 

Foi o senhor” (LAGE, 2019, p.115). Daniel confrontou o amigo de sua mãe, o tom de fala 

direto e urgente, revelou não apenas o desejo de esclarecer os fatos de seu nascimento e 

origem, mas buscava reconstruir uma história pessoal. 

 

Eu não tive mais notícias, o homem disse. Alguém me falou do seu 

nascimento, não lembro quem. Eu era muito amigo da sua mãe. Não sabia 

se ela estava viva ou morta. Depois de algum tempo se tornou normal pensar 

nas pessoas dessa forma. Soube que você existia, tinha nascido, o filho da 

minha amiga, irmã. Um bebê. Fiquei feliz. Foi isso (LAGE, 2019, p.116). 

 

 

Ele não recordou quem falou para ele do nascimento do menino. Aqui, destacamos o 

apagamento da certeza. Essa citação também expõe algo cruel proposto pela ditadura, ou seja, 

a naturalização da perda. Os afetos continuam mesmo sem a presença, sem o corpo, sem a 

resposta. O homem continua, eu não sabia se era lido, mas precisava continuar. “Eu amava a 

sua mãe. Ela amava o seu pai. Ele soube do filho. E não fez nada. De tudo que aconteceu, de 

toda a merda, um filho. Era o que ela deixava. E ele não fez nada (LAGE, 2019, p.116). 

Daniel, no entanto, buscava por mais do que essas palavras, desejava compreender a 

profundidade da história que atravessava sua origem: 

 

[...] o que eu queria, algo mais que a fala desse estranho, mais as palavras 

de uma irmã no papel, as palavras escritas por alguém para um pai, alguma 

aproximação, as rugas, eu queria o que está nas rugas, as cavidades e 

reentrâncias, a sua origem, o início da perfuração, do ressecamento, eu 

queria alcançar o antes, antes das cartas, de mim, antes da distância, aquele 

ponto onde tudo começa e termina, antes das palavras (LAGE, 2019, p.116-

117). 
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Daniel queria o ‘antes’, sua necessidade não era apenas por informações, ele queria o 

que estava inscrito nas rugas, aquilo que estava inscrito no corpo. Esses sinais, como as rugas, 

não somente o envelhecimento, mas sim inscrições de uma história coletiva, de uma dor que 

atravessa gerações. Daniel necessita acessar o não dito, o não registrado, o que ficou 

registrado no silêncio da experiência.  

A personagem compreende que nem a fala, e nem a escrita conseguem capturar tudo. 

Daniel busca a reconstrução de sua história, não só por meio de documentos, ele busca rastros 

afetivos, corporais e sensoriais, ele busca sentir o passado na pele do amigo de sua mãe, quer 

sentir o ponto exato que sua história começou a ser desfeita.  Nesse processo, o corpo e a 

experiência compartilhada tornam-se veículos de memória, e a reconstrução narrativa 

depende tanto de sinais materiais e físicos quanto de palavras e documentos. Portanto, a 

memória se revela com o que foi dito e o que permanece no corpo e é nesse silêncio que 

Daniel encontrou os vestígios de sua história, mesmo quando não verbalizada. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

                            Ver o nome da minha mãe escrita numa carta era como  
                             marcar de tinta azul a sua existência. 
 

(LAGE, 2019, p. 178) 

 

Com a presente tese realizamos uma leitura reflexiva do romance O corpo 

interminável (2019), da escritora brasileira, Claudia Lage. O objetivo central foi analisar como 

a obra representou o corpo feminino como espaço de violência, articulando os conceitos de 

memória, silêncio e gênero, partindo da hipótese de que a literatura pode operar como um 

arquivo, ou mesmo como um contra-arquivo, capaz de resgatar e reinscrever, no imaginário 

social, as vozes e experiências dolorosas enfrentadas por mulheres.  

Buscamos fazer uma leitura crítica de O corpo interminável que permitisse um 

aprofundamento nos elementos históricos, políticos e poéticos que permeiam a obra. É uma 

narrativa que se entrelaça com os ecos do passado e evidencia como o corpo da mulher foi 

transformado em território de dominação, política e sexual, uma vez que a obra ficcionaliza 

experiências de mulheres perseguidas, torturadas, violentadas e apagadas do discurso oficial, 

mostrando a brutalidade de um sistema que utilizou o corpo da mulher como instrumento de 

disciplina e humilhação. 

É importante dizer que, no contexto brasileiro, a violência vivenciada por vinte e um 

anos de ditadura civil-militar não recebeu a devida atenção histórica, política e social. 

Esperávamos por um processo de reparação coletiva, mas houve um silenciamento 

sistemático, e, muitas vezes, uma banalização da violência sofrida pelos sujeitos que lutavam 

pela democracia. Ainda hoje, o Brasil convive com os fantasmas de um passado autoritário, 

cujas marcas permanecem na memória individual e coletiva. Como apontam Halbwachs 

(2006) e Ricouer (2000), a memória social é continuamente reconstruída a partir das ausências 

e dos silêncios do passado.   

A memória é um campo marcado por disputas simbólicas, onde diferentes versões se 

confrontam e é nesse cenário que se constrói o compromisso com o “nunca mais”. Nesse 

sentido, é recusar a banalização da violência e não apagar da história as marcas deixadas. A 

memória é uma conquista individual e coletiva, além disso, é um instrumento de poder, na 

medida em que o controle sobre o que se lembra ou se esquece, define quem tem voz e quem 

permanece silenciado.  
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O ato de lembrar desempenha um papel central na restauração de vínculos sociais e 

comunitários, muitas vezes, rompidos. É a partir da memória que se pode reconstruir um 

sentimento de pertencimento coletivo em um horizonte ético capaz de orientar práticas 

sociais, políticas e culturais. A negação da memória e da justiça afetou, de modo particular, 

os corpos femininos, submetidos à tortura, à violência sexual e ao desaparecimento, expondo 

a precariedade da vida e a vulnerabilidade das vítimas, conforme argumenta Butler (2009). 

Vidas consideradas indignas de luto, de proteção e de reconhecimento social. A exclusão da 

dor dessas mulheres do espaço público e da memória coletiva revela a persistência de uma 

lógica de poder de quem merece compaixão. Ao silenciar essas histórias, o Estado perpetuou 

a violência simbólica, negando às vítimas o direito à dignidade e à inscrição no texto da  

História. 

Nesse sentido, quando instaurada a Comissão Nacional da Verdade (CNV), em 2011, 

esta representou um marco importante no esforço de trazer para o conhecimento de todos, as 

violações cometidas, durante o período da ditadura. A CNV reuniu depoimentos, documentos 

e apresentou a violência praticada pelo Estado contra opositores. Nesse contexto, a literatura 

exerceu um importante papel na ressignificação dessas memórias, a exemplo do fez Claudia 

Lage na obra O corpo interminável (2019), na qual, por meio de suas personagens ficcionais 

dialoga com os ecos do passado e com os testemunhos históricos, revelados pela CNV, 

trazendo à tona aquilo que a história oficial tentou apagar. Assim como a CNV buscou 

documentar e narrar as histórias daqueles que foram apagados pela repressão, a personagem 

Daniel do romance de Lage, tenta, por meio de vestígios, reconstruir sua identidade 

fragmentada pela ausência dos pais, e, principalmente, inscrever a memória da sua mãe, na 

História. Deste modo, a ficção trabalha junto aos testemunhos para ampliar o alcance desses 

relatos. 

A partir dessa perspectiva, para respaldar o caminho percorrido, nesta pesquisa, fomos 

buscar pelos principais conceitos de memória, em suas múltiplas dimensões, desde sua origem 

filosófica em Platão e Aristóteles, que discutem a memória como capacidade de recordar e 

reconstruir experiências, estabelecendo uma conexão entre passado e presente. Também em 

Henri Bergson, que articula memória e corpo, até os estudos sociais de Halbwachs que 

enfatizam a dimensão social da memória, indicando que lembranças individuais são 

reconstruídas a partir de quadros coletivos. Assim como Le Goff que reforça a importância 

da tradição oral, destacando a importância das histórias e testemunhos na preservação da 

memória ao longo do tempo. Além de Paul Ricoeur e Ecléa Bosi, que discorreram sobre a 

relação entre lembrança, identidade, imagem e afeto. 
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Discorremos também sobre o silêncio, tomado como elemento central e como 

fenômeno carregado de significados, realizando um percurso dos aspectos múltiplos do 

silêncio. Procuramos, assim, apontar que o silêncio não é ausência de palavra, mas um espaço 

de significação, capaz de revelar relações de poder.  Essa relação se mostrou evidente no 

regime autoritário da ditadura, no qual suprimem vozes, controlam informações e impõem-se 

às pessoas narrativas oficiais. Já o silêncio da resistência emerge como uma estratégia de 

sobrevivência, permitindo que sujeitos e grupos preservem suas memórias frente à violência 

e à opressão. Dessa forma, compreender o silêncio foi importante para interpretarmos a 

memória da Ditadura Civil-Militar Brasileira, especialmente quando trata de corpos e 

experiências marginalizadas. Com base em teóricos, como Eni Orlandi, David Le Breton, 

entre outros, refletimos sobre a complexidade e a importância dos silêncios. De acordo com 

Tofalini (2020), o silêncio possui valor significativo e expressivo tão importante quanto a 

palavra. Ele comunica, muitas vezes, com mais força do que o discurso verbal. Tanto o autor, 

as personagens e os leitores reconhecem que, embora muitas coisas só possam ser ditas com 

palavras, há experiências que apenas o silêncio é capaz de revelar ou sugerir. 

Os estudos sobre memória e silêncio foram fundamentais para refletirmos sobre a 

violência do Estado, durante a ditadura civil-militar brasileira, e sobre o papel da Comissão 

Nacional da Verdade (CNV), na reconstrução histórica, a qual trouxe depoimentos de várias 

mulheres que foram submetidas a diversas formas de torturas. Além do corpo da mulher sob 

repressão, esses depoimentos evidenciaram a interseção entre gênero e violência, articulando 

conceitos de precariedade, abjeção e performatividade do corpo.   

Nesse sentido, ao longo de quatro capítulos, articulamos nesta tese a compreensão 

teórica da memória e do silêncio, a análise histórica da violência Estatal, a reflexão sobre o 

corpo da mulher e, finalmente, no quarto capítulo, realizamos a leitura literária, que iluminou 

as experiências de apagamento, tortura e resistência. 

Dessa forma, nossa hipótese inicial de que a literatura pode operar como um arquivo, 

ou mesmo como um contra-arquivo, capaz de resgatar e reinscrever, no imaginário social, as 

vozes e experiências dolorosas enfrentadas por mulheres foi demonstrada, visto que a 

pesquisa evidenciou como a literatura contemporânea funciona como um espaço de resgate e 

reinscrição das memórias silenciadas pela ditadura civil-militar brasileira. Ao focalizar a 

experiência feminina, o estudo da obra de Lage demonstrou que os corpos das mulheres foram 

utilizados como território de violência, repressão e dominação, deixando marcas que se 

perpetuam. Esses corpos foram submetidos a múltiplas formas de violência físicas, psíquicas 

e sexuais, não apenas por razões políticas, mas também por sua condição de gênero, como 
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argumenta Butler, ao tratar da abjeção dos corpos e da precariedade da vida. As mulheres 

foram torturadas por serem mulheres, por engravidarem, por menstruarem, por amarem e por 

resistirem.  

A análise mostrou que, além de ser alvo de controle pelos torturadores, o corpo 

feminino também configura como lugar de resistência e memória. A violência de gênero e as 

heranças deixadas pelo regime autoritário se manifestam, na ficção contemporânea, como 

denúncia e elaboração simbólica. A partir das vozes das personagens como Daniel, Melina, 

Julia e outras personagens, principalmente as femininas, foi possível compreender as 

consequências intergeracionais e a complexidade da vivência do corpo feminino sob repressão 

do Estado.  

 Lembramos também que esta pesquisa nos fez chegar à conclusão de que é impossível 

percorrer a história da Ditadura Civil-Militar Brasileira sem sentir um profundo pesar pelas 

vidas brutalmente assassinadas, como também pelos corpos marcados pela violência e pelo 

silêncio imposto a tantas histórias que caíram no esquecimento. A dor das famílias, as 

ausências de mães, pais, irmãos e o apagamento sistemático de tantas existências revelam a 

extensão do sofrimento. Entendemos que é um luto coletivo, que atravessa gerações. 

Em muitos momentos, a leitura e a escrita desta tese se revelaram uma tarefa árdua, 

pela emoção e indignação de confrontar com um passado recente e cruel, marcado pela 

repressão, pela violência e pelo silenciamento, que foram amplamente negligenciados pela 

sociedade brasileira. Trata-se de uma história ainda aberta, pois esse período ainda continua 

ignorado e distorcido, inclusive por setores da sociedade que se recusam a reconhecer a 

gravidade do que foi a Ditadura. E, recentemente, ela voltou a assombrar o país, com a 

tentativa de golpe liderado por Jair Bolsonaro.  

 Por vezes, foi necessário o afastamento temporário da escrita, o silenciamento e o 

recolhimento, para que pudéssemos nos recompor emocionalmente diante do peso do que era 

lido. Histórias, tantas vezes apagadas e omitidas, exigiram um mergulho doloroso em 

memórias atravessadas por luto, medo, censura e violência. Foram muitas pausas, os silêncios 

necessários para recomeçar.   

A leitura dos documentos e relatos, divulgados pela Comissão Nacional da Verdade, 

bem como das narrativas literárias foram e são um exercício doloroso de memória, que 

confronta o leitor com a dimensão humana da violência sofrida. 

 Essa tese, então, ao costurar teoria, história e literatura, defende a escuta das vozes 

femininas que ainda ecoam no silêncio da memória nacional, reafirmando a importância de 

reconhecer a literatura como um instrumento de preservação da memória, de denúncias das 
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injustiças e da construção de narrativas silenciadas, evidenciando a necessidade de dar voz às 

experiências invisibilizadas, especialmente das mulheres. 

A obra literária analisada, ao colocar as mulheres como protagonistas, desafia esse 

apagamento ao fazer emergir suas histórias, seus corpos e suas dores. A ideia de um ‘corpo 

interminável’ sugere que traumas vividos por essas mulheres se perpetuam, transcendem o 

tempo e continuam a reverberar nas gerações futuras. Esses corpos não só foram marcados 

fisicamente, mas também simbolicamente, como uma estratégia de dominação específica 

contra as mulheres, reforçando um sistema patriarcal que as desumanizava e reduzia sua 

existência a um instrumento de repressão. Por fim, a narrativa contribui para a desconstrução 

da ideia de que o papel da mulher, na ditadura, foi marginal. Ao centralizar suas vozes, a obra 

reafirma sua importância na luta pela democracia e na denúncia das arbitrariedades do regime.  

Ao longo da história, o Brasil enfrentou diversos episódios de ruptura da ordem 

constitucional, caracterizando como golpes de Estado. Entre os mais relevantes destacamos, 

o Golpe da Maioridade (1840), que antecipou a coroação de D. Pedro II. O Golpe Republicano 

(1889), liderado por um Marechal. Golpe de 1930, que levou Getúlio Vargas ao poder. E o 

Golpe de 1964 que instaurou uma ditadura até 1985. Mais recentemente, o Brasil passou por 

mais uma tentativa de golpe. A partir de 2021, com a elegibilidade de Luiz Inácio Lula da 

Silva, o grupo de Jair Bolsonaro disseminou narrativas para deslegitimar o processo eleitoral, 

estruturou planos de intervenção no sistema institucional e incentivou mobilizações frente à 

sede dos Três Poderes. O golpe não se concretizou. Diante disso, Jair Bolsonaro e seu grupo 

foram punidos. Eles receberam punições da justiça civil (STF), com penas aplicadas de acordo 

com a culpabilidade de cada envolvido, cabendo a Jair Bolsonaro, o líder do grupo, a maior 

pena recebida, de 27 anos e 3 meses de reclusão em regime fechado. 

 Nesse contexto, o romance de Claudia Lage, O corpo interminável, assume uma 

função importante ao rememorar os horrores da ditadura e expor as marcas abertas de um 

passado autoritário que insiste em reverberar no presente. A narrativa não apenas denuncia a 

violência cometida pelo Estado, mas também alerta para os riscos de repetição histórica. Em 

um cenário político recente marcado por ataques à democracia e tentativas de golpe 

institucional, a obra se torna ainda mais urgente, pois ela convoca à memória coletiva como 

forma de resistência, lembrando que os processos de apagamento, silenciamento e 

militarização não pertencem apenas ao passado. Ao colocar corpos violados e silêncios 

herdados, Lage afirma que os fantasmas da ditadura ainda assombram o presente. Nesse 

sentido, a literatura atua como um arquivo vivo da memória. 
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